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CARTOGRAFIAS DE TUNJA

Caminar y correr en la ciudad: escritura e intervencion

Resumen: Este trabajo de investigacion ha estado centrado en una lectura y escritura de la

actual ciudad de Tunja. El objetivo principal es trazar un corpus de cartografias, inducidas
por las experiencias de varios recorridos trazados en el espacio publico por cuerpo del
escritor. Caminar y correr han sido las acciones seleccionadas para llegar a una escritura de
la ciudad basada en la participacion de un cuerpo dinamico.

Palabras claves: ciudad, lugares, caminar y correr, escritura e intervencion.

TUNJA CARTOGRAPHIES

Walking and running in the city: writing and performing

Abstract: This research project has been focused on the reading and writing of o the current
city of Tunja. The main objective is to make a body of cartographies, based on the experience
of some journeys in the streets traced by the body of the writer. Walking and running have
been selected to get to a writing of the city based on the participation of a dynamic body.

Key Words: city, places, walking, running, writing and performing
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Motivacion y objeto de la investigacion

Este trabajo ha sido motivado por el desafio personal que implica desarrollar un proyecto
de investigacion creacion; por el deseo de concretar un proyecto de escritura literaria que
incluyera un trabajo directo con el cuerpo, al igual que un estudio singular de mi ciudad de
origen. Este trayecto, en el que el lector est4 a punto de embarcarse, esta protagonizado por
un proceso de escritura, basado en unos recorridos sobre los espacios de la ciudad ya
mencionada, en un trabajo con los elementos cotidianos que conforman su espacio publico.

La ciudad de Tunja ha sido seleccionada para esta aventura porque es un CUerpo rico en
lenguaje, un territorio de historias fragmentadas, un mapa a medias que se va completando
con la interaccion, un libro nébmada que siempre tiene algo nuevo por narrar. Aunque existen
elementos generales que caracterizan las ciudades, hay rasgos que hacen de cada una un
cuerpo irrepetible, con formas propias de contarse y secretos Unicos bajo el velo. Tunja se
cuenta a si misma con la textura de sus lugares, con la capacidad de sus montafias, con su
frio, con los rasgos y acciones de las personas que la habitan.

Objetivos y especificacion

Con el objetivo de trazar un corpus de cartografias narrativas y de intervencion, se ha
realizado una lectura de la actual ciudad de Tunja, a partir de un proceso de recorridos
reiterados y acciones sobre el espacio publico de la ciudad. Por lo tanto, caminar y correr
fueron elementos claves de esta investigacion, porque cada una de las cartografias fue
construida con base en las experiencias, percepciones, sensaciones Yy reflexiones que
despertaron los recorridos.

Esta tesis no tenia las pretensiones de definir qué es o qué no es literatura de ciudad, tampoco
realizar una lectura urbanistica o histérica que explicara a Tunja objetivamente. Se concentrd
en un proceso de lectura y escritura de y en la ciudad con el cuerpo, que tuviera las
caracteristicas de ser movil, dinamico y subjetivo, enfocado en el estudio de los elementos
que integran el presente y la cotidianidad de esta ciudad. Esto, para lograr una escritura de
ciudad que emergiera de la experiencia misma de quien la recorre, la siente, la piensa, la
habita y la experimenta en y con la piel.

Los objetivos especificos de este estudio son rastrear Tunja, conocerla, experimentarla
individualmente y seleccionar los elementos que permanecen en el espacio publico de su
cotidianidad para alimentar la creacion de las cartografias propuestas.



Marco teorico en el que se inserta la investigacion

Para tener una mayor comprension de la estructura y funcionamiento actual de Tunja, fue
necesario revisar textos historicos que dieran cuenta del origen de las ciudades, del proceso
de conformacion de las ciudades latinoamericanas, asi como del proceso de transformacion
que ha tenido la geografia de la ciudad elegida y sus habitantes. Asi mismo, para proponer
una escritura de la ciudad desde el campo de la literatura, fue importante indagar en las
escrituras literarias que narraron Tunja en épocas pasadas, revisar la manera en que los
escritores de otros momentos la percibieron y narraron.

También se hizo una revision de estudios alternos a las ciudades, que subrayaron la
importancia de la singularidad en la construccion de nuevos espacios, que se le escapan al
funcionamiento y conformacion geométrica del espacio urbanizado. Miradas que le dan gran
importancia a la accion individual en los movimientos que sostienen el espacio arquitectonico
de las ciudades. A partir de las propuestas que trabajan ampliamente el espacio arquitectonico
de las ciudades, se encontrd que el desplazamiento de los cuerpos es primordial para que los
flujos de las ciudades se desaten sincronizada y organizadamente.

Asi, se seleccionaron las practicas de desplazamiento caminar y correr, porque podian ser
usadas como herramientas de lectura para escribir las narraciones de la ciudad, porque
permitirian apreciar los elementos que integran su cotidianidad y también por la marcas que
la experiencia de los desplazamientos dejan en el cuerpo. Las dos practicas fueron
seleccionadas ya que la ciudad es un cuerpo que se mueve constantemente y porque desde
cada una de ellas la percepcion que se tiene de la ciudad es totalmente distinta.

Corriendo y caminando Tunja insistentemente, se encontrd que cuando el cuerpo interviene
la ciudad no s6lo adquiere una experiencia y una informacion que funciona como materia
prima para la escritura. A través de recorridos y deambulaciones también se dejan impresas
marcas 0 huellas, algo asi como una escritura efimera sobre los lugares, que termina siendo
parte de la escritura constante y colectiva, que le da los rasgos particulares que caracterizan
esta ciudad.

Por tanto, el cuerpo y el movimiento fueron muy importantes en este trabajo, ya que a través
suyo se construyd una relacion singular y significativa con el entorno que pudiera traducirse
en palabras y acciones. El cuerpo en movimiento constante, y sobre todo con consciencia
permanente de estar haciendo un ejercicio juicioso de lectura y escritura, fue primordial para
emprender sin descanso estos destinos; para explorar varias formas de avanzar y de percibir,
para recorrer largas y cortas distancias, lugares geograficos o imaginados, para extraviarse
en la aventura de lo que estaba afuera y conectarlo con todo lo que se atesoraba en y dentro
del cuerpo.



Indudablemente una revision de la literatura de ciudad fue necesaria; las cartografias
resultantes provienen de un estudio de escritores que emplearon estas practicas de
desplazamiento para realizar sus escrituras. Estudiando sus practicas y algunas de sus obras
se encontrd la manera en que las cartografias estarian escritas y organizadas. Los autores
seleccionados encontraron en el deambular por sus ciudades su escritura y a través de su
lenguaje transportan a sus lectores a esos lugares y momentos que vivieron. Nomadas
amantes de las palabras, gracias a ellos fue posible encontrar que la escritura y el cuerpo en
movimiento pueden reunirse; en ellos y sus obras estaba el antidoto para devolverle el
misterio a un escenario que parece evidente ante nuestros 0jos.

Tanto la ciudad como la literatura requieren de agentes individuales y colectivos que
intervengan en ellas para producir sentido. El escritor encuentra y produce sentido; con su
cuerpo y a través de la exteriorizacién que logra a través del lenguaje va construyendo sobre
dos territorios, sobre el lugar geografico que habita cotidianamente y sobre el territorio
literario que también ocupa y construye. Encontrando en la ciudad uno o muchos textos
escritos y en su escritura también una infinidad de posibilidades para abordar los lugares con
su literatura.

Para no perderme dentro de las infinitas historias que se forman en los lugares y lograr
concretar las escrituras de la ciudad recorrida, fue necesario recurrir a la cartografia. A través
suyo hay mas claridad en la manera en que esta organizado el lugar, también las posibilidades
del campo de accidn, las rutas, las maneras en que pudiera ser recorrido y sobre todo el disefio
y organizacion de las cartografias que dan cuenta del lugar y del movimiento que se da en él.
Por las caracteristicas laberinticas de la urbe, en la cartografia se hall6 una manera de
organizar los componentes que retnen los escenarios de esta ciudad.

La cartografia tiene como objetivo explicar y dar cuenta de los lugares a través de mapas
gréficos. Para la dicha de esta investigacion, se encontrd que las maneras de mapear y de
representar los lugares son amplias, encontrando que la intervencion en el espacio publico es
una manera de mapear y la escritura una manera de explicar y representar un lugar con el
lenguaje. Por lo tanto, la cartografia también fue un componente importante en este trabajo
porque se encarga de estudiar la geografia de los lugares y de explicarlos a través de la
realizacién de mapas que pueden ser objetivos y subjetivos.

Las rutas de desplazamiento seleccionadas en los ejercicios de lectura y escritura se han
resuelto de varias maneras: con practicas de desplazamiento a la deriva y también con
itinerarios planeados por anticipado. Sin embargo, los lugares no se han delimitado de manera
estricta para dar libertad al desplazamiento y al encuentro de pistas para escribir.

El trabajo esta organizado de la siguiente manera:



El primer capitulo estd dedicado a la exposicion de las escrituras que han narrado la
ciudad de Tunja desde la historia y la literatura. Los referentes historicos explican con detalle
el proceso de conformacion y transformacion de su espacio geogréfico; las escrituras
literarias encontradas también hacen referencia a lugares y a momentos histdricos
importantes para la poblacion y para la ciudad. En la escritura literaria de la ciudad rastreada,
se encontrd una mirada general de la ciudad y también una ausencia de la participacion
directa del cuerpo del escritor con los lugares de la ciudad, por tanto cefiida a las normas
convencionales. En la segunda parte de este primer capitulo hay una una seccion denominada
sensibilidades urbanas, donde se presentan alternativas menos convencionales de narrar la
ciudad desde campos como la literatura, el urbanismo, la semiologia y la filosofia. Posturas
que le dan relevancia al rol de la individualidad en la conformacién, en el estudio y en la
escritura de las ciudades.

El segundo capitulo se dedica al estudio de alternativas menos convencionales que narran
los escenarios urbanos. Para ello se presentd una panordmica de escritores que incluyeron
cualquiera de las dos practicas (caminar y correr) dentro de su proceso de escritura y estudio
de sus ciudades. También se encuentran algunas reflexiones alrededor de las conexiones que
existen entre el cuerpo, los desplazamientos y la escritura, con el abordaje de otros artistas
que descubren las ciudades a partir de otras practicas para estudiar las ciudades con el cuerpo,
como la deriva y la danza contemporanea.

La primera parte del tercer capitulo estd dedicada a un acercamiento conceptual a la
cartografia, al rol del cartografo y a la intervencidn; también se cuenta cobmo se realizaron y
estan organizadas las cartografias resultantes del proceso. En el segundo segmento de este
mismo capitulo se encuentra la parte creativa del trabajo, organizada asi: primero, una
contextualizacion del proceso personal que se ha tenido con la escritura creativa, luego las
cartografias narradas o textos escritos resultado de los recorridos y la Gltima parte esta
compuesta por tres ejercicios de intervencion en la ciudad de Tunja, presentadas con un
registro fotogréfico.

Las primeras y mayores dificultades fueron los limites mentales propios, que con el tiempo
se fueron superando, ya que hacer este trabajo implicé una exposicion personal y corporal,
también un rompimiento de los esquemas y preconcepciones que tenia de la ciudad y de la
escritura.

Sin mas espera, a continuacion dejo a disposicion del lector este trabajo de creacidn, escrito
con base en la linea de investigacion lenguaje y sujeto, bajo los lineamientos de la maestria
en Literatura de la Universidad Pedagogica y Tecnoldgica de Colombia.

Capitulo 1

Nociones del espacio urbano de Tunja



1.1. Tunja: la historia de su composicion urbana

Las ciudades son textos, composiciones terrestres, cuerpos vivos y abiertos, mapas de
compleja lectura, escrituras trazadas que una sobre otra van abriendo laberinticos circuitos
de circulacion. Son cuerpos estaticos y mdviles, construidos bajo criterios generales que el
tiempo conduce a constantes transformaciones, impregnandolos de matices y caracteristicas
propias.

Tunja es una ciudad pequefia, protegida por una cuna de altas y amplias montafias que la
arrullan con la musica del viento. Tunja es la ciudad del frio, de los amaneceres grises y
soleados, del sol picante y la lluvia imprevista, de la altura y la calma, de la pausa y el
silencio. Es la ciudad que duerme los domingos, la capital de cuerpos cubiertos, de calles
cortas, de muchos bares e iglesias, la mezcla entre campo y ciudad, el escenario protector de
secretos ancestrales. Es una ciudad donde cualquier cosa estd a punto de suceder, es una
fascinante coleccion de retazos de historias.

Histéricamente la ciudad de Tunja ha estado dividida en tres épocas, una de ellas es Hunza
prehispanica, la segunda es Ilamada Tunja colonial y la tercera es la Tunja independiente.
“Hunza, la primera formacion histérica cultural de Tunja es la sociedad indigena que tuvo
vigencia en este espacio geografico durante miles de afios. Se tratdé del pueblo chibcha
muisca” (Villate, 2001, 6). Aungue la Hunza pre-hispanica esta temporalmente ubicada antes
del afio 1539, en la actualidad los habitantes de la ciudad y sus alrededores poseen rasgos
fisicos y costumbres indigenas, visibles en su aspecto fisico, en el trabajo con la tierra, con
los animales y en su alimentacion.

Hoy en dia se mantiene el eco de la cultura muisca en los habitos de las personas que viven
en el campo. Incluso en la ciudad hay construcciones y costumbres que conservan esa
combinacién entre campo y ciudad, entre lo ritual y lo funcional. Los principios que regian
la convivencia social de los muiscas estaban basados en una ritualidad ancestral regida por
las leyes de la naturaleza, asi como lo afirmo el historiador Victor Hernandez “Todas y cada
una de las manifestaciones sociales: adoracion, celebracion de ritos, triunfos, calamidades,
pestes, cuanto conmoviera al alma social, daba lugar a reuniones, ofrendas a los dioses
trabajadas con esmero” (Hernandez, 1939, 63) realizados en lugares especialmente elegidos
por ellos.

Sus actividades cotidianas, la construccion de sus asentamientos y sus lugares de
residencia estaban determinados por la ritualidad y la espiritualidad “La vida cotidiana de los
muiscas estuvo regida por la religiosidad, era Tunja un espacio con mas importancia
espiritual que material” (Villate, 2001, 104). En la época prehispanica el territorito de Hunza
estaba organizado por bohios, templos, cercados, pantanos, barrancos, fuentes de agua,
bosques, moyas, caminos, quebradas, zonas pantanosas y piedras como las moyas o los
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cojines del zague. Toda una organizacion espacial conectada con la riqueza natural que para
la época prevalecia.

Esta cultura milenaria impregna los poros de tierra boyacense, pero bastante de ella fue
modificada desde 1539, con un corte definitivo en el sistema de creencias, estilos de vida,
comportamientos sociales y en la estructura fisica de la ciudad. “En el s. XVI penetré en las
tierras americanas la sociedad espafiola con un sistema de creencias, usos, tradiciones y
formas de vida de la cultura occidental cristiana.” (Hernandez, 1939, 70) remplazando la
antigua Hunza ritual por un sistema europeo de urbanizacion, modificando o desapareciendo
templos indigenas, sistemas de organizacion ancestral, social y religioso.

Este cambio en la historia ha dejado retratada una época en la que “Hunza indigena como
la mayor parte de los poblados aborigenes fue destruida y sobre sus ruinas los espafioles
construyeron conventos, templos y casas particulares” (Hernandez, 1939, 72) que intentaban
desaparecer el rastro fisico, ideoldgico y cultural de la civilizacién indigena.

~~~~~
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(Foto, album 1V centenario. Panoramica de Tunja, 1939) (Foto, album IV centenario. Panoramica de Tunja, 2012)

El disefio urbano de la ciudad fue basado en el damero, organizacién en cuadricula que
comienza por el cuadro de la plaza principal y luego se extiende a su alrededor. En torno a la
plaza puede verse la division por solares que en épocas de la colonia fueron dados a los
espafioles de mayor rango, el mas grande de estos fue elegido como lugar para la construccién
de la catedral Santiago de Tunja.

Luego se edificaron mas de diez iglesias, seis conventos y varias ermitas o lugares de oracion.
Los espafioles construyeron calles procesionales para garantizar un sencillo desplazamiento
y acceso a los templos catolicos, las calles se convirtieron en un conducto por el cual se
desplazaban los fieles creyentes, dandoles facilidad para salir de sus casas, caminar hasta la
iglesia y regresar a sus hogares. Frente a los nuevos templos europeos fueron edificadas
plazas de encuentro para el descanso y la interaccion, especialmente construidas para las
personas que vivian mas cerca del centro.
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Los templos, las calles procesionales y los rituales catolicos inaugurados en la época de la
conquista son rasgos caracteristicos de la Tunja actual.

Hunza prehispanica fue una Tunja opulenta, pero entre los afios 1.600 y 1.800 entré en
ruina. Durante esta época de escasez la desigualdad entre espafioles y los habitantes se hizo
mas notoria, dando lugar a enfrentamientos que condujeron a una época muy importante para
la historia de Tunja, la de la independencia de los espafioles. Fue un periodo de desastre
econodmico Y crisis social, habia pestes y enfermedades que desestabilizaron la poblacién
campesina que habitaba a sus alrededores, asi como a los espafioles.

Desde 1816 hasta 1939 se moldea una Tunja libre del manejo espafiol. Sin embargo, el
paso de la mano europea ha quedado retratada hasta nuestros dias de distintas maneras: en la
conservacién de una tradicion religiosa catdlica, en la preservacion del sistema educativo y
linglistico, en la supervivencia de la estructura colonial y en la permanencia de moldes
socioculturales que continGian transmitiéndose generacion tras generacion.

Actualmente, ademas de la herencia esparfiola, hay elementos externos que influyen en el
funcionamiento y en el cambio progresivo de la ciudad. A través de los medios de
comunicacion y la tecnologia, el turismo, la educacién y la construccion de universidades, la
Ilegada de residentes temporales, la programacion de eventos culturales, el trabajo de grupos
artisticos locales y visitantes, hacen de ella una mezcla de nuevos elementos que acompafian
sus caracteristicas pasadas. Ahora las nuevas construcciones arquitecténicas apuntan a la
edificacion de centros comerciales, edificios residenciales, restaurantes y tiendas de ropa,
conjuntos cerrados y avenidas que influyen consciente o inconscientemente en las tendencias,
actitudes, comportamientos y estilos de vida de las personas.

Tunja no es una metrépolis en el afio 2014, sigue siendo una ciudad pequefia con un poco
mas de 163.000 habitantes. Sin embargo ha ido transformandose histérica, geogréfica y
socialmente, hoy en dia la poblacién la vive y la construye de acuerdo con esas diversas
lecturas y elementos que conforman la cotidianidad. La nueva y antigua informacion que
conforma la ciudad la ha conducido a un periodo de inquietud por lo que ha existido siempre
y no se habia comprendido, donde las personas desde distintos campos y préacticas se han
aventurado a definirla desde sus propias posibilidades e intereses.

En este proceso de lectura he identificado varias dualidades o tensiones que pueden
reconocerse en las personas o en las calles, en el centro de la ciudad o sus contornos: una
tension entre lo espafiol y lo indigena, lo rural y lo urbano, la tradicién y la modernizacion.
Esta ciudad es un cuerpo completo con 6rganos vitales que estan cuidadosamente distribuidos
y vigilados.

Tenemos lugares para habitar, para la formacion académica, para el cuidado mental y fisico,
para el desplazamiento peatonal y vehicular, lugares de descanso y ocio, de oracion, de espera
e interaccion social y comercial, sectores con abismales diferencias sociales, paraisos
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naturales, abandonos imperceptibles, lugares de rastro indigena casi intocables. El espacio
publico de Tunja es un texto complejo de lectura, uno inagotable, una infinita posibilidad.

1.1.1 Escrituras poéticas que narraron el espacio publico de Tunja

He rastreado otras miradas sobre la ciudad en escrituras poéticas, hallando autores que
escribieron sobre lugares y transiciones que ha sufrido en su historia. Uno de los principales
referentes literarios de la ciudad fue el abogado, educador y poeta bogotano Prospero Pereira
Gamba. Aunque el escritor fue un ciudadano vecino de la capital del pais, realiz6 un texto
donde narra los hechos de la historia de Tunja, Aquimen Zaque o conquista de Tunja: poema
épico de doce cantos (1858)

“Amor, locuras, celos, ambiciones/I guerra, i muerte i exterminio fiero/Lucha sagaz de

pérfidas pasiones/Inspiran hoi mi céntico guerrero” (Gamba, 1858, 9). El escritor cuenta los
eventos historicos ocurridos en Tunja durante la época de la colonia hasta el momento de la
independencia, empezando por la llegada de los espafioles y su ansiosa busqueda del tesoro
dorado. “Yo saco a luz antiguas tradiciones./Del pueblo de Hunsa y del feroz ibero/Para llorar
el trajico destino/Que sobre akimen y su corte vino”(Gamba,1858, 27)

En esa misma época el escritor tunjano José Joaquin Borda, periodista, historiografo,
pedagogo Y traductor, publico en el libro La lira granadina (1860) su Poema a Tunja, desde
el alto de Soracé. En su poema esté la ciudad que un hombre observa a lo lejos, a punto de
abandonar para siempre, el momento antes de despedirla por tltima vez.

“;Quién te volviera el esplendor perdido,/Tu majestad y tu opulencia, quién?/;Quién sobre
ti vertiera los raudales De riqueza, de gloria, dicha y bien?/ Oh! si tus mismos hijos.... Mas,
silencio! Que de la ausencia escucho ya la voz Inflexible sonar../Adi6s, oh Tunja! Adios, oh
Tunja! y para siempre adios(Borda, 1860, 52).

En 1939, con motivo de la celebracion de los 400 afios de la fundacién de Tunja, se le
solicitd al poeta Jorge Rojas escribir un poema para la ciudad. El poema fue Ciudad
sumergida (1939), escrito, leido por el poeta el dia de la celebracién y luego publicado como
el primer cuaderno literario del grupo Piedra y Cielo. “Ciudad, entre mi pulso te sentia
sumergida también, entre mis venas volando tus campanas de alegria (...) Ciudad que entre
mi sangre transitoria estas creciendo y mis espacios llenas con la sangre que viene de tu
gloria” (Rojas, 1939, 21). El escritor escribid, leyé publicamente, inmortalizé la ciudad
sumergida y dio comienzo al importante trabajo literario en la historia de Colombia con el
grupo piedracielista.
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Con tono poético narran hechos historicos importantes para el territorio tunjano, reflejan
grandes acontecimientos y cambios. Estas escrituras hacen referencia a la arquitectura de los
lugares y reflejan el sentir de los autores, en una época donde habian gruesos limites para
acceder al conocimiento y a la escritura.

Los textos literarios fueron consultados con el objetivo de identificar las miradas sobre la
ciudad que desde la literatura se han construido. Por lo tanto, han sido la base para identificar
en ellas los efectos colonizadores de la estructura fisica, la fuerte tradicion catdlica, las
costumbres indigenas conservadas, el rastro muisca en los lugares y el importante papel que
desempefid la escritura.

Las escrituras poéticas aseguran que escribir una ciudad requiere tener una relacion
cercana con ella, desarrollar una comunicacion especial para hacer lecturas que sobrepasen
las convenciones y la impulsen a trascender. Cuando se trata de narrar una ciudad el trabajo
de escritorio es importante al igual que entrar en el lugar, porque no es lo mismo pensar la
ciudad en la casa que pensarla en la calle.

En los comienzos de esta investigacion literaria el propésito era hacer una lectura que
explicara con detalle la Tunja actual, lo cual me llevd a la angustia de buscar sin éxito una
respuesta definitiva de este lugar. Con el tiempo el proposito se ha ido modificando,
orientandose por la exploracién de la variedad de elementos que estan en la cotidianidad, que
narran la historia personal de esta ciudad y que pueden ser usados como material para la
composicion literaria.

Por consiguiente, para leer el nuevo presente de esta ciudad ha sido necesario descubrirla
desde la experiencia de estar en su escenario fisico, dentro del juego de realidades que se
mueven como un cuerpo que no deja de palpitar, que no se detiene, que no muere pero se
transforma, colmado de pistas infinitas que conducen a historias, que llevan a otras y a su vez
a otras.

La escritura de la cotidianidad le exige al autor sumergirse en escenarios, en personas, en
sensaciones, en flujos, miradas y movimientos, en un laberinto moévil donde abrir o seguir
una puerta conduce a muchas otras, a territorios no conocidos, a escenas extraordinarias, a
conversaciones increibles, a silencios, a personajes perdidos, a nudos apretados y acertijos.

Sumergirse en escenas Yy escenarios requiere del componente cuerpo para ahondar en la
investigacion de la cotidianidad. Por eso resulta pertinente narrarla desde cartografias
actuales y miradas subjetivas, porque la experiencia de resolver la ciudad desde la
singularidad puede llevar a lugares y caminos que apenas la generalidad presiente, puede
empujar a un misterio que no se buscaba. En las construcciones de hueso y concreto hay
infinidad de elementos que las componen asi como multiples caminos desde dénde mirarlas.
Una mirada singular también da cuenta de estructuras mas grandes porque la ciudad es un
espejo, un reflejo de la manera en que funcionan y se estructuran los cuerpos que la habitan.
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Capitulo 2

Sensibilidades Urbanas: Otras alternativas a la narracion
convencional de las ciudades

“Habitar es estar en casa en todas partes”
Eslogan situacionista

Las ciudades han despertado innumerables incognitas y a su vez numerosos estudios que
buscan descubrirlas y comprenderlas, ellas son el texto que dice y cuenta con persistencia lo
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que pasa en el presente y en la historia pasada de personas y lugares. Son texto, lenguaje en
movimiento, fuente de escritura, un medio para comprender las huellas anteriores y marcar
con conocimiento, apertura y consciencia las presentes.

La investigacion que la escritora Luz Mary Giraldo hizo sobre la escritura de las ciudades
en Ciudades escritas (2001) es uno de los numerosos estudios sobre la ciudad
latinoamericana. Uno de los puntos que trata en su libro es la época en que en Colombia
emergen escrituras que reflejan las sensibilidades de los autores, una singularidad que
permite ver, como por entre una rendija, el espacio, el tiempo y los acontecimientos que
acomparian la época de vida del autor.

“La diversidad de ciudades imaginadas y escritas en la narrativa colombiana de la
segunda mitad del siglo XX, constata que lo urbano responde a una sensibilidad, una actitud,
unos modos 0 modelos de expresion y comportamientos, desprendidos de la historia”.
(Giraldo, 2001, 5). Hay escrituras que encuentran inspiracién en las ciudades porque
contienen ricos elementos para la creacion, porque reflejan sensibilidades individuales y
colectivas, son un escenario de transformaciones indeterminadas y numerosas variables.

Escritores y otros exploradores de las ciudades persiguen rastros urbanos para dar vida
a sus ideas, hallando el alimento que necesitan en cualquier calle, esquina deshabitada,
cementerio, loma, desenlace o sefial. Cada ciudad es una narracion gque contiene muchas
otras, cada esquina doblada es un mordisco necesario y compartido entre la ciudad y su lector,
un viaje profundo. Luz Mary Giraldo habla del ingreso a las ciudades como una travesia o
una aventura “a las entrafias, un descenso al tinel de la nueva ciudad que se ofrece impudica
y seductora, arbitraria y cadtica, real y cotidiana, anénima y conflictiva, incierta ante el
pasado diluido y el presente que acecha” (Giraldo, 2001, 237).

La ciudad es un espacio marcado, formal y convenido pero también es un lugar amplio e
impreciso, un texto con mensajes entre lineas, con tiempos interrumpidos, construido
individualmente. Soja dice que “el espacio urbano se vuelve un campo mas mental o ideal,
conceptualizado en imagenes, pensamientos reflexivos y representaciones simbolicas, un
espacio concebido por la imaginacion” (Soja, 2008, 39). Sobre el espacio urbano se
desarrollan una serie de movimientos naturales y sincronizados, corrientes de movimiento
que también se dan en la escritura y en el pensamiento. Cuando la literatura escribe los
lugares hay puertas siempre abiertas al juego y a la ensofiacion.

A través de la exploracion libre de la imaginacién y de la consciencia, manifestaciones y
miradas amplias enriquecen las ciudades y las personas. Por ejemplo, escribir las ciudades a
partir del desplazamiento estimula una consciencia individual del tiempo y del espacio que
se estudia, una comprension de los efectos de la cadena de eventos que tuvieron que darse en
el pasado para que el resultado sea la ciudad del presente.
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El urbanista y semiélogo bogotano Armando Silva estudia la ciudad que los habitantes
construyen como una proyeccion de si mismos. El autor afirma que “la ciudad aparece como
una densa red simbdlica en permanente construccion y expansion. La ciudad, cada ciudad se
parece a sus creadores y estos son hechos por la ciudad” (Silva, 1992, 19). Su interés esta en
rastrear la ciudad que cada uno construye, vive, cree y observa porque alli encuentra matices
en las voces y miradas de las personas, que cotidianamente viven y narran el territorio a partir
de sus acciones.

La perspectiva de Silva busca las fibras de la ciudad y los detalles moviles que superan
los alcances Opticos, concentrandose en una territorialidad que supera las fronteras fisicas y
mentales. Dice Armando Silva que “Asi como la ciudad antigua marc6 una ruta humana entre
ciudad y escritura, los momentos posteriores siguen esta deriva con otros medios y otras
técnicas de representacion” (Silva, 1992, 100).

Los cambios en la escritura afectan la ciudad y los cambios en la ciudad afectan los modos
en que se escribe. Las transformaciones que se han dado en los lugares han afectado a las
personas Yy a su vez enriquecido las perspectivas artisticas, epistemoldgicas y tecnologicas,
dando lugar a nuevas rutas de exploracion en el conocimiento de las ciudades. Silva es un
autor que concibe el territorio urbano con una perspectiva amplia, ve la ciudad como croquis
y no como mapa, porque el croquis estd delineado por unos puntos sugerentes que pueden
llegar a cualquier lugar, mientras el mapa es una linea cerrada, un limite. “Cada calle puede
conectarse con cualquier otra. Se carece de centro y periferia y no hay salida porque son
potencialmente infinitos” (Silva, 1992, 137).

Silva encuentra una ciudad en cada habitante porque cada uno construye una propia con
habitos y maneras personales de habitarla, cada uno hace sus propio mapas, marcados,
repetitivos y conservados. En una ciudad hay tantas como habitantes, capas de rastros de
movimientos, historias sobre otras que no paran de contarse.

En el estudio y en la escritura de las ciudades Giraldo y Silva apoyan las miradas que le
dan valor a la singularidad, al igual que la mirada de la filosofia de Martin Heidegger. El
filésofo le da un alto grado de importancia al accionar individual en la construccion y en el
habitar de las ciudades. En su ensayo Construir, Habitar, Pensar, el filosofo aleman asegura
que habitar es una accion en construccion permanente porgque cada uno con su Cuerpo, en su
lugar en el mundo, con su oficio, pensamientos y acciones da forma a un tejido, construye un
texto subjetivo que traza sobre una linea de tiempo.

Para Heidegger “El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar por)” (Heidegger,
1951, 4). Este cuidado estd relacionado con la consciencia personal y colectiva del
pensamiento y de las acciones, un trabajo concienzudo y permanente de vivir y actuar; una

17



atencion sobre los efectos de las acciones que inician en el pensamiento y que luego son
evidencia en el accionar del cuerpo, porque el cuerpo no miente.

Michel de Certeau (1925-1986) en su libro La invencion de lo cotidiano (1996) habla
sobre la manera en que las acciones que realiza un cuerpo sobre el espacio despiertan nuevos
significados y sentidos. El autor afirma que las précticas de hacer inventan nuevos espacios,
sustituyendo las concepciones racionales y cerradas que se tienen sobre ellos. En su capitulo
practicas de espacio habla del andar como una practica que atraviesa y lee con atencién las
singularidades, que bucea entre los desvios que se le escapan al poder pandptico y que una
ciudad consideraria equivocacion o enfermedad.

En las précticas de hacer como el andar la singularidad del cuerpo detecta lo visible,
percibe lo invisible, sobrepasa el sentido literal de los lugares y busca un modo individual de
apropiacion, dando una legitimidad individual a los detalles que se le escapan a otros y a las
medidas de control de las ciudades. “El caminante transforma en otra cosa cada significante
espacial” (Certeau, 1996,110)

Asi mismo, para Certeau hay una fuerte relacion entre caminar y escribir. En los
desplazamientos el caminante realiza un acto de enunciacion, construye una relacion intima
con el lugar y deja una marca sobre él bajo la forma del movimiento. En la escritura hay un
acto de enunciacion que se teje bajo la generalidad de la lengua, sobre el espacio de la hoja
y del cuerpo autor, que también requiere de un acercamiento intimo y singular. Las dos son
procesos de desplazamiento donde el movimiento remite a un espacio nuevo de enunciacion,
donde escribir y caminar son lugares de permanente intermitencia. “Los caminos de los
paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles de asimilarse a los "giros™ o
"figuras de estilo". El arte de "dar vuelta" a las frases tiene como equivalente un arte de dar
vuelta a los recorridos.”(Certeau, 1996, 112)

Del mismo modo el movimiento del cuerpo alimenta el cuerpo de la escritura. Al caminar
se descubre una magnifica composicién entre los movimientos repetitivos de la cotidianidad,
en la intermitencias de las escenas y entre las lineas de la literalidad de los cuerpos que se
mueven. La vida misma es un territorio fértil, colmado de elementos para escribir, para
descifrarse, transformarse, deshacerse y encontrarse nuevamente.

El caminante escritor se desplaza sobre unos escenarios literales, a través de la
singularidad de sus enunciaciones desplaza el sentido hacia una desfiguracion de los
elementos estaticos, llegando a nuevos escenarios del lugar y del lenguaje y sobrepasando
las estructuras corporales y mentales fuertemente establecidas.

“Se convierten en espacios liberados, susceptibles de ser ocupados.

Una rica indeterminacion les permite, mediante un enrarecimientosemantico, la
funcidn de articular una segunda geografia, poética, sobre

la geografia del sentido literal, prohibido o permitido. Insindan otros viajes
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en el orden funcionalista e historico de la circulacion.”(Certeau, 1996, 117)

Las précticas del hacer pueden transformar varios lugares: el de la escritura, el del cuerpo y
el de la ciudad. El desplazamiento deja una escritura, la escritura es un rastro y las dos
practicas, desplazarse y escribir, son acciones que transforman los espacios que tocan. Para
Certeau los lugares estan cargados de infinitas historias por leer en los recorridos. “los lugares
son historias fragmentadas y replegadas, pasados robados a la legibilidad por el pr6jimo, por
tiempos amontonados que pueden desplegarse pero que estan alli mas bien como relatos a la
espera” (Certeau, 121, 1996). El acto de caminar es enunciar, es cazar las historias en espera,
es traspasar las lineas de la historia, es esquivar los obstaculos, confrontar los temores, es
quebrarse en muchos pedazos, romper los espejos y salir de la prision.

El urbanista norte americano Edward Soja se ha encargado de hacer un estudio
urbanistico de los origenes de las ciudades desde su campo. En su analisis evidencia que el
cuerpo y la escritura tienen gran responsabilidad en el comienzo y en las modificaciones que
dieron lugar a varias revoluciones urbanas.

Ademas de un cuidadoso estudio historico, el norteamericano manifiesta su interés por el
estudio de los espacios a partir de una perspectiva de la experimentacion subjetiva de ellos.
“El espacio no es un reflejo de la sociedad, es la sociedad misma. Por lo tanto las formas
espaciales son producidas, como todos los otros objetos, por la accion del hombre” (Soja,
2008, 43). Los cambios en las ciudades se dan por la accién sobre los lugares y la escritura
impulsa, es testigo y protectora de las evidencias de las transformaciones.

Aunque sus estudios se concentran en las grandes metropolis, Soja reconoce la influencia
de la subjetividad en la conformacion de los espacios y la importancia de las acciones en el
surgimiento sutil de futuros y grandes cambios. EI componente arquitectonico de las ciudades
determina el movimiento, el ritmo y los flujos de las ciudades, pero son los cuerpos con sus
desplazamientos continuos y sincronizados los que dan movimiento y vida a la ciudad.

En el estudio especifico de la conformacion de las ciudades latinoamericanas, hay un
ensayista y critico uruguayo que habla con detalle de los hechos historicos que condujeron a
su construccion. Angel Rama en su libro Ciudad letrada (1998) cuenta que el molde
estructural de las ciudades del sur esta estrictamente vinculado con la escritura.

Las ciudades se escribieron con palabras antes de ser representadas sobre planos y mapas,
“Una ciudad previamente a su aparicion en la realidad, debia existir en una representacion
simbolica que obviamente solo podia asegurar los signos: las palabras” (Rama, 1998, 21)
Angel Rama la llama ciudad letrada porque el conocimiento y el uso de la escritura fue una
herramienta de efectiva colonizacion, los que la conocian y manejaban la usaron para
acrecentar su dominio y para distribuir el sistema urbano de tal manera que se pudiera
sostener la imposicidn de sus preceptos hasta el dia de hoy.
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Con la invencion de la escritura se planearon, edificaron y organizaron las ciudades
con el objetivo de desarrollar y endurecer fronteras fisicas y mentales. En un principio la
escritura fue empleada como un mecanismo de fragmentacién de los territorios corporales,
emocionales y sociales de sus ciudadanos. Nacieron ciudades dentro de una red fiscalizada,
bajo una malla de programacion inalterable, ahogadas bajo preceptos sembrados por cabezas
con poder.

Angel Rama afirma que en los primeros tiempos de la colonizacion “La escritura concluye
absorbiendo toda la libertad humana, porque sélo en su campo se tiende la batalla de nuevos
sectores que disputan posiciones de poder” (Rama, 1998, 38), fue empleada como mecanismo
de control de lugares, cuerpos y mentes. Para el autor uruguayo hay una fuerte relacién entre
el inicio de la ciudad latinoamericana y la escritura, asi como la manera en que estos dos
campos desarrollan procesos de cambio permanente acompafnandose y afectandose entre si.

A medida que los sujetos cambian también se transforma la estructura fisica, las formas
de vivir y relacionarse, de comunicarse y expresarse, las escrituras van sucediendo por el
efecto de las transformaciones en lugares, costumbres e ideas.

La variedad de miradas rastreadas en este primer capitulo estuvieron orientadas al estudio
de la conformacién espacial de las ciudades a partir de la escritura, el papel del cuerpo y la
singularidad. Las diversas perspectivas de los autores han aportado distintos elementos en el
trazo de las cartografias literarias que narran la actual ciudad de Tunja. En el proximo capitulo
el lector se encontrara con la escritura de las ciudades que varios artistas realizan a partir del
desplazamiento. Distintos matices singulares que escriben las ciudades al ser recorridas por
ellos.

2.1 Deambular urbano y escritura: panoramica de obras y artistas

A través de los tiempos la literatura de ciudad ha hecho maravillosos retratos de personas,
épocas Yy los lugares. A través de las palabras, la vida misma ha sido vista, se han levantado
los velos, se han cruzado las fronteras y se han descubierto nuevas realidades. La literatura
con su variedad de formas y caminos, ha dibujado las ciudades, recordandolas,
observandolas, conservandolas o destruyéndolas para imaginarlas nuevamente.

Con la composicién de novelas, poemas, cuentos y otros textos, los escritores también se
han encargado de encontrar otras ciudades en lo profundo de su imaginacién. Recurren a todo
tipo de fuentes y métodos para escribirlas, acuden a sus propias historias, a las historias de
otros, a otros campos del conocimiento, a multiples épocas y préacticas dentro del territorio
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de la literatura donde todo es posible. Pero, lo méas apasionante de los escritores que trabajan
las ciudades son las rutas singulares que construyen para moverse sobre ellas. Intentaré aqui
rastrear algunas de estas rutas, de autores que descubrieron y aplicaron sus propios métodos
para acceder a los lugares y a la escritura. Técnicas singulares relacionadas con la movilidad
y las practicas de desplazamiento (correr y caminar) de interés en este trabajo.

2.1.1.Caminantes escritores: Baudelaire, Georges Perec y Fernando Gonzélez

Los franceses Charles Baudelaire (1821-1867) y Georges Perec (1936-1982) son referentes
significativos para este tema porque cada uno, en su época, se atrevio a explorar métodos
para escribir su ciudad, trascendiendo las normas literarias de su momento, que los llevo a
nuevos lugares en sus ciudades y a procesos de creacion.

La literatura de Baudelaire ha sido histéricamente irreverente por las zonas oscuras que
acarician sus palabras, por los niveles subterraneos de sus pensamientos, por el lugar singular
desde donde registrd las imagenes, que sin descanso buscé con sus paseos nocturnos por
Paris. Abordé el paisaje de la ciudad arriesgdndose a entrar en ella y a permanecer por largo
tiempo sin temor; se sumergi6 en la noche, en las calles, en los bares, bulevares, en territorios
de sus personajes nocturnos y a partir de sus recorridos, construyo la figura del flaneur o
paseante.

Probablemente en su época no se comprendia, como ahora, que al mismo tiempo que escribia
sobre sus noches parisinas hacia una lectura de los cambios que afectaron Paris desde 1848.
“Baudelaire es uno de los primeros que asume, clara y conscientemente, que vive en una
época diferente de la que se habia vivido hasta aquel momento” (Cabot, 2005, 2). Con su
prosa y poesia tensa identifico la ruptura que causo la modernidad, la transformacion radical
en la reconstruccion del espacio urbano, la conmocion de orden politico, la lucha por la
sobrevivencia y los cambios en las actitudes y formas de vida de las personas.

Ademas de transgredir las normas sociales de su época, hizo una ruptura en las formas
clasicas y hegemonicas de escribir. Su manera singular de retratar y percibir la vida, acogida
por unos y repudiada por otros, se ha convertido en un icono de atrevimiento y de apertura
literaria.

Como ejemplo de su libertad, los siguientes fragmentos:

iHoy el espacio es espléndido!

Sin frenos, ni espuelas ni bridas

En aras del vino vamos cabalgando

Por un cielo méagico y divino

Fragmento de El vino de los Amantes (Baudelaire, 1966, 176)
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Mi corazon, como un pajaro, revoloteaba feliz,

Y volaba libremente alrededor de las cuerdas,

El navio corria bajo un cielo sin nubes,

como angel embriagado de un sol radiante.

Fragmento de un viaje a Cyterea (Baudelaire, 1966, 189)

La inspiracion para llegar a la embriaguez poética de sus poemas y prosa estaba alli,
fuera de él, en la ciudad que €l vio desaparecer y nacer nuevamente. En la lectura de sus
textos puede sentirse el desenfreno de lugares y personajes que visitaba con frecuencia, pero
también el suyo. En, entre y sobre las lineas esta su predileccion por los excesos y por los
lugares clandestinos que también creaba y protegia en la ciudad: el alcohol, las drogas, la
alucinacién, el sexo. El cuerpo que Baudelaire retrata en sus textos es el de la ciudad y
también el propio, la ciudad que dentro de él habitaba marcé la musicalidad singular del ritmo
de su escritura. Deambular por la ciudad, hizo que Baudelaire se perdiera en ella y se
sumergiera en si mismo.

Por otra parte, el escritor francés Georges Perec, desde las palabras realiz6 una propuesta
de escritura experimental sobre los lugares. En su libro Especies de espacios toma como
punto de partida la idea de que la ciudad es un lugar no resuelto “Nunca nos podremos
explicar o justificar la ciudad. La ciudad esta ahi. ES nuestro espacio y no tenemos otro.
Hemos nacido en ciudades. Hemos crecido en ciudades. Respiramos en ciudades.” (Perec,
1974, 100). Perec trabaja el juego, ejercita su memoria recordando los lugares en los que ha
estado, hace detalladas observaciones de todos los elementos del paisaje y los hace entrar en
su escritura con naturalidad y fluidez.

En Especies de espacios hace una profunda reflexion sobre leer y escribir los lugares
teniendo en cuenta dos categorias fundamentales para hacerlo: el tiempo y el espacio. El autor
cuenta su ciudad experimentando con listas, posiciones de palabras, sensaciones y
descripciones. Con sus textos juega con el espacio y con el tiempo, trazando su propio
sendero en su manera de abordar los lugares. Para él la ciudad es un lugar no resuelto, al igual
que el espacio de la hoja sobre el cual se mueve con absoluta libertad.

“Escribo: vivo en mi hoja de papel, la cerco, la recorro. Suscito espacios en
blanco, espacios (saltos en el sentido: discontinuidades, pasajes, transiciones)

Escribo

enel

margen

Parrafo
aparte. Remito a una nota de pie de pagina3. Cambio de hoja.
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3Me gustan muchos los envios a pie de pagina, incluso si no tengo nada de
particular que precisar” (Perec, 1974, 31)

Una de las sugerencias de Perec cuando se trata de escribir sobre lugares es agotarlos con
las palabras, olvidarse de teorizar y arriesgarse a ponerlos por escrito. “Escribir, continuar
hasta que el lugar se haga improbable, hasta no entender lo que pasa o lo que ya no pasa, que
el lugar se convierta en un lugar extranjero” (Perec, 1974, 88). Para el autor es sumamente
importante permitirse explorar ilimitadamente, llegar a espacios antes improbables a los que
la escritura empuja, ya que es una accion que deja un recorrido en el desplazamiento como
una escritura terrestre.

La escritura como recorrido requiere que el autor corra el riesgo de extraviarse, no sélo

en los lugares y en el tiempo que estudia con su escritura, sino en las emociones que lo
sorprenden, en las imagenes que encuentra en el camino, en las miradas de las personas, en
las conversaciones accidentales, en las paginas que recorre con sus letras, en las letras que
busca en la memoria. Es necesario salir de la comodidad que ofrecen los lugares y el tiempo
para traspasar nuevos umbrales.
La mirada de Perec sobre el espacio es la de un nifio frente a un universo por descubrir, sobre
el que explora amplia y libremente en busca de historias como frutos maduros que esperan
su mordisco. A través de su escritura sigue rutas materiales e imaginarias en una travesura
extraordinaria que no termina.

Su libro Especies de espacios ha sido substancial para advertir que desde la literatura es
posible hacer una lectura que dé cuenta de estados transitorios y fragmentados, que permita
circular por variedad de rutas geograficas y escriturales para llegar a los lugares; Perec se
atrevid a hablar de los lugares desde la memoria, desde la pagina, desde el recorrido, desde
las letras, los listados y el inventario.

“espacio

espacio libre

espacio cerrado

espacio prescrito

falta de espacio

espacio contado

espacio verde

espacio vital

espacio critico
posicion en el espacio

espacio descubierto

descubrimiento del espacio...” (Perec, 1974, 21)
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Ademas de Baudelaire y Perec, el escritor y pensador colombiano Fernando Gonzélez
(1895-1964), también uso el caminar para escribir los lugares que vivio en su tiempo. En
Viaje a pie (1929), narra los viajes que realiz6 por los campos de Antioquia y las historias
que encontrd en el camino. Con los momentos y las personas que hallo hizo reflexiones
filosoficas sobre el ser y sobre el pensamiento colombiano de la época, abordando temas
como la religion, el amor, la fugacidad de la vida moderna o la politica y ademas integro su
VOz poética con poemas cortos, cantos, apuntes de diario, conversaciones y descripciones.

Diciembre, 5. —Cielo azul palido; quieto el ambiente. Somos muy felices
fisiologicamente. El Pacifico debe estar rutilante. Todos venimos del mar. Nuestras
células son zodfitos marinos, nadan en soluciones salobres. Perpetua lucha es la
vida del hombre. Concentrarse es el método para vencer. (Gonzélez, 1929, 5)

Para Baudelaire y Perec, asi como para Gonzalez, el tiempo y el espacio son dos categorias
que sostienen su escritura. En Viaje a pie existen varias reflexiones alrededor del ritmo, tan
importante para caminar, para escribir y vivir. “Es necesario conocerse y cultivar sus propios
modos y posibilidades (...) cada individuo tiene un ritmo para todo, hasta para pecar”
(Gonzélez, 1929, 27). El ritmo es fundamental para escribir, para que las ciudades y los
individuos se muevan, para que cambien y evolucionen. Para que exista el ritmo es necesario
el cuerpo, el propio y el del otro para interactuar, y también el espacio y el tiempo para que
se ejecute. “Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para trabajar y para amar.
Indudablemente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se verifica por sus ritmos; es
porque unidos son importantisimos para la economia del universo. Por el ritmo podrian
calificarse los hombres...” (Gonzalez, 1929, 32) En el cuerpo, el ritmo esté en todo, en el
palpitar del corazon, en la respiracion, en la circulacion de la sangre, en la voz, en la velocidad
de pensamientos y movimientos.

2.1.2. Corredores escritores: Haruki Murakami y Carol Oates

En el intento de hallar un ritmo de escritura propio para acercarse a los lugares y experimentar
con ellos, caminar y correr se convierten en la danza del descubrimiento, no sélo del espacio
de la ciudad y del propio cuerpo, sino del amplio territorio de la literatura.

Asi como algunos escritores han encontrado su escritura caminando y deambulando en la
ciudad, el autor japonés Haruki Murakami (1949) la encontré corriendo y narré en su libro
De qué hablo cuando hablo de Correr (2007) toda su experiencia como corredor aficionado
y escritor:

“La mayoria de lo que sé sobre la escritura lo he ido aprendiendo corriendo por la
calle cada mafiana. De un modo natural, fisico y practico. ¢(En qué medida y hasta
dénde debo forzarme? ;Cuanto descanso esta justificado y cuanto es excesivo?
¢Hasta donde llega la adecuada coherencia y a partir de donde empieza la
mezquindad? ¢Cuénto debo fijarme en el paisaje exterior y cuanto concentrarme
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profundamente en mi interior? ;Hasta qué punto debo creer firmemente en mi
capacidad y hasta qué punto debo dudar de ella?”” (2007,49)

Murakami es un corredor que empez0 a los 33 afios y desde que comenzd no se ha detenido.
Tiene 65 afios y sigue corriendo un promedio de diez kilometros diarios, no compite pero
participa y termina las maratones bajo su propio record, recorre grandes distancias solo y
también viaja por temporadas a distintos lugares para recorrerlos y escribir.

Talento, concentracion, constancia y encontrar posibilidades para crear en si mismo son los
principios del trabajo del autor japonés cuando corre y cuando escribe. “Es algo parecido al
adiestramiento muscular. Se trata de transmitirle constantemente a nuestro cuerpo el mensaje
de que trabajar escribiendo concentrado dia a dia, sin descanso, es necesario para ese ser
humano que es uno mismo.” (Murakami, 2007, 47)

El autor japonés afirma que los métodos para escribir sus novelas los encontrd corriendo. Su
novela After Dark (2004) se desarrolla entre las doce de la noche y las siete de la mafiana, y
antes de cada seccion hay un reloj dibujado que va indicando la hora de la novela. Como uno
presiente que al amanecer se acaban los momentos de la historia, es inevitable sentir ansiedad
cuando la noche esta por terminarse.

El autor captura la fugacidad de un instante cotidiano y profundiza en él hasta hacerlo
novela, construyendo conexiones accidentales e irrepetibles entre los personajes y los
escenarios (estacion de tren, restaurante bar y un love hotel). Estos lugares son los sitios de
encuentros y conversaciones que mas adelante serian solo parte de un vago recuerdo de tres
personajes, con los que una joven de 19 afos tropieza justo después de perder su tren. “Mari
ha atravesado largas horas de tinieblas, ha intercambiado muchas palabras con las personas
de la noche que se ha encontrado alla y ahora, finalmente, esta de vuelta al lugar al que
pertenece”. (Murakami, 2004, 148)

En su novela también hay descripciones de la ciudad que la evocan como un cuerpo vivo y
en perpetuo movimiento. “La ciudad parece un gigantesco ser vivo. O el conjunto de una
multitud de corpusculos entrelazados. Innumerables vasos sanguineos se extienden hasta el
ualtimo rincén de ese cuerpo imposible de definir, transportan la sangre, renuevan sin
descanso las células”. (Murakami, 2004,1)

Aqui también estd empezando un nuevo dia. Quiza sea un dia como los demas, o
quizad sea un dia relevante que, por diferentes razones, quede grabado en la
memoria. En cualquier caso, por el momento, todo el mundo tiene ante si una hoja
en blanco, sin nada escrito. (2004,148)
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Correr es entrar en otro ritmo, tropezar con otras miradas sobre la vida y con nuevas
inquietudes para trabajar con la escritura, significa ingresar a una préctica de meditacion en
movimiento donde se esta conectado con todo y con si mismo, es una consciencia del
presente sin desconectarse del cuerpo y de la vida propia.

Antes de correr, el cuerpo tiene que prepararse, escoger un atuendo, trazar un objetivo,
verificar el tiempo, estirar masculos, hacer un calentamiento, mantenerse. Correr es hacer
recorridos a lo largo de los lugares y de si mismo, exige estar alerta, entrar en un ritmo distinto
al cotidiano y en una nueva velocidad. Esto hace que el cuerpo y los pensamientos se
refresquen mientras se corre y que una brisa de aire entre en el cuerpo y lo libere.

Desde 1963 la escritora norteamericana Joyce Carol Oates (1938) ha escrito una gran lista de
relatos considerados fuertes y directos. Su prosa ocupa una larga lista de novelas, cuentos, relatos,
poemas y ensayos; en The Faith of a Writer (2009) reuni6 una serie de ensayos acerca de escribir
y tiene un capitulo titulado “Runnig and writing”, donde habla sobre su adiccion a la escritura
y a correr “Tanto correr como escribir son actividades fuertemente adictivas. Las dos estan, para
mi, ligadas a la conciencia. No puedo recordar un momento antes de haber corrido, ni puedo
recordar un momento antes de que escribiera.”

En Blonde (2000), una novela basada en etapas y momentos de la vida de Marilyn Monroe, hay
rastros de sus recorridos.

“1Ahi venia la Muerte, inesperadamente en Brentwood! La Muerte volando por las

estrechas calles residenciales de un Brentwood casi desierto en agosto. Aqui, en

Brentwood, la conmovedora futilidad de jardines cuidados al detalle, a cuyo lado

pasa la Muerte pedaleando con rapidez. Como un autémata”(Oates, 2000, 10)

Para Joyce, correr y escribir son una adiccién porque, el cuerpo y la mente entran en otro
estado, como si un espiritu libre los inundara, como si el corredor escritor experimentara
en los pies, los pulmones y en la aceleraciéon una extension de si mismo.

Estas rutas singulares que recorrieron Baudelaire, Perec, Gonzalez, Murakami, Oates, nos
muestran escrituras sobre regazos de concreto, en las que el caminar y el correr son el método
que los escritores emplearon para escribir sus ciudades.

2.2. El lugar del cuerpo en la escritura

Apenas nace, el cuerpo llega y habita un mundo que ignora y que en un comienzo ni
siquiera busca entender. Mientras tanto ocupa un lugar, es identificado con letras y nimeros,
con tales rasgos individuales y colectivos. Viene y existe en un fragmento diminuto y
dindmico del planeta, sujeta en la piel una identidad, pertenece a un continente, un pais, una
region.

26



Es como si el cuerpo fuera lanzado a lo impredecible. El nacimiento, la muerte, las
transformaciones imparables y sutiles, los retratos del pasado registrados, las marcas
retratadas en la hoja-piel a medida que la vida pasa. El cuerpo cae, babea, memoriza, marca
la historia; es testigo principal, comparfiero inseparable, unidad, multiplicidad, sangre y venas,
canales de luz, células moviles, superficie, escultura singular, recipiente de existencia,
contenedor de conocimiento, instrumento de creacidn, representacion y presentacion de vida.

El cuerpo tiene todo tipo de batallas, fisicas, mentales y emocionales. Sensacion de calor,
frio, cansancio, deseo, dolor, hambre, vitalidad, temor, suefio, furia, calma, afan. Tiene
movilidad y velocidades; posibilidad de contacto, reacciones sorpresivas, tamafios, formas,
colores, combinaciones, sonidos, modulaciones, compases, exterior, interior, refugio.

El cuerpo de los seres es una composicion biolégica capaz de desplazarse por diferentes
lugares con la propiedad de obtener informacion y conocimiento. A lo largo de su desarrollo
y crecimiento natural, los seres humanos han continuado profundizando en la comprension
del lugar y las personas que los rodean, la cultura que los identifica y el gobierno que los
representa. Obtienen una explicacién del mundo a partir de su experiencia de existir y
aprenden a desplazarse por entre los afios de sus vidas con el conocimiento que obtienen
diariamente.

Cuando surgen preguntas por el por el propio cuerpo y se cae en la cuenta de que poco se
sabe, invade un malestar por desconocerse. Pero esa molestia es el impulso para lanzarse a
la basqueda de vivir como un ejercicio de conocerse sin descanso, tratando de habitar y vivir
bajo la mano consciente del hacer, el ser y el pensar.

2.2.1. El cuerpo del transeunte en la escritura del espacio publico de las ciudades

Llegar al cuerpo y a la ciudad es acercarse al transelnte, a una estructura viva, a una
presencia corporal que alimenta la composicién del paisaje. Es un actor en el escenario, es el
protagonista de una historia y el personaje principal de varias, esta hecho de estructuras
corporales, mentales y socio-culturales que estan activas constantemente, en los
desplazamientos y en cada una de las actividades que realiza.

Mirar al transelnte ha sido una riqueza visual y tematica. El otro sale, se desplaza, entra,
baja, espera, escucha, camina, observa, se acomoda, reconoce y se mueve, baja el ritmo,
levanta la mirada y acelera, entrega, recibe, devuelve, carga y sostiene, se detiene, se recarga,
habla, mira otra vez hacia atras, escucha, dice y se va. El cuerpo del otro es la esperanza de
acompariarse en el descubrimiento del mundo; el otro es el espejo, en él o en ella se
encuentran toda la belleza y todo el terror, por eso intentar destruirlo es acabar con si mismo.

El cuerpo de la ciudad y los cuerpos que la habitan tienen sus secretos, sus sectores visibles
y reconocidos, lugares donde entrar a profundidad puede conducir al extravio. Por eso la

27



perspectiva del movimiento y del nomadismo ensefia que el habitar tiene una l6gica movil al
igual que los cuerpos. Todo estd en constante movimiento y transformacion; sin embargo,
una vez se ha crecido se cree saber mucho, y por esa equivocacion se habita minimamente,
enredados en un sedentarismo espeso.

Aunque la movilidad prevalece existen dos maneras de estar en un lugar: la estatica y la
movil, categorias que no sélo estan relacionadas con en el cuerpo sino con los pensamientos
y emociones, porque puede haber un exceso de actividad fisica pero un adormilamiento en
los otros componentes del ser. Asi mismo, se encuentran “dos modos de concebir la propia
arquitectura: una entendida como construccion fisica del espacio y de la forma, frente a otra
arquitectura entendida como percepcion y construccion simbolica del espacio” (Pérez, 2008
,29). La perspectiva movil percibe tanto en los lugares como en los cuerpos una légica
imaginaria y subjetiva que profundiza en la multiplicidad.

La ciudad en su cotidianidad parece dispuesta a ser leida, a ser experimentada y escuchada
su musica. Ella habla y los lugares proponen las maneras en que podrian ser recorridos, como
cuando un cuerpo busca acercarse a otro, y este le va mostrando los caminos, los ritmos que
le permitirian recorrerlo y experimentarlo a profundidad. Asi mismo las texturas, las alturas,
las distancias, el clima incluso, dice los modos en que podria ser estudiada la arquitectura de
la ciudad; ella condiciona las formas de avanzar, los lugares por explorar, la duracion de los
viajes, el momento para ser recorrida y la velocidad del acercamiento. Luego de la aventura
regresas con un pufiado de tesoros.

El cuerpo ciudad, el cuerpo caminante, corredor y transelnte escribe y es escrito de
numerosas maneras, nunca cerrado o definido con totalidad porque la profundidad de su
lenguaje contiene innumerables compuertas, infinitas entradas y salidas.

2.3 La ciudad descubierta por el vagabundeo de los artistas

La escritura es una gran batalla, una lucha sobre lugares internos y externos, un juego de
roles con rostros variables y voces distintas, una zigzagueante identificacion de emociones,
un descubrimiento de mensajes instalados entre lineas.

Caminar y correr hacen visible cuan necesario es ser consciente del aqui y del ahora para
estudiar la cotidianidad de una ciudad que se desea escribir. Al igual que en un recorrido de
palabras sobre una hoja, en el desplazamiento hay un comienzo, un recorrido y una ruta
marcada que deja un rastro vivo; algo asi como un mapa no convencional, una cartografia.

La escritura es un trazo de un lugar a otro que la mirada sigue mientras se desata sobre la
superficie. Es un camino marcado por palabras, organizado por conjuntos y combinaciones
que se balancean incesantemente bajo un ritmo, lanzadas a un tiempo y sobre un espacio. Las
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palabras y los pasos se desplazan ampliamente, van imprimiendo la historia sobre un
escenario, hacen un tejido de movimientos entre iméagenes, personajes, lugares y
acontecimientos que en conjunto forman un itinerario completo.

Escribir es un trayecto con innumerables estaciones, voces, perfiles, colores y
musicalidades. Un camino que implica embarcarse en el ritmo singular de las palabras donde
los pasos son el sello, el viaje mismo, el rastro de la historia desencadenado sobre la
superficie, protegido de la distraccion del tiempo. Cuando se conjuga el moverse sobre los
lugares y escribir, los detalles se conectan sobre la hoja de manera indeterminada, la
experiencia en un lugar, la narracion de una historia, el descubrimiento de uno o varios de
sus personajes son movimientos minusculos que componen luego historias singulares, lejos
de tensiones y fronteras.

Pasear la ciudad es una aventura de escritura que requiere estar fuera, ser parte del
escenario, entrar en la actuacion, estacionarse, leer de cerca, dejarse afectar, pensar, avanzar
y sumergirse de cabeza para lograr que nazcan las ciudades que sofiamos.

Francesco Careri afirma que “La ciudad descubierta por los vagabundeos de los artistas
es una ciudad liquida, un liquido amnidtico donde se forman de un modo espontaneo los
espacios de otros, un archipiélago urbano por el que navegar caminando a la deriva” (Careri,
2002, 21). El artista es el navegante y el detective de las velocidades, movimientos, figuras,
formas, alturas, alteraciones, miradas, movimientos repetitivos y sorpresivos, personajes
pasajeros y permanentes, encuentros accidentales, reacciones excesivas, escenarios de
encuentro, caminos peatonales, horas de congestion, horas de desolacién, horas imprecisas,
paisajes mayusculos y minasculos.

Como ciudad liquida es un texto escrito una y otra vez, un abanico de encuentros, el
escenario de narraciones por completar, ritmos que identificar, flujos por recorrer y
obstaculos que superar. Sus calles son un espacio siempre dispuesto a ser recorrido y habitado
sin fecha u hora limite, es el hogar no controlado, el espacio de los acontecimientos, de los
encuentros inesperados, de los espejos diversos, de los lenguajes permitidos. El lugar del
lanzamiento de todos los mensajes visibles e invisibles en el aire, es el eco mismo de las
voces que se han reproducido por siglos, es la obra en proceso de todos sus habitantes.

Salir y desplazarse para encontrar siempre; mezclarse con las historias de personajes
permanentes y pasajeros; sorprender diferentes escenarios movidos por el ritmo que la hora
del dia indique; reconocerse y desconocerse; habitar el lugar, la hora, el cielo, las personas,
los grupos, las miradas; medir las distancias de los vinculos entre cuerpos, los espacios
invisibles que los conectan; escuchar la escritura infinita de la historia de los hombres en los
lugares; recorrer y conquistar infinitamente.
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En su libro Walkscapes (2002) Careri explica que el caminar ha sido una técnica de lectura
de las ciudades y también una escritura hecha con los pasos. "Caminar como forma de arte
autébnoma, acto primario de transformacién simbdlica del territorio, instrumento estético de
conocimiento y modificacion fisica del espacio 'atravesado’ que se convierte en intervencion
urbana" (Careri, 32, 2002).

Una de esas escrituras fue hecha por las exploraciones particulares que realizaron los
dadaistas en Paris (1924). A través del vagabundeo “... descubren en el andar un componente
onirico y surreal, y definen aquella experiencia como una “deambulacion”, una especie de
escritura automatica en espacio real capaz de revelar las zonas inconscientes del espacio y
las partes oscuras de la ciudad” (Careri, 22, 2002). Resistiéndose a los “productos” artisticos,
desearon ser arrastrados por el ambiente de la ciudad y encontraron que el andar impregnaba
en ellos la experiencia del arte mismo.

Después de los dadaistas, alrededor de los afios 50, el grupo Internacional Situacionista
“reconoce en el perderse por la ciudad una posibilidad expresiva concreta de anti-arte y lo
asume como un medio estético-politico” (Careri, 2002, 90). El grupo adoptd varios de los
principios surrealistas y se encargd de mejorar su préctica, plane6 los recorridos, programé
un objetivo y luego recre6 de manera visual y escrita la experiencia con la representacion
visual de su movimiento.

“Segun los situacionistas, el penoso fracaso de la deambulacién surrealista se debi6 a la
exagerada importancia que le daban al inconsciente y al azar” (Careri, 2002, 92). Tiempo
después los situacionistas encontraron formas concretas de comprender los lugares, como la
psicogeografia que se encarga de estudiar el efecto psiquico de los lugares en las personas,
la deriva como técnica de desplazamiento y la cartografia como sistema de representacion.

En el manifiesto situacionista Guy Debord (1958) escribid que “El cambio mas general
que propone la deriva es la disminucién constante de esos margenes fronterizos hasta su
completa supresion (3). La deriva traspasa los flujos, los nudos que se crean en la ciudad, los
remolinos que arrastran a la gente, que las envuelve en recorridos circulares, repetitivos e
ininterrumpidos. Sentirse en casa en todas partes es el secreto de un deambular logrado,
intervenir un espacio con escrituras efimeras, desplazarse ampliamente, correr y hacer un
corte en el espacio, como una escritura con pasos y en movimiento permanente.

Son necesarios tiempo, espacio y ritmo para que la ciudad funcione, el cuerpo necesita de
tiempo, espacio y ritmo para vivir, para que la escritura sea posible son necesarios tiempo,
espacio y ritmo. En los tres, ciudad, cuerpo y escritura hay una danza permanente, una
trayectoria de matices y velocidades que conforman una sinfonia especial, Gnica e inimitable;
un conjunto de movimientos que estan conjugados de manera natural, fluida y organica. El
ritmo de la ciudad y su musica particular hacen de ella un escenario danzado, donde cualquier
movimiento conduce al laberinto, a una danza que da vida a todo lo que toca.
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La investigadora en artes escénicas Victoria Pérez, dice que cuando el cuerpo interactia con
el lugar “se elabora un mapa a lo largo de un proceso de lectura con el cuerpo, pero
simultaneamente al proceso de lectura se da otro de escritura” (Pérez, 2008, 29). En los
desplazamientos, el espacio arquitectonico ofrece unas posibilidades limitadas que el cuerpo
amplifica con su movimiento, dejando a su paso un rastro de si y llevando en su cuerpo toda
la experiencia de su préactica.

Ensu libro jA Bailar a la calle! Danza contemporénea, espacio publico y arquitectura (2008)
Victoria Royo profundiza en el tema de la danza como una préctica de especificidad espacial.
Cuando un cuerpo entra en el espacio con la intenciéon de descubrir en los lugares una
experiencia extra cotidiana “una de las posibilidades del cuerpo en movimiento en un
contexto arquitecténico es el de conseguir una nueva comprension de éste, determinado por
una logica onirica” (Royo, 2008, 30).

Un lugar siempre conducira a otro, rutas siempre abiertas que pueden ser comparadas con
los giros y los recorridos que se descubren en la danza, porque los caminos, desplazamientos
y espacios que acaricia el bailarin pueden variar tanto como cuando uno se interna en la
ciudad y no para de encontrar historias. La danza siempre esta, ritmos que hacen parte de la
gran melodia que todos forman en conjunto

Una nueva comprension de los lugares parece emerger cuando el cuerpo penetra buscando
una légica alterna, tropezando cada segundo con oportunidades abrumadoras que alimentan
el espiritu creador. Con el movimiento los aventureros que viajan dentro de las ciudades
buscan en las texturas, los sonidos, las alturas, los climas, la luz, el paisaje, el suelo, las
personas, las marcas que dejan en los lugares que pasan, etc.

Con los desplazamientos los investigadores logran toda una composicion en la pista de la
ciudad que acarician. Transforman, impulsan, construyen, empujan, giran, tensionan, relajan,
pasan, dejan pasar, pesan, sostienen, se aferran, detallan las fibras, observan, estrechan,
elevan, contraen, estiran, doblan, balancean y caen. Arrastrados por la marea ¢Como
escapar? No hay salida porque todas son entradas, el movimiento empuja el cuerpo a otros
estados de la mente; también satura, acerca, conoce, contempla y comprende, camina, gatea,
corre, espera, huele y saborea, selecciona, ejecuta, captura. ..

Entrar en la ciudad implica ser parte de la danza, ser invadido por la muasica y por el ritmo
que viene de todas partes. Para entrar es absolutamente necesario prepararse, seleccionar el
horario, el atuendo, el objetivo, el recorrido, olvidar algo, desviarse, vaciarse, arrancarse el
temor de las miradas, arriesgarse, tomar atajos, aguantar, sorprenderse, ser agil en la captura,
atender a las oportunidades, sumergirse en el trafico, en las calles peatonales, en los andenes
de las iglesias, en los techos coloniales, en las montafias, en las construcciones sin terminar,
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en el ritmo frio de las horas, en las palabras que viajan en el aire, en las vitrinas, en las lineas
de cuerpos organizados...

El panorama de la escritura de las ciudades se amplia, cuando los personajes que las
estudian buscan sus propios métodos en practicas que involucran el cuerpo. A lo largo de
este segundo capitulo se hizo un rastreo de algunas propuestas de escritura de las ciudades,
que a través del desplazamiento buscaron maneras propias de narrarlas. En la siguiente
seccion, se encuentran algunas generalidades sobre el método para la construccion de mapas
no convencionales, que involucran el desplazamiento y la escritura. Nociones que soportan
el trazo de las cartografias literarias, aqui propuestas, de la ciudad de Tunja.

Capitulo 3
Cartografiar el espacio urbano

“El camino es casi toda la vida del hombre”
Fernando Gonzalez

3.1. La ruptura de los circuitos convencionales del espacio urbano

La cartografia surgido cuando aflor6 en los sujetos la necesidad de conocer las
dimensiones de su territorio y los alcances de su desplazamiento. Floreciod en ellos el deseo
de conquistar lugares y sabiduria de tierras vecinas. En un principio la cartografia se encarg6
de resumir en una imagen el tiempo y el espacio, delineando, marcando, mapeando,
caracterizando y organizando para comprender y explicar sus territorios, a través de
representaciones graficas, que conocemos hoy en dia como mapa.

El mapa que se disefia con la cartografia explica la superficie de un lugar, emplea
simbologia, colores, divisiones y medidas. Es usado para conocer la manera en que esta
organizado el mundo, un continente, un pais, una region, una ciudad o un barrio, es el disefio
sobre el papel para ubicarnos y movernos de un lugar a otro.

Sin embargo, un mapa también es una composicion distinta a la del dibujo sobre el papel,
un mapa puede ser el cuerpo de alguien porque cuenta con una estructura singular, con rutas
externas e internas por explorar, incluso un conjunto de personas pueden componer un mapa
social. También lo pueden ser una fotografia, las marcas en un lugar concreto, un plan, un
acontecimiento, un recorrido, una imagen completa de la superficie, unas palabras escritas,
unas frases dichas en movimiento.
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La cartografia también ha sobrepasado sus propios limites y se ha interesado por estudiar los
territorios en la construccion de otros mapas. Se ha preocupado por hallar aquello que es
aparentemente imperceptible, en reconocer las lecturas que a nivel individual surgen de los
lugares, y en el estudio de las comunidades, a partir del andlisis de sus acciones en los
espacios.

A través de la cartografia se puede encontrar un lugar, a alguien, incluso a uno mismo en una
realidad compartida con otros. Es empleada para analizar datos sociales y culturales, para
reinterpretar problemas urbanos, construir mapas de ciudades invisibles, de itinerarios y
recorridos.

3.1.1. Intervencion y Cartografia: la insistencia en la disolucion de los limites

Francisco Hansen en su libro Apuntes de Cartografia (2008), afirma que “Cualquier
elemento o conjunto de elementos de informacion que sean susceptibles de ser representados
graficamente, pueden dar origen a un mapa” (Hansen, 2008, 15). Son multiples los mapas asi
como las maneras en que los territorios son cartografiables. En el libro Cartografias del deseo
(2006), Guattari y Rolnik plantean que hay dos formas de asumir la subjetividad, desde la
alienacion y la opresion o desde la expresion y la creacion; para ellos es fundamental “crear
modos de referencia propios, propias cartografias, propias praxis para producir aperturas en
el sistema de subjetividad dominante” (Rolnik & Guattari, 2006, 65). Bajo esta nocion de
cartografia, el cartografo es un antropéfago que devora los espacios urbanos y produce sus
maneras de concebir, marcar y explicar los lugares que estudia.

Estas maneras propias y singulares de cartografiar los espacios y de asumir la subjetividad,
estan fuertemente ligadas a las practicas de intervencion en los espacios publicos. “La
intervencion esta asociada a aquéllas practicas artisticas que relacionan contexto y contenido
de la obra. Estas practicas hacen referencia a la expansion de los espacios y circunstancias
en los que el arte se puede producir” (Fernandez, 1999, 5) Un gran nUmero de practicas en el
espacio de las ciudades han surgido desde los afios 60, impulsadas por el trabajo que iniciaron
los dadaistas y situacionistas con sus recorridos por la ciudad. Intervenciones como el grafiti,
el esténcil, los stickers, los posters y otras intervenciones individuales como el happening, el
performance y el body art. También los movimientos en masa como las manifestaciones y
las marchas exponen el cuerpo en el espacio de la ciudad y también las problematicas de los
contextos sociales, reivindicado la identidad sexual, étnica y cultural.

“El espacio urbano es practicado y conceptualizado de forma personal, cartografiado”
(Fernandez, 1999, 93) La intervencidén como cartografia resume en una imagen el tiempo y
el espacio, influye en el pulso de la cotidianidad trabajando sobre los objetos que la
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componen; aborda, también, un estudio de si mismo en el espacio o del cuerpo como paisaje
publico.

El objeto de arte se transforma en una situacion urbana: es la ciudad misma

Trans-fixed took place. Body Art. Chris Burden. (1974) Catalysis. Adrian Piper (1970) Performance.
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ABUSE OF
POWER
COMES AS
\"‘0 SURPRISE

Abuse of power comes as no surprise (1983) Jenny Holzer.
Performance

3.2 Cartografias ndbmadas de Tunja

Las cartografias resultantes de este proceso fueron logradas a partir de reiterados
desplazamientos dentro de la ciudad por alrededor de dos afios, en los que recorri varias calles
y sectores de la ciudad, con el fin de absorber en mi cuerpo todas las experiencias posibles,
que me permitieron construir una relacion intima con el espacio, apropiandome de él de
distintas formas.

Primero empecé con recorridos que funcionaron como ejercicios de observacion de los
elementos que constituian y definian la ciudad. Estos recorridos los combiné con la escritura
de diarios donde describia lo que me despertaban los lugares, las personas y las situaciones
inesperadas que se presentaban. Luego empecé a correr, y aungue en un comienzo fueron
salidas de caracter estrictamente deportivo, luego pude darme cuenta que correr por la ciudad
me permitia admirarla, pensarla, percibir lo que pasaba a mi alrededor de una manera distinta
a cuando caminaba, dandome cuenta que el cambio del ritmo también influia en la percepcion
que tenia de ella.

Siempre combiné las dos practicas de desplazamiento y con el tiempo las dos se han
convertido en una actividad fundamental para mi bienestar. También en un ejercicio de
lectura constante, interminable. Ya no puedo dejar de caminar o correr buscando detalles y
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escuchando con atencion cada cosa que pasa a mi alrededor mientras cruzo. Con el tiempo
fui aumentando el tiempo de las sesiones y también ampliando los circuitos.

Realicé maltiples desplazamientos por la ciudad, a distintas horas y por lugares diferentes;
muchos de ellos definiendo por anticipado los circuitos de mis recorridos y muchos otros los
hice sin saber con exactitud los sectores o los lugares que cruzaria Algunos de estos trayectos
se realizaron en los siguientes sectores: Bello Horizonte, balcon del Alto de San Léazaro, El
Topo, Paraiso y Libertador, Barrio San Francisco, Hongos, Bosque de la Republica, Centro,
Parque pinzon, Las nieves, Cementerio central, Maldonado, Gaitan, La Calleja, calles
coloniales del Centro Histérico, Avenida Norte, Uptc, puentes peatonales, pozo de Donato,
nuevos sectores urbanizados del norte, Unicentro, avenidas y viaducto.

Luego, cuando ya la habia recorrido muchas veces, empecé a organizar el material que
habia reunido en los diarios y a construir las cartografias narrativas, donde expreso las
sensaciones que me dejaron los lugares y los recorridos, pero involucrando a personas que
conozco y que fueron importantes en mi vida, en esos instantes en que estaba escribiendo las
primeras cartografias. Estas fueron construyéndose con el tiempo, donde iba afiadiendo
informacion a medida que volvia a cruzar por los lugares o recordaba alguna anécdota de mi
infancia. Asi que son textos que son susceptibles de seguirse modificando, porque son
instantes, situaciones.

La segunda parte de las cartografias son motivadas por la interrupcion que puede causar
el cuerpo en el espacio y en las personas que también se desplazan por los lugares. Para estas
cartografias, realicé una escritura efimera sobre los lugares a medida que pasaba, pero en los
que inclui otros elementos y objetos que llamarian la atencion de los transeuntes, pero sobre
todo que me harian sentir incbmoda, observada, sefialada. Estas cartografias de intervencion
fueron realizadas como un experimento, para identificar las reacciones de la gente, pero
también como un ejercicio para descubrir lo que podia pasar conmigo y con mi escritura. La
primera intervencion es homeless: una mujer que busca su hogar en algin lugar de la ciudad,
la segunda es practicas de escape en el interior de la ciudad: tres mujeres encapuchadas
instaladas en las calles y la tercera es mi propia maraton correr: formula para olvidar.
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3.1 Mirecorrido literario

Este recorrido se hizo con el fin de contextualizar al lector acerca de la naturaleza de las
cartografias creativas que encontrara justo después.

En el ejercicio de recapitular la llegada a la literatura he recordado que ha sido un
acercamiento misterioso, porque durante la infancia no tuve la oportunidad de contar con un
modelo o guia que estuviese involucrado en el conocimiento del arte, con los libros o la
academia. Recuerdo que la primera sefial de interés fue a los doce afios, en secreto recortaba
fragmentos de poemas o frases que me gustaran de los libros de texto de la clase de espafiol
y luego los guardaba celosamente. También tuve un diario intimo que nunca alguien
descubrié donde escribia como si estuviera sosteniendo conversaciones con alguien masy le
contara todo lo que me ocurria.

En los altimos dos afios del colegio el gusto por las palabras se evidenciaba aun mas, lo cual
influyo6 para ingresar a la universidad (UPTC) para estudiar idiomas modernos. Durante los
primeros semestres paralelamente a la rigurosidad linguistica del inglés y de la pedagogia,
tuve algunas clases de literatura que dieron comienzo a un proceso que cambiaria por
completo el giro de mi vida interna asi como mi mirada sobre el mundo externo. Por alguna
razon, el encuentro del personaje de Maria Magdalena en el libro Codigo Davinci me llamé
tanto la atencion que se desato la escritura de un texto de siete lineas que titulé VVenus negra.
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Con venus negra me puse en la tarea de buscar espacios y personas que compartieran
conmigo la curiosidad por la literatura, y sobre todo, que contaran con experiencia y
conocimiento de un campo al cual yo apenas me acercaba. Asi fue como encontré al grupo
de investigacion literaria Lenguaje y Paz y a la escritora Juliana Borrero.

La llegada a Lenguaje y Paz representa un momento muy importante en la aproximacion a la
literatura porgque encontré otras personas, que al igual que yo, buscaban algo que no sabian
exactamente lo que era pero que intuitivamente las habia llevado hasta alli. Cuando ingrese
al grupo en el afio 2004 me vinculé al proyecto en el que estaban trabajando llamado
Autobiografia de un cuerpo social, con el cual planeaban la instalacion de unas prendas de
vestir en el patio central de la universidad con historias personales de los integrantes, un
amplio ropero de textos.

Para la instalacién hice un chal y un texto que surgid de un ejercicio de escritura automatica
con el grupo. Lo interesante estd en que la protagonista del texto era una lechuza, otro
personaje femenino, pero esta vez no era tan rigido como Venus negra, no estaba adornado
con palabras rebuscadas del diccionario. Esta vez era un texto sin pretensiones de encajar,
mas libre y parte de un trabajo colectivo para ser compartido con la comunidad.

Luego de esta primera instalacion continuamos trabajando apasionadamente en proyectos
gue me ensefiaban lugares expandidos de la literatura y una escritura personal o subjetiva que
nos acercaba como individuos y como grupo. Igualmente, me aproximé al delicioso ejercicio
de lectura con libros de escritoras como Helen Cixous, Virginia Woolf, Sylvia Plath,
Alejandra Pizarnik, Luce Irigaray, Emily Dickinson y Clarissa Pinkola, que me invitaban a
explorar su voz femeninay a encontrar la propia.

En el analisis de como ha sido la basqueda de la voz propia en la literatura encuentro que no
ha tenido nombre, es decir, no son poemas 0 cuentos, sino que ha sido una escritura
descolocada que ha buscado dentro de mi el material para componer. Escribiendo hice una
lectura de mi vida, una introspeccion con lupa hacia el interior de lo que no habia visto antes,
gue me llevé a momentos y circunstancias de la vida que uno quiere y no quiere recordar.

Luego del extenso recorrido hacia el mundo propio hubo un momento en que empecé a
interesarme por lo que estaba fuera, emocionada por hacer una lectura del mundo que no
habia intentado hacer. Comencé a escribir sobre lo que veia, a experimentar estar afuera, con
los sentidos alerta para detectar y tomar los elementos que me ayudarian a construir distintos
textos, asi descubri Tunja.

Con el comienzo de la maestria inicié también una nueva aventura, un trabajo de escritura
y lectura académica que me llevaria a reflexionar sobre la importancia de la comunicabilidad
de los textos y la participacion del lector, asi como en la conciliacion entre la indagacion
creativa y la conceptual. Para ingresar presenté la idea de investigar la ciudad de Tunja pero
no me habia acercado a artistas o escritores que se hubiesen interesado en estudiar la ciudad
también; asi que en las primeras busquedas para reformular el trabajo me encontré con el
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movimiento futurista y el encanto que descubrieron en la velocidad, el ruido, el movimiento
y el caos de las ciudades. Lo cual me animd a seguir buscando no sélo entre artistas y
escritores sino en otras practicas como la danza y el teatro.

De igual manera tuve la oportunidad de ser residente del proyecto laboratorio de
investigacion-creacion En-tornos en la Casa Claustro Santa Clara la Real, participacion que
ha influenciado en la nueva direccion de este trabajo de tesis, ya que fue el primer encuentro
con varios artistas y personas con oficios e ideas diferentes, interesados en habitar la casa, en
desarrollar y compartir sus proyectos.

El laboratorio estaba dividido en cuatro mddulos pero fue con el deambulatorio que tuve el
primer contacto con el espacio publico en el centro de la ciudad, estuve recorriéndola y
recogiendo diferentes pistas sobre el funcionamiento de sus lugares de poder. Con el
deambulatorio empecé a interesarme por las casas en las que habia vivido en la infancia,
también por los sectores aislados y por los barrios nunca visitados, asi que me propuse
caminar por los sectores desconocidos, fotografiarlos y escribir sobre los acontecimientos en
los recorridos, combinando las dos practicas, correr y caminar.

Asi se inauguraron las salidas diarias para visitar la ciudad, pues salia a correr todas las
mafianas hacia el norte de la ciudad por la avenida que se aleja de Tunja. El objetivo principal
de las primeras salidas fue concentrarse en ella, luego se descubrid en el correr una
inteligencia para el movimiento entre espacios y personas, el encuentro de un propio ritmo,
la ruptura en horas y lugares. Primero hacia paseos al amanecer para acercarme, para
acomodar el ritmo a su textura, después corria en lugares y a horas de masiva circulacion.

El proyecto para En-tornos abrié un nuevo momento que me haria profundizar en el caminar,
una nueva préactica que ensefiaba del cuerpo y de la lo6gica de los espacios; emergio de los
lugares una magia singular, un misticismo antes invisible que se hacia perceptible en el
cuerpo. Empecé entonces a estudiar los espacios de la ciudad, su estructura, su division y
funcionamiento de la mano del andar, el correr y de la danza como nueva préactica que
emergia en el camino. Lo que esta pasando ahora es que estoy buscando escribir la Tunja
actual pero de una manera personal y subjetiva a partir de una experiencia que busca y ocurre
en el cuerpo.
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CARTOGRAFIAS NOMADAS

Lady Tunja

Primer mapa. Por momentos llega a mi la angustia de no poder abrazar mi ciudad con
palabras. Las letras caen entre el reloj de arena, brincan, vuelven una y otra vez, me
recuerdan la sentencia, el remedio, el giro y la sentencia del tiempo. Escribirla no es
cualquier cosa ¢Cuantos cuerpos desnudos he visto y cuantas veces he examinado el mio
despojado de todo...? El reloj de arena es mi cuerpo y las palabras brincan adentro tan
rapidamente que no las puedo ver, solo presiento la efervescencia y la fuerza del grito
adentro, por eso la busco hasta el cansancio. Me pierdo en sus calles, peleo con la seduccién
de mis propias ideas, no puedo sacarla de mi, busco respuestas, descifrarla.

Una vez comencé ya no pude dejar de pasar por los nudos que forman la marafia de la ciudad.
He memorizado el nimero de calles y cargado amuletos para atravesar con mi cuerpo entero
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la reja de su tarde. No dudé en lanzarme a sus frias esquinas y con el cuerpo apretado a ella
he buscado su latido. Me he movido entre el ritmo cauteloso de su gente, entre la pausa del
sol y la niebla, desplazdndome sobre ella con tanta insistencia que me ha rebelado su
desnudez.

A usted le puede parecer extrafio si le digo que la ciudad me habla, pero es cierto, puedo
escuchar los mensajes porque vienen directamente para mi. Ella se convirtié en la sacerdotisa
que sabe con exactitud como va mi vida, la que me dice qué decision tomar, la que advierte
cuando voy por el sendero equivocado, la que anuncia los lugares que estoy a punto de tocar.

La percibo casi hasta la locura porgque una vez empecé a oirla no se detuvo, no puede apagarse
el botdn, no hay forma de detenerla, ya la escuché, ya me escuché en ella. Estaba esperando
desde siempre salir de esta ciudad y conocer el mundo, ahora comprendo que antes tenia que
descubrirme en ella para poder abandonarla. Hacer estas escrituras y salir.

Encuentro conexion entre mi vida y la vida de las personas que aqui viven, entre las que
conozco por afios y las que encuentro por accidente. En ocasiones sus vidas son resultados
matematicos perfectos y en otros momentos son nudos impredecibles que conducen a
cualquier parte. Entiendo nuestra lucha por esquivar los obstaculos y las trampas cotidianas
que buscan que no lleguemos a nuestro destino. Trampas que deberiamos aprender a
esquivar, Si queremos recorrer nuestras propias rutas; hasta que podamos llegar a territorios
donde ya nada pueda hacernos dafio, ni evitar que lleguemos a nuestros auténticos destinos.

Vivo en Tunja, en una ciudad mecida por seductoras corrientes de aire, rodeada por montafias
verdes que acompafan los tonos grises de las mafianas Yy las tardes nubladas. Esta ubicada en
una zona alta, bajo noches y madrugadas frias, salpicada de cuerpos callados, cubiertos y
tranquilos, de calles que podrian ser recorridas en un sélo dia y con los bolsillos vacios. He
vivido por méas de 28 afios aqui y siempre he preferido caminar, porque puedo ver de cerca
lo que esté pasando, estar en contacto con todo y capturar imagenes seductoras.

Tunja tiene un ritmo tranquilo, lento, las personas caminan con serenidad y no estan tan
prevenidas como cuando se esta entre grandes ciudades. Se toman el tiempo de mirar, de
esperar, de caminar con calma y revisar al rededor, conversan tranquilamente en las esquinas,
se encuentran y almuerzan en los parques, se detienen en la Plaza de Bolivar y observan de
lado al lado el escenario; en el centro los automaviles transitan entre cortas y estrechas calles
sin afan, ya familiarizados con el trafico pausado.

Me he mudado mas de siete veces, he estado a punto de irme mas de diez, me he enamorado
cuatro, he abandonado a cinco, he visto tristemente la partida de unos y otras veces soy la
que se ha ido. He caminado una y otra vez por los mismos lugares, contemplado los rostros
mas expuestos y planeado los viajes mas extraordinarios; he visto el cambio pausado de las
calles del centro y de los alrededores, he contemplado las transformaciones en los cuerpos de
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los vecinos, he sido testigo de misas, procesiones, caravanas, marchas, fiestas populares y
otras celebraciones catolicas.

He recorrido por centenares de veces las mismas calles peatonales, parques y avenidas, he
sorprendido rostros nuevos expuestos en las esquinas del centro, la he recorrido de sur a norte
y de norte a sur, he vuelto con una manotada de imagenes, he vuelto a casa con los pies rotos,
he aparecido con mas de lo que llevaba, he regresado con un secreto distinto, un pasadizo
recondito, la imagen de un turista o de una nueva tienda de ropa abierta. La he recorrido
caminando o corriendo, en la mafiana, al amanecer, al atardecer, en la madrugada, los
domingos o los lunes, con o sin aliento, con o sin problemas; he corrido tras los rastros de
los muiscas, las calles coloniales, los nuevos centros comerciales, los bordes intocables de
los hombros de las montafias.

Me he movido en la ciudad desde que era nifia, caminando hasta el colegio y luego para llegar
a la universidad todos los dias. La percepcion gque tengo de ella ha ido modificandose; cuando
era nifia la veia como un lugar enorme, indescifrable y desconocido, colmado de rincones
secretos y de personas nuevas. Con el tiempo he aprendido a reconocer personajes que no
conozco profundamente pero que he visto por afios, a mirar con atencion las historias de los
personajes que salen a las calles a trabajar, a conocer los barrios, los trayectos, las calles mas
y menos transitadas, a reconocer la mojigateria en el silencio, el temor en los movimientos
cotidianos de cuerpos adornados por un espeso velo religioso. He visto la circularidad de los
eventos, los recorridos laberinticos de las historias, el cruce involuntario de destinos.

Algo que nunca ha cambiado es que la ciudad queda solitaria temprano por el fuerte frio que
Ilega con la noche, después de las diez las calles quedan casi desiertas, a menos que sean dias
de fiesta como los jueves, los viernes o los sabados. Cuando salgo de mi casa y la veo desde
la montafia en donde vivo, su distribucién me hace pensar en la mujer desnuda de las pinturas
clasicas, recostada sobre un sillon de terciopelo verde oscuro, con la pierna derecha extendida
y la rodilla izquierda doblada s6lo un poco, con la mano derecha bajo su cuello y la izquierda
descansando suavemente sobre su cintura.

Cuando camino sobre ella amo poder recorrerla sola, en un dia y caminando, que las
montafias nunca desaparecen del paisaje, que la marca de los indigenas permanezca en el
tiempo, en las bibliotecas, en los lugares y en las personas. Disfruto este collage de
combinaciones tradicionales y modernas, la comprobacién de que una fuerza pasada no se
apaga nunca.

Me encanta caminar entre las personas y entre los lugares menos recorridos, encontrar
siempre historias diferentes, imaginar la vida de los otros, los destinos y los pensamientos.

Disfruto reconocer los obstaculos esparcidos por las calles y cruzarlos todos, me gusta
imaginar que alguien me persigue para recoger pistas en poco tiempo, encontrarme con
personas y conversar mientras los demas cruzan por los lados.
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Camino lento o con prisa y escuchando la musica de la ciudad. Disfruto no quitar el ojo de
los objetos que se mueven y del juego que planean; me tranquiliza mirar, dar mordiscos a los
detalles que me alimenten, examinar con calma las personas, las que permanecen por largo
tiempo en un lugar, las que cruzan y desparecen velozmente, las que se quedan contemplando
a otras. Disfruto observar lo que miran, examinar sus gestos, las intenciones de sus
movimientos, sus formas de caminar, sus modas, colores y voces, recoger las pistas de las
historias, imaginar el pasado de los objetos, disfrutar el lenguaje del cuerpo en los espacios
y leer la evidencia de las emociones en los lugares.

Destino Compartido

El siguiente mapa esté relacionado con un recorrido emprendido en compaiiia, por algunos
puentes peatonales de la ciudad. Lo he estado trazando por partes, desde el primer momento
en que nos miramos y hablamos ya estaba escribiéndonos. Ahora en soledad, la recuerdo y
la escribo como una de las tantas historias andnimas que se tejen en las calles; la evoco con
pasion y melancolia, porque es imposible que pase ante mi sin contagiarme de la emocion
que trae su recuerdo. Esta historia la causamos en el momento en que nuestros destinos se
cruzaron y la hicimos parte de esta ciudad. En este mapa dos destinos se encontraron, se
alejaron, se volvieron a buscar y después se deshicieron para siempre.

Noche

Conversamos. Por momentos nos sumergimos en la travesia de comprender la vida y
terminamos enredados entre conclusiones. Decimos que cada ser es muchas historias en una
y que cada existencia es un trayecto predeterminado, que cada pasajero es colocado en el
vehiculo de su cuerpo, que las aventuras no existen porque no hay azar. Entonces caemos en
una decepcion pasajera que resolvemos buscando nuevamente la magia del mundo;
terminamos defendiendo la bdsqueda de nuevas pistas para tener una encantadora
permanencia. Afortunadamente, terminamos la noche mirando una pelicula tonta que nos
lanza lejos de las conversaciones trascendentales, en las que nos sumergimos cuando nos
encerramos a tomar té negro y a escuchar con cuidado las letras de las canciones.

5: 20 am.

Te levantas tan pronto el despertador suena, lo apagas, lanzas tu espalda hacia atras con las
manos en la cintura, acompafando el movimiento con un gemido de alivio, enciendes la luz,
me saludas y nos preparamos. Empezamos el dia con un par de canciones que nos llenen de
animo, un beso suave durante el té y una charla corta sobre los suefios de la noche anterior.
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5:50 am.

Repetimos el plan, verificamos que todo esté completo: camaras, tripode, bateria, grabadora
de voz, cuaderno, esfero y agua; conversamos sobre los Gltimos arreglos y salimos. Entramos
en Tunja como si usaramos trajes especiales, como si fuera un territorio sagrado que estamos
a punto de examinar; cuando ingresamos en ella usamos guantes de cirugia y observamos
fascinados el cuerpo que abrimos para revisar. Lo que deberiamos saber ya esta en todo, en
frente de nosotros, basta con callarnos un poco y observar con atencion.

06:30 am.

Bajando por el barrio la Fuente vemos la niebla flotar sobre Tunja, la vemos atravesar las
construcciones con su cuerpo espeso y notamos que la cruz de la Catedral nunca desaparece
del paisaje. Las calles estan grises, solas, el asfalto mojado y no hay nada méas placentero
para nosotros que pasear por la ciudad juntos cuando esta desierta, reirnos cuando las
personas se escandalizan, hablar con artesanos, conocer las historias de los poetas nocturnos,
fotografiar los artistas de la calle, sobre todo a la bailarina y al mimo, atender con deleite el
acorde6dn que vibra en las tardes de sol y dejarnos cartas ocultas en lugares secretos, que
debemos hallar con sélo dos pistas.

07:00 am.

Caminamos y cuando estamos adentro nos deleita jugar en la orilla de la avenida. Primero
yo te cubro los ojos y adivinas si es taxi, bus intermunicipal, camion de cerveza, patrulla de
policia o bus urbano; ganas, te doy un beso y dos palabras. En el separador de la avenida
desayunamos manzanas verdes, cerezas, vino tinto y queso, compartimos un cigarrillo y
hacemos un brindis por el viaje de hoy. Es increiblemente seductor estar sumergidos entre
las largas piernas que parecen ser las vias transitadas de la avenida norte.

07: 45 am.

Nos acercamos al primer puente peatonal. Apenas llegamos a las escaleras me dices que
necesitamos encontrar un puente que nos conecte con el otro, para estar absolutamente
despiertos cada vez que nos miramos desnudos en las mafianas.

Subo tres escalones y te digo que viajar en compania es perderse en el otro, encontrar el
camino, desconocer lo que hay del otro lado, equivocarse de ruta, de compafiero y ocasion,
mantener el puente extendido, desconocer el momento de bajar, cruzar en el minuto menos
indicado, quedarse suspendido por un instante antes de volver a caer.
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Subo la construccién corriendo, cruzo y desde el extremo te grito que ya lo encontramos, que
el punto es volver a construir el puente cada vez que queremos llegar a lo mas profundo del
otro.

08: 20 am.

Seguimos avanzando hacia el siguiente escenario pero vamos por andenes distintos, ti vas
mas cerca de la carrilera y de vez en cuando dejas escapar una mirada suave, que cae sobre
mi cuando intento caminar como si no estuvieras. Cuando llegamos al segundo puente cada
uno utiliza un lado para subir, nos encontramos en la mitad, miramos hacia el norte, luego
miras el paisaje de tu derecha y me dices lo paraddjico que encuentras que un lugar muisca
como el pozo de Hunzahua esté administrado por Pizza Nostra.

Percibo cuando caes en un blando silencio, después de que tus 0jos encuentran a una mujer
de pelo corto sentada en la orilla del Pozo Donato. Ella usa un vestido de flores amarillas,
mira fijamente el pozo y acaricia con sus dedos el cabello del hombre que descansa sobre sus
piernas.

Me miras nuevamente y me pides que cierre los 0jos, que imagine este lugar hace setecientos
afios, que nos imagine en el cuerpo de una mujer y de un hombre de esa época, amandonos
tranquilamente en la orilla del rio puro que alguna vez cerca de aqui cruzo; sin temor de ser
heridos, sin distancias innecesarias entre nosotros, entre nuestras conversaciones y miradas.
Dices que no puedes dejar de ver lo aterradas que estamos las personas, que es inevitable
notar las distancias innecesarias que construimos entre nosotros, para protegernos de un
riesgo que nunca ha existido.

09: 08 am.

Bajamos luego de tomar unas fotografias y un par de notas roméanticas sobre la pareja del
pozo. Continda el plan, caminamos en linea recta hacia nuestro tercer destino; por doce
minutos vamos acompariados del ruido que causan los camiones al ir en contra del viento,
avanzamos en silencio a lo largo del corredor de grafitis que nos recibe antes de llegar a
nuestra proxima construccion peatonal.

Llegamos y extiendes galantemente tu mano para acompafiarme. Esta vez estoy de tu lado-
dices. Subimos y nos sentamos en la orilla, dejando que nuestras piernas cuelguen entre la
reja, que se balanceen suavemente por encima de los techos de los automoviles.

Me dices que nunca has abandonado la ciudad, pero que has esperado por afios salir y ver el
mundo, verlo todo y reirte con gran alivio. Que te vas muy lejos de aqui llevando lo que has
aprendido; has esperado tanto tiempo para irte, entrenandote en esta ciudad para salir y ver
las otras.

10:30 am
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Mira -te digo, el sol empieza a difuminar el gris impregnando de luz la mafiana. No pierdo
de vista el momento en que tus labios suavemente se abren mientras observas la ciudad
¢Sabes? crucé este puente muchas veces para ir al trabajo porque vivi en el barrio Villa luz
hace dos afios, a una calle de aqui.

En un medio dia soleado, cuando volvia de trabajar, vi a una mujer de unos cuarenta afios,

con camiseta blanca y pantalon rosa; estaba en este mismo sitio, de pie sobre el borde del
barandal amenazando con lanzarse. En el extremo derecho del puente habia otra mujer que
le gritaba, le pedia que se bajara, pero la chica suicida parecia no escuchar a causa del ruido
de su propia consternacion; del otro lado habia un hombre que después de acercarse con
lentitud se lanzé por la espalda, la tomo con fuerza de la cintura, se la arrebaté a la orilla, la
abrazd, abrio6 su boca para darle un beso y se la llevé.

Debo decir que la escena no me parecid increible y fue precisamente eso lo que me consternd,
que la historia fuera parte de la conversacion de la hora del almuerzo y luego se diluyera en
la memoria de los espectadores. Inmediatamente después de pensarlo entendi, los testigos del
momento no nos alarmamos porque estamos tan familiarizados con la enfermedad que nos
aqueja, que nadamos como si nada, entre una pecera de confundidos deseos.

11:00 am
¢Habias pensado en que cada transeunte lleva puesto un disfraz?
¢ Como no hacerlo?

Interpretan una actuacién perfecta dentro del show en el que participan forzosamente.
Parecen a primera vista tan seguros de lo que son, caminan como si supieran a donde se
dirigen, como si existieran al borde del tiempo, como si entendieran exactamente donde
estan.

Somos parte de un circo estupendo porque los disfraces son multiples, aunque los méas
interesantes son los trajes propios, construidos singularmente, los que no hacen parte del
vestuario colectivo y se atreven a probar otras formas de actuar viviendo, de vivir actuando.
Los que difieren de los otros, los atrevidos no temerosos de salir y ser observados.

Es laberintica la ciudad asi como sus vidas, como las nuestras, creamos nuestros propios
laberintos y después ya no sabemos como salir. Afortunadamente td y yo contamos con el
camerino, ese lugar propio donde no caben las caretas y podemos transitar desnudos sin dar
explicacion.

11:45am.
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Has preguntado mas de tres veces hasta donde puedo subir y cual es la altura maxima de mis
intenciones. Desearia que me preguntaras cudl es el riesgo que quiero correr, cdmo podriamos
ayudarnos a salvarnos de nosotros mismos, de qué forma proteger una aventura que ni td ni
yo comprendemaos, por estar contagiados de la enfermedad del mundo.

12:00m.

Dices que muero de miedo de cruzar el puente imaginario entre nosotros, pero cuando me
acerco tus palabras corren con disimulo hacia atras. Necesitamos algo mas que los lugares
para acercarnos, algo mas que el lugar del cuerpo para ser tocados.

Nos quedamos paralizados, cada uno en el extremo de sus propios pensamientos por mas de

media hora, alejandonos en secreto del puente que ninguno se atrevié a cruzar. Nunca se me
habria ocurrido, sino hasta ahora, que conquistar la mente del otro es cruzar el puente sin
permiso.
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Guardidn Imaginario

Guardian imaginario esta construido con retazos de recuerdos de la nifiez, encontrados
después de recorrer varios lugares que marcaron mi infancia. Cuando volvi a estos rincones
del pasado, después de haberlos abandonado por varios afios en el extremo sur de la ciudad,
me senti como una protectora de las historias y de los escondites que nunca se habian ido.
A medida que he profundizado en Tunja afino mi experticia en la caza de imagenes y
recuerdos.

Leonel vive alternamente en casa de sus dos mejores amigos, tiene treinta afios, una
computadora portatil, un mp4, una carpa pequefia, un tarro de duraznos en almibar, un badl
con fotografias de su mama, su abuelo y su papa, una libreta con pocas péginas escritas, una
cajetilla con tres cigarros, un encendedor naranja, dos camisetas blancas, dos pares de medias,
y un cepillo de dientes. Cuando se levanta en las mafianas se mira al espejo, se repite
mirandose al entrecejo que el movimiento es lo mas importante, que mientras esté ocupado
no se distraera con tonterias que le haran olvidarse de si mismo.

Por eso sale a caminar y a pensar, con la excusa de que estd buscando rentar un
apartamento pequefio, pero ya saben que nada tiene de cierto, que lo que quiere es recorrer
la ciudad, observar lo que pasa en la calle, no perder de vista sus bordes, acceder a su
profundidad y memorizar sus nombres. Leonel ama las montafias que rodean su ciudad,
porgue se asoman entre las construcciones cuando mira la profundidad del paisaje. Cada vez
que observa con atencion concluye que Tunja no es como las calles que vio en New Orleans,
en New York o en Bogota; es una pequefia poblacién campesina con tendencias europeas,
mezclada con el sabor latino y la frialdad de una tierra religiosa.

El siempre se despierta a las 5:40 am, incluidos los domingos, para ver el amanecer y salir a
recorrerla cuando esta vacia. Sus amigos le preguntan por qué sale tantas veces a observar
una ciudad que ya conoce de memoria, él dice que siempre ve algo diferente, que siempre
sale a cazar ese momento que rasgue la fotografia de su dia.
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Le gusta la ciudad cuando esta vacia porque lo ven pocas personas, porque los paisajes se
forman y se transforman natural e inteligentemente. Le parece que las calles aman estar
solitarias, porque tienen el espacio para contar su version de los secretos de sus habitantes.

Leonel hace el mismo recorrido por semanas. Sus lugares favoritos son los puentes
peatonales y los bordes de los barrios, porque casi nadie se detiene sobre ellos para observar
el paisaje de un atardecer. Ama subir y detenerse en la mitad de los puentes porque se siente
en medio de una amplia cintura; el que méas le gusta es el peatonal del Villa Luz, porque
cuando mira hacia el Sur ve dos largas piernas separadas por un andén de faroles encendidos,
flores abiertas de dos pétalos.

Le gusta cruzar los puentes porque lo llevan a si mismo y pocas veces se habia atrevido a
hacerlo, porque no los habia tenido en cuenta durante muchos afios y porque casi nunca
permite que alguien se le acerque. Siempre que termina de subir las escaleras se queda
paralizado, mirando el corredor que lo llevaria al otro lado; imagina que una reproduccién de
él lo observa con cuidado desde el otro extremo y sostiene conversaciones con él mismo,
formulando y respondiendo las preguntas que lo estén acorralando. Con ese ejercicio siempre
encuentra las respuestas; lo ha sorprendido darse cuenta que otro, desde la distancia, ve
perfectamente bien el paisaje completo de su vida.

Le gusta caminar por la carrilera, comenzar en el extremo sur, desde el barrio San francisco.
Vivio en ese barrio por afios, asi que siempre que pasa por alli recuerda momentos y
personajes de su infancia. Comienza su paseo en el punto donde quedaba la mieleria hace
veinte afios, muy cerca del hospital psiquiatrico que ha funcionado por mas de cuarenta.
Cuando Leonel tenia siete afios el hospital permanecia abierto, los loquitos podian caminar
por el barrio y las personas podian entrar. Leonel, Agustin y Ana Maria entraban al hospital
en las tardes y se trepaban a los arboles de eucalipto para ver a los loquitos; veian sus cuerpos
confundidos moverse en circulo, caminando por el prado sin rumbo, como perdidos en si
mismos.

La Reina era conocida como una paciente amistosa, de unos cuarenta y cinco afios que usaba
muchos aretes y collares grandes, con orejas escurridas por el peso de sus joyas, vestidos
largos y agitacion de caderas, sobre todo cuando caminaba hacia los conductores de los
colectivos para pedirles monedas. El loco Rojas era muy popular en el barrio, siempre vestia
una ruana larga y roja, parecia de 30, fumaba piel roja todo el tiempo y vivia rodeado de la
pandilla del barrio, porque siempre contaba historias increibles de sus viajes por Europa y
Norte América, antes de tener el accidente que lo dejo botado en Colombia.

Leonel atraviesa la carrilera hasta llegar al barrio la Florida y alli descansa, procura llegar al
medio dia, porque a esa hora los obreros se sientan a almorzar con sus esposas sobre el pasto,
mirando hacia un par de verdes y brillantes montafas. Hay una, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete parejas, aunque por lo general son nueve, y cada una esta arropada por una sombrilla
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de colores. Los colores vivos sobre sus cabezas, el par de piernas asomadas y rozandose
forman un hermoso paisaje.

Leonel hace rap, pero tiene que hacer increibles piruetas para escribir cada linea de sus
canciones. Por eso también ama la ciudad en marcha y la calle, porque siempre le regala una
que otra idea para escribir sus letras. También pasa por donde méas gente hay y a la hora méas
concurrida para sorprenderlos. Se estaciona en las escaleras de la Catedral los domingos en
la mafiana, en la iglesia el Topo en la noche, en el hospital San Rafael los sdbados, en el
cementerio central los jueves en la tarde, en la plaza de Bolivar al medido dia y en Unicentro
los viernes. Sale a buscar sus canciones, desde pequefio fue un buscador de cosas y siempre
estuvo buscando algo que no sabia definir.

Todos corren

Los siguientes textos los escribi pensando en las practicas del caminar y correr.

Caminando sobre un suefio
Despacio
De espacio en espacio
Sigo la variedad de ritmos __ delineando__ _ otrasrutas_ __ dejandosumarca
En espera En descanso En calma A paso lento En busca de algo

Pasos ---- contacto en silencio...deseos lanzados... més pasos-------- grito en expedicion...
bocados a distancia

Camino y encuentro lo que busco porque es todo lo que esta
Camino y escucho cortes de historias
Camino y vuelvo a escucharlas
Camino y regresan camino y se deshacen
La segunda vez que intento buscarlas ya se han ido las pierdo para siempre
Los pasos tejen  los hilos se van juntando
Entre voces y escenarios  Entre las pistas de vida esparcidas en otros cuerpos

Paso a paso palabra por palabra
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Construyo

La libertad
La libertad
Construyo
Paso a paso palabra  por palabra

Entre voces y escenarios  Entre las pistas de vida esparcidas en otros cuerpos
Los pasos tejen  los hilos se van juntando
La segunda vez que intento buscarlas ya se han ido las pierdo para siempre
Camino y regresan camino y se deshacen
Camino y vuelvo a escucharlas
Camino y escucho cortes de historias
Camino y no encuentro lo que busco porque es todo lo que esta.

Pasos ---- contacto en silencio...deseos lanzados... mas pasos-------- grito en expedicion...
bocados a distancia

En espera En descanso En calma A paso lento En busca de algo
Sigo la variedad de ritmos _ _ delineando_ _ _ otrasrutas_ __ dejando sumarca
De espacio en espacio
Despacio

Caminando sobre un suefio

¢ccorre?

Intenta escapar de...
Llegar a...

Ajustar... ;qué?

Morder
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Saboree en secreto y asi la descubrira desnuda y arriesgada,
Procure velocidad y fuerza
Descubrir su personaje en el cuento de hadas,
Pulir el presente, el pasado y el futuro,
corren, iguales, en el mismo cuadro, ahora
En caso de ahogo abra el pecho
Contra reloj
Y contratodos  Cada uno es un actor nico en el mundo
¢Correr da tiempo de leer?
Correr ver pensar entender amar
Respire
Imagine que su cuerpo esta hecho de ruedas que se mueven con el viento
Cuando sienta que todo es posible y que esta apunto de volar cruce los obstaculos
Arriba
A laizquieda Adentro y Afuera
Estan por todas partes y no dejaran de aparecer
De carne y hueso, de concreto, metalicos, imaginarios
Cuidado...Watch out!!!
Caiga de cabeza y de cuerpo completo cuando ya nada ni nadie pueda detenerlo,

ni siquiera usted mismo.
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Lugares en Reposo

Visite cada una de las estaciones

Estacion Plazas Populares

Entro en la plaza de mercado del norte sin dejar de correr. El sonido de una licuadora sale de
uno de los restaurantes anunciando la hora del desayuno. Un pequefio raton se monta en el
andén y entra por debajo de la puerta. La plaza estd rodeada por un muro de ladrillos
desajustados, un hombre de ruana y sombrero arranca el pasto que nace entre ellos y lo guarda
en sus bolsillos. Las plazas de mercado me recuerdan a mi abuelo, me ensefi6 lo que sé del
campo, lo bello y lo perjudicial.

La gente compra y vende, se mira las manos, busca rapidas transacciones, no hay caminos
trazados, se tropiezan entre ellos, numeros, ofertas de frutas y verduras, zanahoria y
guanébana, lo que usted quiera. Salgo y subo corriendo por la avenida norte, de cara al centro
de la ciudad, en busca de la segunda plaza.

A mi paso los pocos cuerpos que se mueven parecen buscar entre ellos mismos algo que
intuyen. EI camino fue tranquilo y silencioso hasta llegar a la Plaza de Bolivar, cualquier
persona que llegue a esta ciudad se dard cuenta que esta plaza es el punto centro. Los
domingos la piel de la ciudad es una capa de plastico frio que se ablanda después de las 8:00
am; antes de esa hora las calles son una larga y unica avenida solitaria y en silencio. En el
centro los almacenes estan cerrados hasta después de las 9.00 am y en el resto de la ciudad
Se mueven personas con trajes deportivos, algunos taxis y buses urbanos. Es el mejor dia para

53



ver como actla la naturaleza sobre los lugares y crean un escenario perfecto. Veo en los
transedntes un cuerpo de obstaculos que se mueve por las calles, buscando el momento
indicado para ponerse en tu camino; los veo como los actores protagonistas que alimentan el
espiritu subterraneo de la maqueta urbana que hemos construido.

Las plazas de mercado estan dispersas
Inventario

e Calle de la pulmonia: Minutos, emboladas, chance, helados, crispetas, globos.

e Peatonal Pizza Nostra: sombrillas, libros y revistas, plantillas, cordones, estuches para
control, correas, camisetas, medias de lana, destornilladores, sombreros, gorras, la
cura para la varice, ringletes o veletas y rosas rojas.

e Segunda Calle Real o la del Tia: guantes de lana, mochilas, pasamontafias, pizza,
lechona, mora, papa criolla, limpiones, empanadas, cds, dulces y cigarros, mandarina,
tomate, cebolla, papaya.

e Frente al Sena: gallina, arepas, pantalones, camisas para hombre, alcancias de barro,
camisetas de Colombia, plantas aromaticas.

e Calle del Capitan Garcia o la del almacén éxito: minutos, recargas, planes de internet,
chance, cds, peliculas, blusas para dama, calzoncillos, uvas, granadilla, duraznos,
peras, inciensos, esencias, coladores, espejos de cuerpo entero, arveja, mazorca,
alpargatas, verdura picada, arepas, almojabanas, uchuvas, cucharas, cucharones,
molinillos, tablas para picar, gelatina de pata.

e Frente al san andresito: tamales, envueltos, arepas, almojabanas, chicharrén, zapotes,
aji, limon, obleas, gafas, cds, peliculas, pijamas, camisetas, papa criolla, arveja,
destornilladores (los que venden destornilladores vienen en combo y son extranjeros)

Estacion Conversa y veras
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Iba caminando y era como si me moviera dentro de una esfera invisible en la que nada podia
dafiarme. Desde esa esfera vi la ciudad que siempre habia esperado ver, la gente me miraba
y Yo sonreia, procurando que no se notara la emocién, aunque no podia dejar de hacerlo.
Subi, pasé por las canchas de micro para salir del barrio la Fuente; siempre habia esperado
verlas con nifios adentro, moviéndose de un lado a otro, y eso fue exactamente con lo que me
encontré ese dia. Subi y pasé por un sector de talleres para carros donde habia varios nifios
jugando en los andenes.

Tuve una larga conversacion con la ciudad, hablé con ella mientras caminaba por el largo
corredor desde la entrada de la fuente hasta el seméaforo, donde salen los colectivos que van
para Villa de Leyva y Chiquinquiré.

Todas mis preguntas fueron respondidas, mi ciudad es mi oréaculo. Si la musica es lo Unico
que puede salvarnos, la masica de la ciudad es todo lo que me hace vivir. Se comunica
conmigo a través de los pitos de los carros, las puertas cerrandose, las luces estacionarias, un
grupo de palomas que pasa, una rafaga de viento que mueva mi cabello o una frase accidental
de algun transeunte que s6lo yo escucho. Es como si todos los mensajes fueran para mi.
Hablo con la ciudad, ella me habla. Me dice por donde, sabe sobre mi, me conoce muy bien,
nos conoce a todos.

Estacién Pila del mono

Un nifio de 6 afios pone su panza en el borde de la fuente, sus dedos se estiran hacia el centro
del cuello verde de una paloma que nada en el agua. El nifio se esfuerza tanto que sus pies
desaparecen del suelo.

El cuerpito se eleva por completo y entra con suavidad en el agua, desapareciendo del paisaje.
Si usted se acerca podra ser testigo de la lucha, el nifio sostiene la paloma del cuello y chillan
los dos mientras se hunden. La calle permanece solitaria, el Ilanto se mezcla con el agua, la
paloma sigue luchando, la voz del nifio no esta. El cuello verde logra desprenderse de la mano
y se aleja hacia el sol. La calle y el agua vuelven al silencio.

Estacion Casa del Bosque

Viviamos mas de 20 personas. Se perdia la ropa, se escuchaban las discusiones, las fiestas
privadas y el llanto salvaje de los nifios encerrados en las habitaciones. Hace poco cont6 mi
mama que en una época se perdia de forma alarmante la ropa interior de las mujeres, incluso
la de la tia Catalina, una viejita de 75 afios que tenia la canasta de la ropa sucia afuera de la
habitacion. Humberto llegé un dia y se asomo por la ventana de la habitacion de un sefior de
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mas de cuarenta, vivia solo y era como alcohélico—eso decia mi mami. Lo descubrio con la
ropa interior sobre su cama. Después de que las mujeres sacaron al ladréon, se reunieron en el
patio de la casa y quemaron la ropa interior de todas.

Exploradoras de Ia Clandestinidad

El mapa de las exploradoras fue escrito a partir de varias conversaciones con mujeres
cercanas. La ciudad esta en cada uno de sus cuerpos y cada una es una ciudad con rasgos
similares, pero con detalles distintos y fascinantes. Descubro en ellas unas historias
maravillosas que traen de las calles sin tener que salir a buscarlas. Una parte de mi se
encuentra en las mujeres que conozco, ellas son mis complices y yo atesoro las historias que
cuentan. En medio de la conversacién me lanzo al escritorio y escribo frases, o cuando
caminamos por la calle capturo imégenes que guardo y luego registro en casa.
Conversamos, esperamos que se desaten por completo los nudos de las historias pasadas,
nos desbordamos en ocasiones en la profundidad del recuerdo, pero al final, siempre hay
una sacudida que nos hace volver.

Abre la puerta de un empujon, entra, me da un beso en la mejilla y se sienta en el sillon més
grande. Preparo un té de durazno y nos sentamos cerca de la ventana. Un fragmento de ciudad
mira por la ventana conmigo, la huella de la calle en su cuerpo femenino es a otro ritmo. Mis
bordes y los suyos se mantienen sumergidos en los patios de la carcel. Miento y en la calle
me descubren, miente y a la prisidn va a parar. Cada vez vemos mas mujeres mutiladas en el
camino, historias rotas que entran y descansan en formas femeninas.

Sostengo sus palabras lo suficientemente cerca para comprender los detalles de un cuerpo
callejero, la precaucion insuficiente para mantenerme a una distancia prudente de su mundo.
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Ella levanto, arrancd, retrato, tocd, olid, vio, escucho, huyé de, paso por pistas importantes
para descubrirse en el reflejo de un fantasma.

Por horas conversamos y nos sorprende lo cerca que hemos estado del abismo, nos atrapan
las historias y la manera en que la otra se defiende del mundo. A los catorce se gand un
problema con otra nifia del colegio, pero gracias a un galan de grado once supo que la estaban
esperando para pelear a la salida. El tipo le explicé como defenderse en caso de que la nena
resultara con navaja; le dijo que envolviera su brazo izquierdo con la chaqueta de la sudadera
para protegerse, que con la derecha apretara el cuchillo y atacara al contrincante.

Cuando estaba saliendo ella se me vino de una, me dijo que qué era lo que estaba hablando
de ellay yo le dije que nada, que era ella la que estaba hablando de mi. De una me empujo,
yo estaba sentada en un muro, pero cuando vi que ella empezd a envolver la chaqueta en el
brazo tuve que levantarme y hacer lo mismo; me lanzd el primer navajazo pero yo se lo
esquiveé con el brazo vendado y luego clavé con rapidez el cuchillo en su hombro derecho.
Desde ese momento santo remedio, jamas volvioé a molestarme.

En medio de la suavidad del té disfrutamos el salvajismo de nuestros episodios. Buscamos
mas historias por contar, recordamos que hemos huido intactas de varias trampas nocturnas,
que hemos ido de paseo a la madrugada, marcando caminos peligrosos y escuchando
repetidas veces el mismo album de polikarpa y sus viciosas. Nos quejamos de la cantidad de
policias que ha invadido la ciudad, estudiamos a los personajes adictos que pasean sin
cansancio, que vagan en busca de monedas y de victimas para conseguir sus drogas.

Hemos visto los rostros de lo dealers, descubierto las zonas de la ciudad que les pertenece y
desenmascarado su familia de delincuentes, apretados en una habitacion con patio. Hemos
Ilegado hasta sus cambuches buscando verlos de cerca y salido espantadas por sus voces
roncas, por sus desenlaces tragicos cuando se acaba la fiesta en los bares, por sus historias
criminales a sus propios amigos y por su manera tan descarada de atracar el mundo.

Hemos explorado los cementerios, los bares, los personajes encubiertos, 10s negocios
ilegales, las vidas de artistas ebrios. Hemos buscado lo que no se nos ha perdido y salido
ilesas, penetrado en las fiestas méas clandestinas y permanecido noches enteras con disfraces,
exoticos que descubrimos en alucinacion. Nos hemos convertido en expertas exploradoras
de una suciedad subterranea y clandestina.
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Ella, CallE

Varias veces habia visto a Sandra bailar en la calle pero no me atrevia a hablarle, la miraba
desde lejos y a veces me sentaba no muy cerca para observarla. Cuando finalmente hablé
con ella, nos descubri muy parecidas, compartimos el suefio de danzar en las calles y la
forma impulsiva y desordenada de hacer realidad las ideas.

Ella es un camaledn brillante que trabaja bailando la musica de Queen y Fito Péaez en las
esquinas. Sale en las tardes, después de las 3:31 se apropia de su lugar de trabajo, que cambia
dependiendo de la cantidad de personas que vayan pasando; por lo general escoge la plaza
de bolivar y sus alrededores. Sus canciones favoritas para usar en funcién son mujer gala de
los aterciopelados y circo beat de Fito.

Es un tipo de reptil extraviado desde los seis afios que siempre amd el baile. Es una clase de
mujer que evitan cuando estan a punto de verla, una fuerza devoradora de miradas que vive
en el barrio libertador, la tinta negra en el escenario congelado de las tardes de Tunja, una
lagartija que se burla del espejismo.

Ella siempre viste especialmente para cada uno de sus montajes, usa distintos disfraces que
su modista de cabecera cose, por ahora su vestuario esta compuesto por tres trajes: garota,
reina egipcia y gladiadora, su preferido.

Danza como forma de evangelizacidn, danza en la procesion, ama el folclor de la India y los
saltos de las danzas hebreas. Tiene 33 afios y hace 3 trabaja bailando en las calles del centro
colonial de su ciudad natal. En un principio danzaba con el ritmo de las musicas que
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encontraba en la calle, se paraba en frente de unos almacenes de zapatos con un vaso de
metal y hacia movimientos aerdbicos para recoger dinero.

Loca, usted no tiene gracia, usted hace el oso, conflictiva, problematica. La manosearon en
una par de ocasiones, le escupieron en la cara y una vez le robaron el tarro de las monedas.
Es una chica sensible, cae facilmente en depresion y se deja llevar por las emociones.

La primera sefial que recibié para que decidiera bailar en la calle fue Pedro, una de sus
mayores inspiraciones. Se hace llamar Daddy yankee, también de Tunja, amante del
reggaeton, las calles y la noche. Los jueves, viernes y sabados €l sale desde las nueve, con
una caja de frunas y un atuendo que se ajuste con su nombre artistico; pasea por los bares y
las calles para que le den trago y para bailar cuando esté ebrio.

La ultima noche gue estuvo paseando y bailando estaba frente a los bares de la universidad,
pidiendo trago y hablando con las personas que bebian afuera. Estaba en la orilla de la
avenida a punto de pasar al otro lado de la calle, cuando un volkswagen blanco que pasé a
toda velocidad lo arroyd y lo dejo inconsciente en el centro de la carretera. Daddy Yankee es
un personaje inofensivo que ya todos conocen, entonces todo el mundo se enfurecio, llamaron
a la policia, intentaron alcanzar al conductor ebrio que finalmente desaparecié. jUna
ambulancial

Sandra encontro su primera grabadora para casete enterrada en el pozo Donato, lo interpretd
como otra sefial divina que fortalecié mas su decision de trabajar en las calles. Hasta ahora
ha completado tres equipos parlantes con entrada usb, que va remplazando a medida que la
bateria de los equipos se acaba.

Sin embargo, su inquietud artistica viene desde que trabajé en un video bar. Cambiaba un
billete de dos mil por monedas de doscientos y se sentaba muy cerca de la rockola para
escuchar las canciones de Fredy Mercury; observaba con cuidado su puesta en escena, vivia
enamorada de sus movimientos irreverentes y la fuerza de su voz.

Su suefio es incursionar en el cine, hacer un nimero de danza acrobética con tango con su
compafiero Luis y demostrarle a todo el mundo que las mujeres tunjanas tienen jEse sabor
latino! El primero de mayo del afio pasado por poco va a la carcel. Creyé haber perdido a
Luis por un comentario malintencionado que lo hacia muerto. Ese dolor de haberlo perdido
la lanz6 a la desesperacion, fue a la policia, dijo haber sido culpable de la muerte de una nifia
de 7 afios, que habian encontrado muerta dos semanas antes en una montafia por la carretera
hacia Villa de Leyva. Confeso, la capturaron y después de interrogarla la llevaron al hospital,
alla estuvo una temporada hasta que llegd Luis y se la llevo para su casa.
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Hace ocho afios Luis quedd ciego por un accidente que tuvo en el trabajo y conocio a Sandra
hace 2, gracias a unos acordeonistas que también trabajan en la calle y quienes comentaban
orgullosamente su irreverencia femenina. Desde entonces Luis busco a Sandra entre el ruido
de los pensamientos ajenos que se desenvuelven por las corredores de las calles. Un dia
encontrd su dulce melodia, venia del choque entre su piel y el viento, la contemplo en su
mente, absolutamente brillante y misteriosa, suave entre el aire congelado.

Sandra y Luis estadn seguros que ya se habian conocido antes, que han pasado sus vidas
buscandose y distrayéndose, con los obstaculos que intentan evitar que estén lo
suficientemente cerca. A ellos les parece que su historia de amor es la mas feliz y la mas
triste del mundo, juntos son una ola salvaje que otros buscan romper antes de que llegue a su
orilla, son un cuerpo dividido, fichas sin oportunidad en el juego.

Intempestivos

Esta seccion esta basada en las notas y apuntes que reuni en los diarios

Septiembre 8
Estoy encogida, concentrada en el piso lluvioso y brillante, con la mano en el cuello, con
mirada rota en la ventana de un cafeé.

Junio 5
Si el cuerpo no esta ante un lugar que le dé sentido, la carne desaparece.
Si la carne se descubre en accion, el lenguaje cifrado se revela.

Septiembre 30
Este territorio es todo lo que hay asi como el cuerpo es todo lo que tengo

Abril 11
La danza lleva a la perfeccién

Abril 9
Es como si entre el ruido se mezclara el verdadero rostro, pero no todos pueden verlo, pocos
se perderian por completo en si mismos para encontrarlo.

Marzo
Es un gran ego, una gigantesca ilusion
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Una luz intermitente que aparece y desaparece de los lugares.
Dibujo las puertas en el espacio antes de abrirlas

Lagrimas en la cima
La musica me hace caer en la tentacion del silencio
Mi tristeza oscurece la belleza de la montana

Decido por anticipado el efecto del lugar en mi

-Corro-

Cuando salgo a correr las personas son parte de mi juego de obstaculos por pasar.
Subo, salto, cruzo, esquivo

Cuando estoy sumergida en la accion me olvido de las miradas

Cuando dejan de importarme las miradas el cuerpo explora con libertad.

Miércoles

Cuando uno ha sido habitante de la misma ciudad durante toda su vida, no puede evitar darse
cuenta de las divisiones

Domingo en la mafiana- Bello Horizonte-

La mujer ilumina la tienda de la esquina con sus rancheras. Una manada de pajaros viejos
agita sus alas alrededor de sus piernas, deja botellas de cerveza aguila sobre la mesa para
animarla a extender su canto.

¢Ahora?

Cada época de mi vida ve la ciudad de una manera diferente ¢ Algo mas que el silencio y un
terrible deseo de romperlo? Veo los aruiiazos de las personas, luchando por seguir en el
mundo con algo de esperanza. Veo las mentiras atravesar a grandes velocidades nuestras
mentes.
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Viernes en la madrugada

El peca,

Ella lo perdona a pedazos de cuerpo,

A esquina de manos,

A tijerazos los arranca y él los ve caer sobre el pavimento.

Este es el escenario- dice ella, lanzandolo al otro lado de la calle

Plaza de Bolivar, medio dia

Cielo gris, palomas alimentandose con el arroz que los nifios lanzan al aire. Entre 15 y 18
personas en el borde de las escaleras de la plaza, vendedores de helados, vendedores de
comida para palomas y dos fotdgrafos, cada uno recargado sobre el lomo del caballo de
madera, se miran y conversan entre ellos.

Nieves 2: 05 pm

Entrando al cementerio me contd que su mama habia muerto hace tres afios de cancer de seno
y su deseo fue ser quemada y esparcida en el rio Suarez.

Bajamos hasta las capillas y leimos las suplicas

Benditas almas les pido por mi casa por mis hijas por el paisa
que cambie que deje el trago por mi salud por mi cantante favorito
que lo pueda conocer

Quiero que mi esposo regrese a su hogar y que se aleje de
esa mala mujer. Amen

Almitas que ella se arrepienta de todo el dafio que le hiso a
mis hijos y a mi que ese hombre se vuelva bueno y noble que los
amigos se alejen de el y lo traicionen. Gracias las amo dios las
bendiga.

M.a.0.u. Vuelva conmigo
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Viernes-Un muchacho de 16 contra la pared del pargue el bosque, una nifia lo acorrala con
besos en el cuello. Escuchan una cancion de loco cuerdo, en el celular que él sostiene con
su mano derecha.

Noche

Toda la noche vagabundeamos con el loco de tu amigo Charles. Se sumergio en la historia
de todos, nos acompafié cuando subimos la montafia, mientras planedbamos el crimen
perfecto, cuando vimos a Jesus crucificado en la cruz que ilumina el barrio, cuando escupiste
y te reiste.

Septiembre 2-2013

Se detiene la ciudad.

Los mecanicos juegan futbol en la mitad de la carretera
La ciudad se hace mas lenta

Un verano inventado en la mitad de agosto

Un congelamiento

Algunos se emborrachan en la sala de sus casas,

Otros oran para que regrese la comida.

iDale més duro a esas tapas!

Los vecinos se reunen, conversan, discuten.

Paro y vias bloqueadas, nadie puede entrar o salir de la ciudad

Tropeles, barricadas, gases y policias

La ciudad permanece, nuestros cuerpos estan condenados a la desaparicion.

Domingo 21

Sesion en solitario de exploracién del cuerpo

Es el cuerpo... o la ciudad... o correr de la carcel... o encontrar un lugar...
o intervenir atrevidamente los espacios

Estoy en la ciudad y la ciudad esta en mi.

¢Qué gobierna la singularidad?

iUna Caminante!

Voy para la casa de Juliana por una bolsa de zapatos. Llevo sombrero boyacense, el sombrero
es clave para el caminante, protegerse de la lluvia y las miradas.
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04:04

Un remolino, un cuerpo de arena se sostuvo frente a mi y se deshizo en segundos. He perdido
la nocion de los dias.

Salida
Correr y poner en préactica todo lo que he leido.

Como todo est& hecho pedazos debo quebrarme para entender.

1:14 Llegada.

Nos hemos visto tantas veces que hemos olvidado lo cerca que estamos el uno del otro
No es lo mismo pensar la calle en la calle que pensar la calle en la casa

No hay espacio sin movimiento y no hay movimiento sin espacio

El cuerpo tiene que lidiar con su propio impacto y peso

Control vs dejar hacer
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INTERRUPCIONES EN EL ESPACIO PUBLICO

Un mapa de fotografias de tres recorridos. Con anticipacion elegi un atuendo, unos objetos
que me acompafaran en el recorrido, seleccioné una ruta y también busqué que cada
recorrido fuera simbdlico, que tuviera un significado especial para mi.

Fueron planeados y organizados, pero siempre cambiaron algunas cosas en el momento de
ejecutarlos, porque una cosa era lo que me imaginaba que podria pasar en la calle y otra lo
que ocurria en el momento del recorrido; siempre recibi lecciones que nunca me imaginé
encontrar.

Cada recorrido fue pensado como un ejercicio de escribir un texto sobre la piel de la ciudad,
una escritura efimera, que no permaneciera por largo tiempo en el espacio, sino que durara
tan solo el instante del paso del recorrido o de los cortos momentos de residencia. Estos
ejercicios de intervencién han sido muy importantes para escribir los textos de las primeras
cartografias, fueron absolutamente necesarios para encontrar un camino en la escritura y ver
la ciudad desde un lugar diferente; me obligaron a romper mis propios esquemas.
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Homeless

Hogares temporales

Octubre 1 2013

Una mujer busca casa temporalmente. Lleva un vestido de flores, sandalias altas, una maleta
de viaje, espejo, un libro, una diario y un esfero, maquillaje y esmalte para ufias.

Salida: 2:30 pm

Estaciones:

Obra en construccion-avenida norte-puente Santa Inés-puente del viaducto-cementerio
central

La ciudad es un cubo de hielo que se derrite muchas
veces y cada vez que vuelve a formarse no se sabe
donde vas a volver a comenzar.

Dentro de mi los cristales rotos me rasgan.
Soy arrastrada por el ritmo que hay en todo,
hasta caer dormida en cualquier parte

Busqué una nueva
ciudad, una nueva vida
gue me acogiera mientras
la tempestad pasaba.
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Abri una nueva pégina
para trazar una ruta
gue me sacara de los
caminos cerrados y
también de los
desiertos

Un viaje a las carreteras, en busca de mi lugar en
el mundo, de mi casa verdadera

Mi ciudad un dia se derritid y no tenia a
donde ir, tuve que salir a conseguir una
nueva

El cementerio fue mi casa
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Practicas de escape en el interior de la ciudad

Julio 23 2014
3:00 pm
Dos horas

Salida en equipo. Un grupo de
mujeres enmascaradas entran en
la ciudad con unos textos escritos
en hojas de papel higiénico. Es
pensado como una huida que
deja rastro, como un
experimento de intervencion, a
través del cual también
buscamos abandonar durante el
recorrido lo que vya no
necesitamos en nuestras vidas

Esclavitud mental-silencio
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Correr: formula para olvidar

Corro por no menos de una hora en la ciudad con una camiseta escrita, llevo un texto, una
escritura que pasa. En la calles las personas leen, se quedan mirando, se rien, leen en voz alta
0 corren conmigo.

Aceleracion ritmica
Correr y danzar pueden ser lo mismo
como un fantasma que pasa y desaparece
correr como meditacion
una cdmara mavil que graba todo lo que ve,

Correr y volar...
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Traspasar la invisibilidad del escritor
caminante y del corredor deportista

Camiseta, grabadora de voz y sonajero en el pie.

5. CONCLUSIONES
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Con el proceso de este trabajo he encontrado en la escritura de las ciudades un campo de
amplios alcances, una aventura perfecta movil e inagotable, mas que un conjunto de palabras
organizadas en hojas blancas. La escritura de esta ciudad ha sido toda una experiencia de
investigacion, a través del cual podria seguir profundizando en la escritura de la ciudad de
Tunja y también en la escritura de proximas ciudades.

Este trabajo me ha llevado a comprender que venir a este mundo es el arribo a una sabana
extendida que se puede ver, pisar, acariciar y contemplar por un cuerpo que puede recorrerla,
admirarla y transformarla. Cada uno defiende su lugar en el mundo a través de lo que hace,
porque el accionar durante la existencia da forma a un tejido que es la vida misma de las
personas. El cuerpo y su accién son la evidencia de que lo somos y del territorio que
ocupamos.

Por tales razones veo ahora en la escritura de las cosas un recorrido que debo seguir, advierto

en la accion de escribir un desplazamiento que se traza sobre una pagina en blanco, que
ademés de ocupar el espacio de la hoja va construyendo una historia, un escenario, una
situacion, unos cuerpos y un sentido que en su totalidad dan forma a un mundo posible dentro
de este.

He encontrado varias formas de transformar el espacio y al mismo tiempo varias formas de
transformar los lugares de mi vida. Esta tesis ha modificado la manera en que veia y
experimentaba la ciudad, también ha expandido mi relacion con la escritura logrando que
regresara, después de un largo proceso de sequia.
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