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CARTOGRAFÍAS DE TUNJA 

Caminar y correr en la ciudad: escritura e intervención 

 

 Resumen: Este trabajo de investigación ha estado centrado en una lectura y escritura de la 

actual ciudad de Tunja. El objetivo principal es trazar un corpus de cartografías, inducidas 

por las experiencias de varios recorridos trazados en el espacio público por cuerpo del 

escritor. Caminar y correr han sido las acciones seleccionadas para llegar a una escritura de 

la ciudad basada en la participación de un cuerpo dinámico. 

Palabras  claves: ciudad, lugares, caminar y correr, escritura e intervención.  

 

 

TUNJA CARTOGRAPHIES 

Walking and running in the city: writing and performing 

 

Abstract: This research project has been focused on the reading and writing of o the current 

city of Tunja. The main objective is to make a body of cartographies, based on the experience 

of some journeys in the streets traced by the body of the writer. Walking and running have 

been selected to get to a writing of the city based on the participation of a dynamic body.  

Key Words: city, places, walking, running, writing and performing  
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     Motivación y objeto de la investigación 

     Este trabajo ha sido motivado por el desafío personal que implica desarrollar un proyecto 

de investigación creación; por el deseo de concretar un proyecto de escritura literaria que 

incluyera un trabajo directo con el cuerpo, al igual que un estudio singular de mi ciudad de 

origen. Este trayecto, en el que el lector está a punto de embarcarse, está protagonizado por 

un proceso de escritura, basado en unos recorridos sobre los espacios de la ciudad ya 

mencionada, en un trabajo con los elementos cotidianos que conforman su espacio público.  

 

La ciudad de Tunja ha sido seleccionada para esta aventura porque es un cuerpo rico en 

lenguaje, un territorio de historias fragmentadas, un mapa a medias que se va completando 

con la interacción, un libro nómada que siempre tiene algo nuevo por narrar. Aunque existen 

elementos generales que caracterizan las ciudades, hay rasgos que hacen de cada una un 

cuerpo irrepetible, con formas propias de contarse y secretos únicos bajo el velo. Tunja se 

cuenta a sí misma con la textura de sus lugares, con la capacidad de sus montañas, con su 

frío, con los rasgos y acciones de las personas que la habitan.   

 

     Objetivos y especificación  

     Con el objetivo de trazar un corpus de cartografías narrativas y de intervención, se ha 

realizado una lectura de la actual ciudad de Tunja, a partir de un proceso de recorridos 

reiterados y acciones sobre el espacio público de la ciudad. Por lo tanto, caminar y correr 

fueron elementos claves de esta investigación, porque cada una de las cartografías fue 

construida con base en las experiencias, percepciones, sensaciones y reflexiones que 

despertaron los recorridos.   

Esta tesis no tenía las pretensiones de definir qué es o qué no es literatura de ciudad, tampoco 

realizar una lectura urbanística o histórica que explicara a Tunja objetivamente. Se concentró 

en un proceso de lectura y escritura de y en la ciudad con el cuerpo, que tuviera las 

características de ser móvil, dinámico y subjetivo, enfocado en el estudio de los elementos 

que integran el presente y la cotidianidad de esta ciudad. Esto, para lograr una  escritura de 

ciudad que emergiera de la experiencia misma de quien la recorre, la siente, la piensa, la 

habita y la experimenta en y con la piel.  

 

Los objetivos específicos de este estudio son rastrear Tunja, conocerla, experimentarla 

individualmente y seleccionar los elementos que permanecen en el espacio público de su 

cotidianidad para alimentar la creación de las cartografías propuestas.  



 7  
 

 

      Marco teórico en el que se inserta la investigación  

     Para tener una mayor comprensión de la estructura y funcionamiento actual de Tunja, fue 

necesario revisar textos históricos que dieran cuenta del origen de las ciudades, del proceso 

de conformación de las ciudades latinoamericanas, así como del proceso de transformación 

que ha tenido la geografía de la ciudad elegida y sus habitantes. Así mismo, para proponer 

una escritura de la ciudad desde el campo de la literatura, fue importante indagar en las 

escrituras literarias que narraron Tunja en épocas pasadas, revisar la manera en que los 

escritores de otros momentos la percibieron y narraron.  

También se hizo una revisión de estudios alternos a las ciudades, que subrayaron la 

importancia de la singularidad en la construcción de nuevos espacios, que se le escapan al 

funcionamiento y conformación geométrica del espacio urbanizado. Miradas que le dan gran 

importancia a la acción individual en los movimientos que sostienen el espacio arquitectónico 

de las ciudades. A partir de las propuestas que trabajan ampliamente el espacio arquitectónico 

de las ciudades, se encontró que el desplazamiento de los cuerpos es primordial para que los 

flujos de las ciudades se desaten sincronizada y organizadamente.  

Así, se seleccionaron las prácticas de desplazamiento caminar y correr, porque podían ser 

usadas como herramientas de lectura para escribir las narraciones de la ciudad, porque 

permitirían apreciar los elementos que integran su cotidianidad y también por la marcas que 

la experiencia de los desplazamientos dejan en el cuerpo. Las dos prácticas fueron 

seleccionadas ya que la ciudad es un cuerpo que se mueve constantemente y porque desde 

cada una de ellas la percepción que se tiene de la ciudad es totalmente distinta.  

Corriendo y caminando Tunja insistentemente, se encontró que cuando el cuerpo interviene 

la ciudad no sólo adquiere una experiencia y una información que funciona como materia 

prima para la escritura. A través de recorridos y deambulaciones también se dejan impresas 

marcas o huellas, algo así como una escritura efímera sobre los lugares, que termina siendo 

parte de la escritura constante y colectiva, que le da los rasgos particulares que caracterizan 

esta ciudad.  

Por tanto, el cuerpo y el movimiento fueron muy importantes en este trabajo, ya que a través 

suyo se construyó una relación singular y significativa con el entorno que pudiera traducirse 

en palabras y acciones. El cuerpo en movimiento constante, y sobre todo con consciencia 

permanente de estar haciendo un ejercicio juicioso de lectura y escritura, fue primordial para 

emprender sin descanso estos destinos; para explorar varias formas de avanzar y de percibir, 

para recorrer largas y cortas distancias, lugares geográficos o imaginados, para extraviarse 

en la aventura de lo que estaba afuera y conectarlo con todo lo que se atesoraba en y dentro 

del cuerpo.  
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Indudablemente una revisión de la literatura de ciudad fue necesaria; las cartografías 

resultantes provienen de un estudio de escritores que emplearon estas prácticas de 

desplazamiento para realizar sus escrituras. Estudiando sus prácticas y algunas de sus obras 

se encontró la manera en que las cartografías estarían escritas y organizadas. Los autores 

seleccionados encontraron en el deambular por sus ciudades su escritura y a través de su 

lenguaje transportan a sus lectores a esos lugares y momentos que vivieron.  Nómadas 

amantes de las palabras, gracias a ellos fue posible encontrar que la escritura y el cuerpo en 

movimiento pueden reunirse; en ellos y sus obras estaba el antídoto para devolverle el 

misterio a un escenario que parece evidente ante nuestros ojos.  

Tanto la ciudad como la literatura requieren de agentes individuales y colectivos que 

intervengan en ellas para producir sentido. El escritor encuentra y produce sentido; con su 

cuerpo y a través de la exteriorización que logra a través del lenguaje va construyendo sobre 

dos territorios, sobre el lugar geográfico que habita cotidianamente y sobre el territorio 

literario que también ocupa y construye. Encontrando en la ciudad uno o muchos textos 

escritos y en su escritura también una infinidad de posibilidades para abordar los lugares con 

su literatura.    

Para no perderme dentro de las infinitas historias que se forman en los lugares y lograr 

concretar las escrituras de la ciudad recorrida, fue necesario recurrir a la cartografía. A través 

suyo hay más claridad en la manera en que está organizado el lugar, también las posibilidades 

del campo de acción, las rutas, las maneras en que pudiera ser recorrido y sobre todo el diseño 

y organización de las cartografías que dan cuenta del lugar y del movimiento que se da en él. 

Por las características laberínticas de la urbe, en la cartografía se halló una manera de 

organizar los componentes que reúnen los escenarios de esta ciudad.  

La cartografía tiene como objetivo explicar y dar cuenta de los lugares a través de mapas  

gráficos. Para la dicha de esta investigación, se encontró que las maneras de mapear y de 

representar los lugares son amplias, encontrando que la intervención en el espacio público es 

una manera de mapear y la escritura una manera de explicar y representar un lugar con el 

lenguaje. Por lo tanto, la cartografía también fue un componente importante en este trabajo 

porque se encarga de estudiar la geografía de los lugares y de explicarlos a través de la 

realización de mapas que pueden ser objetivos y subjetivos.  

Las rutas de desplazamiento seleccionadas en los ejercicios de lectura y escritura se han 

resuelto de varias maneras: con prácticas de desplazamiento a la deriva y también con 

itinerarios planeados por anticipado. Sin embargo, los lugares no se han delimitado de manera 

estricta para dar libertad al desplazamiento y al encuentro de pistas para escribir.  

El trabajo está organizado de la siguiente manera:   
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      El primer capítulo está dedicado a la exposición de las escrituras que han narrado la 

ciudad de Tunja desde la historia y la literatura. Los referentes históricos explican con detalle 

el proceso de conformación y transformación de su espacio geográfico; las escrituras 

literarias encontradas también hacen referencia a lugares y a momentos históricos 

importantes para la población y para la ciudad. En la escritura literaria de la ciudad rastreada, 

se encontró una mirada general de la ciudad y también una ausencia de la participación 

directa del cuerpo del escritor con los lugares de la ciudad,  por tanto ceñida a las normas 

convencionales. En la segunda parte de este primer capítulo hay una una sección denominada 

sensibilidades urbanas, donde se presentan alternativas menos convencionales de narrar la 

ciudad desde campos como la literatura, el urbanismo, la semiología y la filosofía. Posturas 

que le dan relevancia al rol de la individualidad en la conformación, en el estudio y en la 

escritura de las ciudades.  

El segundo capítulo se dedica al estudio de alternativas menos convencionales que narran  

los escenarios urbanos. Para ello se presentó una panorámica de escritores que incluyeron 

cualquiera de las dos prácticas (caminar y correr) dentro de su proceso de escritura y estudio 

de sus ciudades. También se encuentran algunas reflexiones alrededor de las conexiones que 

existen entre el cuerpo, los desplazamientos y la escritura, con el abordaje de otros artistas 

que descubren las ciudades a partir de otras prácticas para estudiar las ciudades con el cuerpo, 

como la deriva y la danza contemporánea.  

La primera parte del tercer capítulo está dedicada a un acercamiento conceptual a la 

cartografía, al rol del cartógrafo y a la intervención; también se cuenta cómo se realizaron y 

están organizadas las cartografías resultantes del proceso.  En el segundo segmento de este 

mismo capítulo se encuentra la parte creativa del trabajo, organizada así: primero, una 

contextualización del proceso personal que se ha tenido con la escritura creativa, luego las 

cartografías narradas o textos escritos resultado de los recorridos y la última parte está 

compuesta por tres ejercicios de intervención en la ciudad de Tunja, presentadas con un 

registro fotográfico.  

Las primeras y mayores dificultades fueron los límites mentales propios, que con el tiempo 

se fueron superando, ya que hacer este trabajo implicó una exposición personal y corporal,  

también un rompimiento de los esquemas y preconcepciones que tenía de la ciudad y de la 

escritura.  

 

Sin más espera, a continuación dejo a disposición del lector este trabajo de creación, escrito 

con base en la línea de investigación lenguaje y sujeto, bajo los lineamientos de la maestría 

en Literatura de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.  
Capítulo 1 

Nociones del espacio urbano de Tunja 

 



 10  
 

 

1.1. Tunja: la historia de su composición urbana 

     Las ciudades son textos, composiciones terrestres, cuerpos vivos y abiertos, mapas de 

compleja lectura, escrituras trazadas que una sobre otra van abriendo laberinticos circuitos 

de circulación. Son cuerpos estáticos y móviles, construidos bajo criterios generales que el 

tiempo conduce a constantes transformaciones, impregnándolos de matices y características 

propias.  

     Tunja es una ciudad pequeña, protegida por una cuna de altas y amplias montañas que la 

arrullan con la música del viento. Tunja es la ciudad del frio, de los amaneceres grises y 

soleados, del sol picante y la lluvia imprevista, de la altura y la calma, de la pausa y el 

silencio. Es la ciudad que duerme los domingos, la capital de cuerpos cubiertos, de calles 

cortas, de muchos bares e iglesias, la mezcla entre campo y ciudad, el escenario protector de 

secretos ancestrales. Es una ciudad donde cualquier cosa está a punto de suceder, es una 

fascinante colección de retazos de historias.   

     Históricamente la ciudad de Tunja ha estado dividida en tres épocas, una de ellas es Hunza 

prehispánica, la segunda es llamada Tunja colonial y la tercera es la Tunja independiente. 

“Hunza, la primera formación histórica cultural de Tunja es la sociedad indígena que tuvo 

vigencia en este espacio geográfico durante miles de años. Se trató del pueblo chibcha 

muisca” (Villate, 2001, 6). Aunque la Hunza pre-hispánica está temporalmente ubicada antes 

del año 1539, en la actualidad los habitantes de la ciudad y sus alrededores poseen rasgos 

físicos y costumbres indígenas, visibles en su aspecto físico,  en el trabajo con la tierra, con 

los animales y en su alimentación. 

    Hoy en día se mantiene el eco de la cultura muisca en los hábitos de las personas que viven 

en el campo. Incluso en la ciudad hay construcciones y costumbres que conservan esa 

combinación entre campo y ciudad, entre lo ritual y lo funcional. Los principios que regían 

la convivencia social de los muiscas estaban basados en una ritualidad ancestral regida por 

las leyes de la naturaleza, así como lo afirmó el historiador Víctor Hernández “Todas y cada 

una de las manifestaciones sociales: adoración, celebración de ritos, triunfos, calamidades, 

pestes, cuanto conmoviera al alma social, daba lugar a reuniones, ofrendas a los dioses 

trabajadas con esmero” (Hernández, 1939, 63) realizados en lugares especialmente elegidos 

por ellos.  

     Sus actividades cotidianas, la construcción de sus asentamientos y sus lugares de 

residencia estaban determinados por la ritualidad y la espiritualidad “La vida cotidiana de los 

muiscas estuvo regida por la religiosidad, era Tunja un espacio con más importancia 

espiritual que material” (Villate, 2001, 104). En la época prehispánica el territorito de Hunza 

estaba organizado por bohíos, templos, cercados, pantanos, barrancos, fuentes de agua, 

bosques, moyas, caminos, quebradas, zonas pantanosas y piedras como las moyas o los 
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cojines del zaque. Toda una organización espacial conectada con la riqueza natural que para 

la época prevalecía.  

     Esta cultura milenaria impregna los poros de tierra boyacense, pero bastante de ella fue 

modificada desde 1539, con un corte definitivo en el sistema de creencias, estilos de vida, 

comportamientos sociales y en la estructura física de la ciudad. “En el s. XVI penetró en las 

tierras americanas la sociedad española con un sistema de creencias, usos, tradiciones y 

formas de vida de la cultura occidental cristiana.” (Hernández, 1939, 70) remplazando la 

antigua Hunza ritual por un sistema europeo de urbanización, modificando o desapareciendo 

templos indígenas, sistemas de organización ancestral, social y religioso.   

     Este cambio en la historia ha dejado retratada una época en la que  “Hunza indígena como 

la mayor parte de los poblados aborígenes fue destruida y sobre sus ruinas los españoles 

construyeron conventos, templos y casas particulares” (Hernández, 1939, 72)  que intentaban 

desaparecer el rastro físico, ideológico y cultural de la civilización indígena. 

 

    
(Foto, álbum IV centenario. Panorámica de Tunja, 1939)            (Foto, álbum IV centenario. Panorámica de Tunja, 2012)  

 

     El  diseño urbano de la ciudad fue basado en el damero, organización en cuadricula que 

comienza por el cuadro de la plaza principal y luego se extiende a su alrededor. En torno a la 

plaza puede verse la división por solares que en épocas de la colonia fueron dados a los 

españoles de mayor rango, el más grande de estos fue elegido como lugar para la construcción 

de la catedral Santiago de Tunja.  

Luego se edificaron más de diez iglesias, seis conventos y varias ermitas o lugares de oración. 

Los españoles construyeron calles procesionales para garantizar un sencillo desplazamiento 

y acceso a los templos católicos, las calles se convirtieron en un conducto por el cual se 

desplazaban los fieles creyentes, dándoles facilidad para salir de sus casas, caminar hasta la 

iglesia y regresar a sus hogares. Frente a los nuevos templos europeos fueron edificadas 

plazas de encuentro para el descanso y la interacción, especialmente construidas para las 

personas que vivían más cerca del centro.  
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Los templos, las calles procesionales y los rituales católicos inaugurados en la época de la 

conquista son rasgos característicos de la Tunja actual.    

    Hunza prehispánica fue una Tunja opulenta, pero entre los años 1.600 y 1.800 entró en 

ruina. Durante esta época de escasez la desigualdad entre españoles y los habitantes se hizo 

más notoria, dando lugar a enfrentamientos que condujeron a una época muy importante para 

la historia de Tunja, la de la independencia de los españoles. Fue un período de desastre 

económico y crisis social, había pestes y enfermedades que desestabilizaron la población 

campesina que habitaba a sus alrededores, así como a los españoles. 

     Desde 1816 hasta 1939 se moldea una Tunja libre del manejo español. Sin embargo, el 

paso de la mano europea ha quedado retratada hasta nuestros días de distintas maneras: en la 

conservación de una tradición religiosa católica, en la preservación del sistema educativo y 

lingüístico, en la supervivencia de la estructura colonial y en la permanencia de moldes 

socioculturales que continúan transmitiéndose generación tras generación.   

     Actualmente, además de la herencia española, hay elementos externos que influyen en el 

funcionamiento y en el cambio progresivo de la ciudad. A través de los medios de 

comunicación y la tecnología, el turismo, la educación y la construcción de universidades, la 

llegada de residentes temporales, la programación de eventos culturales, el trabajo de grupos 

artísticos locales y visitantes, hacen de ella una mezcla de nuevos elementos que acompañan 

sus características pasadas. Ahora las nuevas construcciones arquitectónicas apuntan a la 

edificación de centros comerciales, edificios residenciales, restaurantes y tiendas de ropa, 

conjuntos cerrados y avenidas que influyen consciente o inconscientemente en las tendencias, 

actitudes, comportamientos y estilos de vida de las personas.  

     Tunja no es una metrópolis en el año 2014, sigue siendo una ciudad pequeña con un poco 

más de 163.000 habitantes. Sin embargo ha ido transformándose histórica, geográfica y 

socialmente, hoy en día la población la vive y la construye de acuerdo con esas diversas 

lecturas y elementos que conforman la cotidianidad. La nueva y antigua información que 

conforma la ciudad la ha conducido a un periodo de inquietud por lo que ha existido siempre 

y no se había comprendido, donde las personas desde distintos campos y prácticas se han 

aventurado a definirla desde sus propias posibilidades e intereses. 

     En este proceso de lectura he identificado varias dualidades o tensiones que pueden 

reconocerse en las personas o en las calles, en el centro de la ciudad o sus contornos: una 

tensión entre lo español y lo indígena, lo rural y lo urbano, la tradición y la modernización. 

Esta ciudad es un cuerpo completo con órganos vitales que están cuidadosamente distribuidos 

y vigilados.  

Tenemos lugares para habitar, para la formación académica, para el cuidado mental y físico, 

para el desplazamiento peatonal y vehicular, lugares de descanso y ocio, de oración, de espera 

e interacción social y comercial, sectores con abismales diferencias sociales, paraísos 
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naturales, abandonos imperceptibles, lugares de rastro indígena casi intocables. El espacio 

público de Tunja es un texto complejo de lectura, uno inagotable, una infinita posibilidad.  

 

1.1.1 Escrituras poéticas que narraron el espacio público de Tunja 
 

He rastreado otras miradas sobre la ciudad en escrituras poéticas, hallando autores que 

escribieron sobre lugares y transiciones que ha sufrido en su historia. Uno de los principales 

referentes literarios de la ciudad fue el abogado, educador y poeta bogotano Prospero Pereira 

Gamba. Aunque el escritor fue un ciudadano vecino de la capital del país, realizó un texto 

donde narra los hechos de la historia de Tunja, Aquimen Zaque o conquista de Tunja: poema 

épico de doce cantos (1858) 

 “Amor, locuras, celos, ambiciones/I guerra, i muerte i exterminio fiero/Lucha sagaz de 

pérfidas pasiones/Inspiran hoi mi cántico guerrero” (Gamba, 1858, 9). El escritor cuenta los 

eventos históricos ocurridos en Tunja durante la época de la colonia hasta el momento de la 

independencia, empezando por la llegada de los españoles y su ansiosa búsqueda del tesoro 

dorado. “Yo saco a luz antiguas tradiciones./Del pueblo de Hunsa y del feroz ibero/Para llorar 

el trajico destino/Que sobre akimen y su corte vino”(Gamba,1858, 27) 

     En esa misma época el escritor tunjano José Joaquín Borda, periodista, historiógrafo, 

pedagogo y traductor, publicó en el libro La lira granadina (1860) su Poema a Tunja, desde 

el alto de Soracá. En su poema está la ciudad que un hombre observa a lo lejos, a punto de 

abandonar para siempre, el momento antes de despedirla por última vez. 

“¿Quién te volviera el esplendor perdido,/Tu majestad y tu opulencia, quién?/¿Quién sobre 

ti vertiera los raudales De riqueza, de gloria, dicha y bien?/ Oh! si tus mismos hijos.... Mas, 

silencio! Que de la ausencia escucho ya la voz Inflexible sonar../Adiós, oh Tunja! Adiós, oh 

Tunja! y para siempre adiós(Borda, 1860, 52).  

     En 1939, con motivo de la celebración de los 400 años de la fundación de Tunja, se le 

solicitó al poeta Jorge Rojas escribir un poema para la ciudad. El poema fue Ciudad 

sumergida (1939), escrito, leído por el poeta el día de la celebración y luego publicado como 

el primer cuaderno literario del grupo Piedra y Cielo. “Ciudad, entre mi pulso te sentía 

sumergida también, entre mis venas volando tus campanas de alegría (…) Ciudad que entre 

mi sangre transitoria estás creciendo y mis espacios llenas con la sangre que viene de tu 

gloria” (Rojas, 1939, 21). El escritor escribió, leyó públicamente, inmortalizó la ciudad 

sumergida y dio comienzo al importante trabajo literario en la historia de Colombia con el 

grupo piedracielista.  
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 Con tono poético narran hechos históricos importantes para el territorio tunjano, reflejan 

grandes acontecimientos y cambios. Estas escrituras hacen referencia a la arquitectura de los 

lugares y reflejan el sentir de los autores, en una época donde habían gruesos límites para 

acceder al conocimiento y a la escritura.  

Los textos literarios fueron consultados con el objetivo de identificar las miradas sobre la 

ciudad que desde la literatura se han construido. Por lo tanto, han sido la base para identificar 

en ellas los efectos colonizadores de la estructura física, la fuerte tradición católica, las 

costumbres indígenas conservadas, el rastro muisca en los lugares y el importante papel que 

desempeñó la escritura.  

      Las escrituras poéticas aseguran que escribir una ciudad requiere tener una relación 

cercana con ella, desarrollar una comunicación especial para hacer lecturas que sobrepasen 

las convenciones y la impulsen a trascender. Cuando se trata de narrar una ciudad el trabajo 

de escritorio es importante al igual que entrar en el lugar, porque no es lo mismo pensar la 

ciudad en la casa que pensarla en la calle. 

     En los comienzos de esta investigación literaria el propósito era hacer una lectura que 

explicara con detalle la Tunja actual, lo cual me llevó a la angustia de buscar sin éxito una 

respuesta definitiva de este lugar. Con el tiempo el propósito se ha ido modificando, 

orientándose por la exploración de la variedad de elementos que están en la cotidianidad, que 

narran la historia personal de esta ciudad y que pueden ser usados como material para la 

composición literaria.  

     Por consiguiente, para leer el nuevo presente de esta ciudad ha sido necesario descubrirla 

desde la experiencia de estar en su escenario físico, dentro del juego de realidades que se 

mueven como un cuerpo que no deja de palpitar, que no se detiene, que no muere pero se 

transforma, colmado de pistas infinitas que conducen a historias, que llevan a otras y a su vez 

a otras.  

     La escritura de la cotidianidad le exige al autor sumergirse en escenarios, en personas, en 

sensaciones, en flujos, miradas y movimientos, en un laberinto móvil donde abrir o seguir 

una puerta conduce a muchas otras, a territorios no conocidos, a escenas extraordinarias, a 

conversaciones increíbles, a silencios, a personajes perdidos, a nudos apretados y acertijos.  

     Sumergirse en escenas y escenarios requiere del componente cuerpo para ahondar en la 

investigación de la cotidianidad. Por eso resulta pertinente narrarla desde cartografías 

actuales y miradas subjetivas, porque la experiencia de resolver la ciudad desde la 

singularidad puede llevar a lugares y caminos que apenas la generalidad presiente, puede 

empujar a un misterio que no se buscaba. En las construcciones de hueso y concreto hay 

infinidad de elementos que las componen así como múltiples caminos desde dónde mirarlas. 

Una mirada singular también da cuenta de estructuras más grandes porque la ciudad es un 

espejo, un reflejo de la manera en que funcionan y se estructuran los cuerpos que la habitan.  
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Capítulo 2  

Sensibilidades Urbanas: Otras alternativas a la narración 

convencional de las ciudades 

 

 

“Habitar es estar en casa en todas partes”  

Eslogan situacionista 

 

      Las ciudades han despertado innumerables incógnitas y a su vez numerosos estudios que 

buscan descubrirlas y comprenderlas, ellas son el texto que dice y cuenta con persistencia lo 
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que pasa en el presente y en la historia pasada de personas y lugares. Son texto, lenguaje en 

movimiento, fuente de escritura, un medio para comprender las huellas anteriores y marcar 

con conocimiento, apertura y consciencia las presentes.  

     La investigación que la escritora Luz Mary Giraldo hizo sobre la escritura de las ciudades 

en Ciudades escritas (2001) es uno de los numerosos estudios sobre la ciudad 

latinoamericana. Uno de los puntos que trata en su libro es la época en que en Colombia 

emergen escrituras que reflejan las sensibilidades de los autores, una singularidad que 

permite ver, como por entre una rendija, el espacio, el tiempo y los acontecimientos que 

acompañan la época de vida del autor. 

      “La diversidad de ciudades imaginadas y escritas en la narrativa colombiana de la 

segunda mitad del siglo XX, constata que lo urbano responde a una sensibilidad, una actitud, 

unos modos o modelos de expresión y comportamientos, desprendidos de la historia”. 

(Giraldo, 2001, 5). Hay escrituras que encuentran inspiración en las ciudades porque 

contienen ricos elementos para la creación, porque reflejan sensibilidades individuales y 

colectivas, son un escenario de transformaciones indeterminadas y  numerosas variables.  

           Escritores y otros exploradores de las ciudades persiguen rastros urbanos para dar vida 

a sus ideas, hallando el alimento que necesitan en cualquier calle, esquina deshabitada, 

cementerio, loma, desenlace o señal. Cada ciudad es una narración que contiene muchas 

otras, cada esquina doblada es un mordisco necesario y compartido entre la ciudad y su lector, 

un viaje profundo. Luz Mary Giraldo habla del ingreso a las ciudades como una travesía o 

una aventura “a las entrañas, un descenso al túnel de la nueva ciudad que se ofrece impúdica 

y seductora, arbitraria y caótica, real y cotidiana, anónima y conflictiva, incierta ante el 

pasado diluido y el presente que acecha” (Giraldo, 2001, 237).  

     La ciudad es un espacio marcado, formal y convenido pero también es un lugar amplio e 

impreciso, un texto con mensajes entre líneas, con tiempos interrumpidos, construido 

individualmente. Soja dice que “el espacio urbano se vuelve un campo más mental o ideal, 

conceptualizado en imágenes, pensamientos reflexivos y representaciones simbólicas, un 

espacio concebido por la imaginación” (Soja, 2008, 39). Sobre el espacio urbano se 

desarrollan una serie de movimientos naturales y sincronizados, corrientes de movimiento 

que también se dan en la escritura y en el pensamiento. Cuando la literatura escribe los 

lugares hay puertas siempre abiertas al juego y a la ensoñación.  

     A través de la exploración libre de la imaginación y de la consciencia, manifestaciones y 

miradas amplias enriquecen las ciudades y las personas. Por ejemplo, escribir las ciudades a 

partir del desplazamiento estimula una consciencia individual del tiempo y del espacio que 

se estudia, una comprensión de los efectos de la cadena de eventos que tuvieron que darse en 

el pasado para que el resultado sea la ciudad del presente.  
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     El urbanista y semiólogo bogotano Armando Silva estudia la ciudad que los habitantes 

construyen como una proyección de sí mismos. El autor afirma que “la ciudad aparece como 

una densa red simbólica en permanente construcción y expansión. La ciudad, cada ciudad se 

parece a sus creadores y estos son hechos por la ciudad” (Silva, 1992, 19). Su interés está en 

rastrear la ciudad que cada uno construye, vive, cree y observa porque allí encuentra matices 

en las voces y miradas de las personas, que cotidianamente viven y narran el territorio a partir 

de sus acciones.   

      La perspectiva de Silva busca las fibras de la ciudad y los detalles móviles que superan 

los alcances ópticos, concentrándose en una territorialidad que supera las fronteras físicas y 

mentales. Dice Armando Silva que “Así como la ciudad antigua marcó una ruta humana entre 

ciudad y escritura, los momentos posteriores siguen esta deriva con otros medios y otras 

técnicas de representación” (Silva, 1992, 100).  

     Los cambios en la escritura afectan la ciudad y los cambios en la ciudad afectan los modos 

en que se escribe. Las transformaciones que se han dado en los lugares han afectado a las 

personas y a su vez enriquecido las perspectivas artísticas, epistemológicas y tecnológicas, 

dando lugar a nuevas rutas de exploración en el conocimiento de las ciudades. Silva es un 

autor que concibe el territorio urbano con una perspectiva amplia, ve la ciudad como croquis 

y no como mapa, porque el croquis está delineado por unos puntos sugerentes que pueden 

llegar a cualquier lugar, mientras el mapa es una línea cerrada, un límite. “Cada calle puede 

conectarse con cualquier otra. Se carece de centro y periferia y no hay salida porque son 

potencialmente infinitos” (Silva, 1992, 137).  

 

 

 

     Silva encuentra una ciudad en cada habitante porque cada uno construye una propia con 

hábitos y maneras personales de habitarla, cada uno hace sus propio mapas, marcados, 

repetitivos y  conservados. En una ciudad hay tantas como habitantes, capas de rastros de  

movimientos, historias sobre otras que no paran de contarse. 

 

     En el estudio y en la escritura de las ciudades Giraldo y Silva apoyan las miradas que le 

dan valor a la singularidad, al igual que la mirada de la filosofía de Martin Heidegger. El 

filósofo le da un alto grado de importancia al accionar individual en la construcción y en el 

habitar de las ciudades. En su ensayo Construir, Habitar, Pensar, el filósofo alemán asegura 

que habitar es una acción en construcción permanente porque cada uno con su cuerpo, en su 

lugar en el mundo, con su oficio, pensamientos y acciones da forma a un tejido, construye un 

texto subjetivo que traza sobre una línea de tiempo.  

      Para Heidegger “El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar por)” (Heidegger, 

1951, 4). Este cuidado está relacionado con la consciencia personal y colectiva del 

pensamiento y de las acciones, un trabajo concienzudo y permanente de vivir y actuar; una 
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atención  sobre  los efectos de las acciones que inician en el pensamiento y que luego son 

evidencia en el accionar del cuerpo, porque el cuerpo no miente.  

     Michel de Certeau (1925-1986) en su libro La invención de lo cotidiano (1996) habla 

sobre la manera en que las acciones que realiza un cuerpo sobre el espacio despiertan nuevos 

significados y sentidos. El autor afirma que las prácticas de hacer inventan nuevos espacios, 

sustituyendo las concepciones racionales y cerradas que se tienen sobre ellos. En su capítulo 

prácticas de espacio habla del andar como una práctica que atraviesa y lee con atención las 

singularidades, que bucea entre los desvíos que se le escapan al poder panóptico y que una 

ciudad consideraría equivocación o enfermedad.  

      En las prácticas de hacer como el andar la singularidad del cuerpo detecta lo visible, 

percibe lo invisible, sobrepasa el sentido literal de los lugares y busca un modo individual de 

apropiación, dando una legitimidad individual a los detalles que se le escapan a otros y a las 

medidas de control de las ciudades. “El caminante transforma en otra cosa cada significante 

espacial” (Certeau, 1996,110) 

     Así mismo, para Certeau hay una fuerte relación entre caminar y escribir. En los 

desplazamientos el caminante realiza un acto de enunciación, construye una relación íntima 

con el lugar y deja una marca sobre él bajo la forma del movimiento. En la escritura hay un 

acto de enunciación que se teje bajo la generalidad de la lengua, sobre el espacio de la hoja 

y del cuerpo autor, que también requiere de un acercamiento íntimo y singular. Las dos son 

procesos de desplazamiento donde el movimiento remite a un espacio nuevo de enunciación, 

donde escribir y caminar son lugares de permanente intermitencia. “Los caminos de los 

paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles de asimilarse a los "giros" o 

"figuras de estilo". El arte de "dar vuelta" a las frases tiene como equivalente un arte de dar 

vuelta a los recorridos.”(Certeau, 1996, 112) 

      Del mismo modo el movimiento del cuerpo alimenta el cuerpo de la escritura. Al caminar 

se descubre una magnifica composición entre los movimientos repetitivos de la cotidianidad, 

en la intermitencias de las escenas y entre las líneas de la literalidad de los cuerpos que se 

mueven. La vida misma es un territorio fértil, colmado de elementos para escribir, para 

descifrarse, transformarse, deshacerse y encontrarse nuevamente.  

     El caminante escritor se desplaza sobre unos escenarios literales, a través de la 

singularidad de sus enunciaciones desplaza el sentido hacia una desfiguración de los 

elementos estáticos, llegando a nuevos escenarios del lugar y del lenguaje y sobrepasando 

las estructuras corporales y mentales fuertemente establecidas.  

“Se convierten en espacios liberados, susceptibles de ser ocupados. 

Una rica indeterminación les permite, mediante un enrarecimientosemántico, la 

función de articular una segunda geografía, poética, sobre 

la geografía del sentido literal, prohibido o permitido. Insinúan otros viajes 
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en el orden funcionalista e histórico de la circulación.”(Certeau, 1996, 117) 

 

Las prácticas del hacer pueden transformar varios lugares: el de la escritura, el del cuerpo y 

el de la ciudad. El desplazamiento deja una escritura, la escritura es un rastro y las dos 

prácticas, desplazarse y escribir, son acciones que transforman los espacios que tocan. Para 

Certeau los lugares están cargados de infinitas historias por leer en los recorridos. “los lugares 

son historias fragmentadas y replegadas, pasados robados a la legibilidad por el prójimo, por 

tiempos amontonados que pueden desplegarse pero que están allí más bien como relatos a la 

espera” (Certeau, 121, 1996). El acto de caminar es enunciar, es cazar las historias en espera, 

es traspasar las líneas de la historia, es esquivar los obstáculos, confrontar los temores, es 

quebrarse en muchos pedazos, romper los espejos y salir de la prisión. 

      El urbanista norte americano Edward Soja se ha encargado de hacer un estudio 

urbanístico de los orígenes de las ciudades desde su campo. En su análisis evidencia que el 

cuerpo y la escritura tienen gran responsabilidad en el comienzo y en las modificaciones que 

dieron lugar a varias revoluciones urbanas. 

     Además de un cuidadoso estudio histórico, el norteamericano manifiesta su interés por el 

estudio de los espacios a partir de una perspectiva de la experimentación subjetiva de ellos. 

“El espacio no es un reflejo de la sociedad, es la sociedad misma. Por lo tanto las formas 

espaciales son producidas, como todos los otros objetos, por la acción del hombre” (Soja, 

2008, 43). Los cambios en las ciudades se dan por la acción sobre los lugares y la escritura 

impulsa, es testigo y protectora de las evidencias de las transformaciones.  

     Aunque sus estudios se concentran en las grandes metrópolis, Soja reconoce la influencia 

de la subjetividad en la conformación de los espacios y la importancia de las acciones en el 

surgimiento sutil de futuros y grandes cambios. El componente arquitectónico de las ciudades 

determina el movimiento, el ritmo y los flujos de las ciudades, pero son los cuerpos con sus 

desplazamientos continuos y sincronizados los que dan movimiento y vida a la ciudad. 

  

     En el estudio específico de la conformación de las ciudades latinoamericanas, hay un 

ensayista y crítico uruguayo que habla con detalle de los hechos históricos que condujeron a 

su construcción. Ángel Rama en su libro Ciudad letrada (1998) cuenta que el molde 

estructural de las ciudades del sur está estrictamente vinculado con la escritura. 

 

      Las ciudades se escribieron con palabras antes de ser representadas sobre planos y mapas, 

“Una ciudad previamente a su aparición en la realidad, debía existir en una representación 

simbólica que obviamente sólo podía asegurar los signos: las palabras” (Rama, 1998, 21) 

Ángel Rama la llama ciudad letrada porque el conocimiento y el uso de la escritura fue una 

herramienta de efectiva colonización, los que la conocían y manejaban la usaron para 

acrecentar su dominio y para distribuir el sistema urbano de tal manera que se pudiera 

sostener la imposición de sus preceptos hasta el día de hoy.  
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          Con la invención de la escritura se planearon, edificaron y organizaron las ciudades 

con el objetivo de desarrollar y endurecer fronteras físicas y mentales. En un principio la 

escritura fue empleada como un mecanismo de fragmentación de los territorios corporales, 

emocionales y sociales de sus ciudadanos. Nacieron ciudades dentro de una red fiscalizada, 

bajo una malla de programación inalterable, ahogadas bajo preceptos sembrados por cabezas 

con poder. 

 

     Ángel Rama afirma que en los primeros tiempos de la colonización “La escritura concluye 

absorbiendo toda la libertad humana, porque sólo en su campo se tiende la batalla de nuevos 

sectores que disputan posiciones de poder” (Rama, 1998, 38), fue empleada como mecanismo 

de control de lugares, cuerpos y mentes. Para el autor uruguayo hay una fuerte relación entre 

el inicio de la ciudad latinoamericana y la escritura, así como la manera en que estos dos 

campos desarrollan procesos de cambio permanente acompañándose y afectándose entre sí.   

 

      A medida que los sujetos cambian también se transforma la estructura física, las formas 

de vivir y relacionarse, de comunicarse y expresarse, las escrituras van sucediendo por el 

efecto de las transformaciones en lugares, costumbres e ideas.   

 

      La variedad de miradas rastreadas en este primer capítulo estuvieron orientadas al estudio 

de la conformación espacial de las ciudades a partir de la escritura, el papel del cuerpo y la 

singularidad. Las diversas perspectivas de los autores han aportado distintos elementos en el 

trazo de las cartografías literarias que narran la actual ciudad de Tunja. En el próximo capítulo 

el lector se encontrará con la escritura de las ciudades que varios artistas realizan a partir del 

desplazamiento. Distintos matices singulares que escriben las ciudades al ser recorridas por 

ellos.   

 

   2.1 Deambular urbano y escritura: panorámica de obras y artistas 

 

      A través de los tiempos la literatura de ciudad ha hecho maravillosos retratos de personas, 

épocas y los lugares. A través de las palabras, la vida misma ha sido vista, se han levantado 

los velos, se han cruzado las fronteras y se han descubierto nuevas realidades. La literatura 

con su variedad de formas y caminos, ha dibujado las ciudades, recordándolas, 

observándolas, conservándolas o destruyéndolas para imaginarlas nuevamente.   

    Con la composición de novelas, poemas, cuentos y otros textos, los escritores también se 

han encargado de encontrar otras ciudades en lo profundo de su imaginación. Recurren a todo 

tipo de fuentes y métodos para escribirlas, acuden a sus propias historias, a las historias de 

otros, a otros campos del conocimiento, a múltiples épocas y prácticas dentro del territorio 
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de la literatura donde todo es posible. Pero, lo más apasionante de los escritores que trabajan 

las ciudades son las rutas singulares que construyen para moverse sobre ellas. Intentaré aquí 

rastrear algunas de estas rutas, de autores que descubrieron y aplicaron sus propios métodos 

para acceder a los lugares y a la escritura. Técnicas singulares relacionadas con la movilidad 

y las prácticas de desplazamiento (correr y caminar) de interés en este trabajo. 

 

2.1.1.Caminantes escritores: Baudelaire, Georges Perec y Fernando González 

Los franceses Charles Baudelaire (1821-1867) y Georges Perec (1936-1982) son referentes 

significativos para este tema porque cada uno, en su época, se atrevió a explorar métodos 

para escribir su ciudad, trascendiendo las normas literarias de su momento, que los llevó a 

nuevos lugares en sus ciudades y a procesos de creación. 

     La literatura de Baudelaire ha sido históricamente irreverente por las zonas oscuras que 

acarician sus palabras, por los niveles subterráneos de sus pensamientos, por el lugar singular 

desde donde registró las imágenes, que sin descanso buscó con sus paseos nocturnos por 

París. Abordó el paisaje de la ciudad arriesgándose a entrar en ella y a permanecer por largo 

tiempo sin temor; se sumergió en la noche, en las calles, en los bares, bulevares, en territorios 

de sus personajes nocturnos y a partir de sus recorridos, construyó la figura del flâneur o 

paseante.  

Probablemente en su época no se comprendía, como ahora, que al mismo tiempo que escribía 

sobre sus noches parisinas hacía una lectura de los cambios que afectaron París desde 1848. 

“Baudelaire es uno de los primeros que asume, clara y conscientemente, que vive en una 

época diferente de la que se había vivido hasta aquel momento” (Cabot, 2005, 2). Con su 

prosa y poesía tensa identificó la ruptura que causó la modernidad, la transformación radical 

en la reconstrucción del espacio urbano, la conmoción de orden político, la lucha por la 

sobrevivencia y los cambios en las actitudes y formas de vida de las personas.  

Además de transgredir las normas sociales de su época, hizo una ruptura en las formas 

clásicas y hegemónicas de escribir. Su manera singular de retratar y percibir la vida, acogida 

por unos y repudiada por otros, se ha convertido en un ícono de atrevimiento y de apertura 

literaria.  

Como ejemplo de su libertad, los siguientes fragmentos: 

¡Hoy el espacio es espléndido! 

Sin frenos, ni espuelas ni bridas 

En aras del vino vamos cabalgando 

Por un cielo mágico y divino  

Fragmento de El vino de los Amantes  (Baudelaire, 1966, 176) 
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Mi corazón, como un pájaro, revoloteaba feliz,  

Y volaba libremente alrededor de las cuerdas,  

El navío corría bajo un cielo sin nubes,  

como ángel embriagado de un sol radiante.  

Fragmento de un viaje a Cyterea (Baudelaire, 1966, 189)  

 

               La inspiración para llegar a la embriaguez poética de sus poemas y prosa estaba allí, 

fuera de él, en la ciudad que él vio desaparecer y nacer nuevamente. En la lectura de sus 

textos puede sentirse el desenfreno de lugares y personajes que visitaba con frecuencia, pero 

también el suyo. En, entre y sobre las líneas está su predilección por los excesos y por los 

lugares clandestinos que también creaba y protegía en la ciudad: el alcohol, las drogas, la 

alucinación, el sexo. El cuerpo que Baudelaire retrata en sus textos es el de la ciudad y 

también el propio, la ciudad que dentro de él habitaba marcó la musicalidad singular del ritmo 

de su escritura. Deambular  por la ciudad, hizo que Baudelaire se perdiera en ella y se 

sumergiera en sí mismo.  

 

     Por otra parte, el escritor francés Georges Perec, desde las palabras realizó una propuesta 

de escritura experimental sobre los lugares. En su libro Especies de espacios toma como 

punto de partida la idea de que la ciudad es un lugar no resuelto “Nunca nos podremos 

explicar o justificar la ciudad. La ciudad está ahí. Es nuestro espacio y no tenemos otro. 

Hemos nacido en ciudades. Hemos crecido en ciudades. Respiramos en ciudades.” (Perec, 

1974, 100). Perec trabaja el juego, ejercita su memoria recordando los lugares en los que ha 

estado, hace detalladas observaciones de todos los elementos del paisaje y los hace entrar en 

su escritura con naturalidad y fluidez.  

 

      En Especies de espacios hace una profunda reflexión sobre leer y escribir los lugares 

teniendo en cuenta dos categorías fundamentales para hacerlo: el tiempo y el espacio. El autor 

cuenta su ciudad experimentando con listas, posiciones de palabras, sensaciones y 

descripciones. Con sus textos juega con el espacio y con el tiempo, trazando su propio 

sendero en su manera de abordar los lugares. Para él la ciudad es un lugar no resuelto, al igual 

que el espacio de la hoja sobre el cual se mueve con absoluta libertad.  

 

   “Escribo: vivo en mi hoja de papel, la cerco, la recorro. Suscito espacios en 

blanco, espacios (saltos en el sentido: discontinuidades, pasajes, transiciones)     

Escribo 

en el 

       margen  

 

Párrafo 

aparte. Remito a una nota de pie de página3. Cambio de hoja. 

________________________ 
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3Me gustan muchos los envíos a pie de página, incluso si no tengo nada de 

particular que precisar” (Perec, 1974, 31) 

 

     Una de las sugerencias de Perec cuando se trata de escribir sobre lugares es agotarlos con 

las palabras, olvidarse de teorizar y arriesgarse a ponerlos por escrito. “Escribir, continuar 

hasta que el lugar se haga improbable, hasta no entender lo que pasa o lo que ya no pasa, que 

el lugar se convierta en un lugar extranjero” (Perec, 1974, 88). Para el autor es sumamente 

importante permitirse explorar ilimitadamente, llegar a espacios antes improbables a los que 

la escritura empuja, ya que es una acción que deja un recorrido en el desplazamiento como 

una escritura terrestre.  

 

     La escritura como recorrido requiere que el autor corra el riesgo de extraviarse, no sólo 

en los lugares y en el tiempo que estudia con su escritura, sino en las emociones que lo 

sorprenden, en las imágenes que encuentra en el camino, en las miradas de las personas, en 

las conversaciones accidentales, en las páginas que recorre con sus letras, en las letras que 

busca en la memoria. Es necesario salir de la comodidad que ofrecen los lugares y el tiempo 

para traspasar nuevos umbrales.  

La mirada de Perec sobre el espacio es la de un niño frente a un universo por descubrir, sobre 

el que explora amplia y libremente en busca de historias como frutos maduros que esperan 

su mordisco. A través de su escritura sigue rutas materiales e imaginarias en una travesura 

extraordinaria que no termina.  

 

     Su libro Especies de espacios ha sido substancial para advertir que desde la literatura es 

posible hacer una lectura que dé cuenta de estados transitorios y fragmentados, que permita 

circular por variedad de rutas geográficas y escriturales para llegar a los lugares; Perec se 

atrevió a hablar de los lugares desde la memoria, desde la página, desde el recorrido, desde 

las letras, los listados y el inventario. 

                          “espacio 

                           espacio libre 

                           espacio cerrado 

                           espacio prescrito 

               falta de espacio 

                           espacio contado 

                           espacio verde  

                           espacio vital 

                           espacio crítico 

     posición en el espacio  

                           espacio descubierto 

descubrimiento del espacio…” (Perec, 1974, 21) 
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      Además de Baudelaire y Perec, el escritor y pensador colombiano Fernando González 

(1895-1964), también usó el caminar para escribir los lugares que vivió en su tiempo. En 

Viaje a pie (1929), narra los viajes que realizó por los campos de Antioquia y las historias 

que encontró en el camino. Con los momentos y las personas que halló hizo reflexiones 

filosóficas sobre el ser y sobre el pensamiento colombiano de la época, abordando temas 

como la religión, el amor, la fugacidad de la vida moderna o la política y además integró su 

voz poética con poemas cortos, cantos, apuntes de diario, conversaciones y descripciones.   

Diciembre, 5. —Cielo azul pálido; quieto el ambiente. Somos muy felices 

fisiológicamente. El Pacífico debe estar rutilante. Todos venimos del mar. Nuestras 

células son zoófitos marinos, nadan en soluciones salobres. Perpetua lucha es la 

vida del hombre. Concentrarse es el método para vencer. (González, 1929, 5) 

Para Baudelaire y Perec, así como para González, el tiempo y el espacio son dos categorías 

que sostienen su escritura. En Viaje a pie existen varias reflexiones alrededor del ritmo, tan 

importante para caminar, para escribir y vivir. “Es necesario conocerse y cultivar sus propios 

modos y posibilidades (…) cada individuo tiene un ritmo para todo, hasta para pecar” 

(González, 1929, 27). El ritmo es fundamental para escribir, para que las ciudades y los 

individuos se muevan, para que cambien y evolucionen. Para que exista el ritmo es necesario 

el cuerpo, el propio y el del otro para interactuar, y también el espacio y el tiempo para que 

se ejecute. “Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para trabajar y para amar. 

Indudablemente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se verifica por sus ritmos; es 

porque unidos son importantísimos para la economía del universo. Por el ritmo podrían 

calificarse los hombres…” (González, 1929, 32) En el cuerpo, el ritmo está en todo, en el 

palpitar del corazón, en la respiración, en la circulación de la sangre, en la voz, en la velocidad 

de pensamientos y movimientos.  

2.1.2. Corredores escritores: Haruki Murakami y Carol Oates 

En el intento de hallar un ritmo de escritura propio para acercarse a los lugares y experimentar 

con ellos, caminar y correr se convierten en la danza del descubrimiento, no sólo del espacio 

de la ciudad y del propio cuerpo, sino del amplio territorio de la literatura.  

Así como algunos escritores han encontrado su escritura caminando y deambulando en la 

ciudad, el autor  japonés Haruki Murakami (1949) la encontró corriendo y narró en su libro 

De qué hablo cuando hablo de Correr (2007) toda  su experiencia como corredor aficionado 

y escritor:   

 “La mayoría de lo que sé sobre la escritura lo he ido aprendiendo corriendo por la 

calle cada mañana. De un modo natural, físico y práctico. ¿En qué medida y hasta 

dónde debo forzarme? ¿Cuánto descanso está justificado y cuánto es excesivo? 

¿Hasta dónde llega la adecuada coherencia y a partir de dónde empieza la 

mezquindad? ¿Cuánto debo fijarme en el paisaje exterior y cuánto concentrarme 
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profundamente en mi interior? ¿Hasta qué punto debo creer firmemente en mi 

capacidad y hasta qué punto debo dudar de ella?” (2007,49) 

 

Murakami es un corredor que empezó a los 33 años y desde que comenzó no se ha detenido. 

Tiene 65 años y sigue corriendo un promedio de diez kilómetros diarios, no compite pero 

participa y termina las maratones bajo su propio record, recorre grandes distancias solo y 

también viaja por temporadas a distintos lugares para recorrerlos y escribir.  

Talento, concentración, constancia y encontrar posibilidades para crear en sí mismo son los 

principios del trabajo del autor japonés cuando corre y cuando escribe. “Es algo parecido al 

adiestramiento muscular. Se trata de transmitirle constantemente a nuestro cuerpo el mensaje 

de que trabajar escribiendo concentrado día a día, sin descanso, es necesario para ese ser 

humano que es uno mismo.” (Murakami, 2007, 47) 

      

 El autor japonés afirma que los métodos para escribir sus novelas los encontró corriendo. Su 

novela After Dark (2004) se desarrolla entre las doce de la noche y las siete de la mañana, y 

antes de cada sección hay un reloj dibujado que va indicando la hora de la novela. Como uno 

presiente que al amanecer se acaban los momentos de la historia, es inevitable sentir ansiedad 

cuando la noche está por terminarse.  

     El autor captura la fugacidad de un instante cotidiano y profundiza en él hasta hacerlo 

novela, construyendo conexiones accidentales e irrepetibles entre los personajes y los 

escenarios (estación de tren, restaurante bar y un love hotel). Estos lugares  son los sitios de 

encuentros y conversaciones que más adelante serían sólo parte de un vago recuerdo de tres 

personajes, con los que una joven de 19 años tropieza justo después de perder su tren. “Mari 

ha atravesado largas horas de tinieblas, ha intercambiado muchas palabras con las personas 

de la noche que se ha encontrado allá y ahora, finalmente, está de vuelta al lugar al que 

pertenece”. (Murakami, 2004, 148)  

En su novela también hay descripciones de la ciudad que la evocan como un cuerpo vivo y 

en perpetuo movimiento. “La ciudad parece un gigantesco ser vivo. O el conjunto de una 

multitud de corpúsculos entrelazados. Innumerables vasos sanguíneos se extienden hasta el 

último rincón de ese cuerpo imposible de definir, transportan la sangre, renuevan sin 

descanso las células”. (Murakami, 2004,1)  

Aquí también está empezando un nuevo día. Quizá sea un día como los demás, o 

quizá sea un día relevante que, por diferentes razones, quede grabado en la 

memoria. En cualquier caso, por el momento, todo el mundo tiene ante sí una hoja 

en blanco, sin nada escrito. (2004,148)  
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Correr es entrar en otro ritmo, tropezar con otras miradas sobre la vida y con nuevas 

inquietudes para trabajar con la escritura, significa ingresar a una práctica de meditación en 

movimiento donde se está conectado con todo y con sí mismo, es una consciencia del 

presente sin desconectarse del cuerpo y de la vida propia.  

Antes de correr, el cuerpo tiene que prepararse, escoger un atuendo, trazar un objetivo, 

verificar el tiempo, estirar músculos, hacer un calentamiento, mantenerse. Correr es hacer 

recorridos a lo largo de los lugares y de sí mismo, exige estar alerta, entrar en un ritmo distinto 

al cotidiano y en una nueva velocidad. Esto hace que el cuerpo y los pensamientos se 

refresquen mientras se corre y que  una brisa de aire entre en el cuerpo y lo libere.  

Desde 1963 la escritora norteamericana Joyce Carol Oates (1938) ha escrito una gran lista de 

relatos considerados fuertes y directos. Su prosa ocupa una larga lista de novelas, cuentos, relatos, 

poemas y ensayos; en The Faith of a Writer (2009) reunió una serie de ensayos acerca de escribir 

y tiene un capítulo titulado “Runnig and writing”, donde habla sobre su adicción a la escritura 

y a correr “Tanto correr como escribir son actividades fuertemente adictivas. Las dos están, para 

mí, ligadas a la conciencia. No puedo recordar un momento antes de haber corrido, ni puedo 

recordar un momento antes de que escribiera.” 

 En Blonde (2000), una novela basada en etapas y momentos de la vida de Marilyn Monroe, hay 

rastros de sus recorridos. 

“¡Ahí venía la Muerte, inesperadamente en Brentwood! La Muerte volando por las 

estrechas calles residenciales de un Brentwood casi desierto en agosto. Aquí, en 

Brentwood, la conmovedora futilidad de jardines cuidados al detalle, a cuyo lado 

pasa la Muerte pedaleando con rapidez. Como un autómata”(Oates, 2000, 10) 

 

Para Joyce, correr y escribir son una adicción porque, el cuerpo y la mente entran en otro 

estado, como si un espíritu libre los inundara, como si el corredor escritor experimentara 

en los pies, los pulmones y en la aceleración una extensión de sí mismo.  

Estas rutas singulares que recorrieron Baudelaire, Perec, González, Murakami, Oates, nos 

muestran escrituras sobre regazos de concreto, en las que el caminar y el correr son el método 

que los escritores emplearon para escribir sus ciudades.  

 

2.2. El lugar del cuerpo en la escritura 

 

     Apenas nace, el cuerpo llega y habita un mundo que ignora y que en un comienzo ni 

siquiera busca entender. Mientras tanto ocupa un lugar, es identificado con letras y números, 

con tales rasgos individuales y colectivos. Viene y existe en un fragmento diminuto y 

dinámico del planeta, sujeta en la piel una identidad, pertenece a un continente, un país, una 

región.  
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    Es como si el cuerpo fuera lanzado a lo impredecible. El nacimiento, la muerte, las 

transformaciones imparables y sutiles, los retratos del pasado registrados, las marcas 

retratadas en la hoja-piel a medida que la vida pasa. El cuerpo cae, babea, memoriza, marca 

la historia; es testigo principal, compañero inseparable, unidad, multiplicidad, sangre y venas, 

canales de luz, células móviles, superficie, escultura singular, recipiente de existencia, 

contenedor de conocimiento, instrumento de creación, representación y presentación de vida.   

     El cuerpo tiene todo tipo de batallas, físicas, mentales y emocionales. Sensación de calor, 

frío, cansancio, deseo, dolor, hambre, vitalidad, temor, sueño, furia, calma, afán. Tiene 

movilidad y velocidades; posibilidad de contacto, reacciones sorpresivas, tamaños, formas, 

colores, combinaciones, sonidos, modulaciones, compases, exterior, interior, refugio.  

     El cuerpo de los seres es una composición biológica capaz de desplazarse por diferentes 

lugares con la propiedad de obtener información y conocimiento. A lo largo de su desarrollo 

y crecimiento natural, los seres humanos han continuado profundizando en la comprensión 

del lugar y las personas que los rodean, la cultura que los identifica y el gobierno que los 

representa. Obtienen una explicación del mundo a partir de su experiencia de existir y 

aprenden a desplazarse por entre los años de sus vidas con el conocimiento que obtienen 

diariamente. 

     Cuando surgen preguntas por el por el propio cuerpo y se cae en la cuenta de que poco se 

sabe, invade un malestar por desconocerse. Pero esa molestia es el impulso para lanzarse a 

la búsqueda de vivir como un ejercicio de conocerse sin descanso, tratando de habitar y vivir 

bajo la mano consciente del hacer, el ser y el pensar.  

 

2.2.1. El cuerpo del transeúnte en la escritura del espacio público de las ciudades  

     Llegar al cuerpo y a la ciudad es acercarse al transeúnte, a una estructura viva, a una 

presencia corporal que alimenta la composición del paisaje. Es un actor en el escenario, es el 

protagonista de una historia y el personaje principal de varias, está hecho de estructuras 

corporales, mentales y socio-culturales que están activas constantemente, en los 

desplazamientos y en cada una de las actividades que realiza.  

     Mirar al transeúnte ha sido una riqueza visual y temática. El otro sale, se desplaza, entra, 

baja, espera, escucha, camina, observa, se acomoda, reconoce y se mueve, baja el ritmo, 

levanta la mirada y acelera, entrega, recibe, devuelve, carga y sostiene, se detiene, se recarga, 

habla, mira otra vez hacia atrás, escucha, dice y se va. El cuerpo del otro es la esperanza de 

acompañarse en el descubrimiento del mundo; el otro es el espejo, en él o en ella se 

encuentran toda la belleza y todo el terror, por eso intentar destruirlo es acabar con sí mismo.  

El cuerpo de la ciudad y los cuerpos que la habitan tienen sus secretos, sus sectores visibles 

y reconocidos, lugares donde entrar a profundidad puede conducir al extravío. Por eso la 
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perspectiva del movimiento y del nomadismo enseña que el habitar tiene una lógica móvil al 

igual que los cuerpos. Todo está en constante movimiento y transformación; sin embargo, 

una vez se ha crecido se cree saber mucho, y por esa equivocación se habita mínimamente, 

enredados en un sedentarismo espeso.  

     Aunque la movilidad prevalece existen dos maneras de estar en un lugar: la estática y la 

móvil, categorías que no sólo están relacionadas con en el cuerpo sino con los pensamientos 

y emociones, porque puede haber un exceso de actividad física pero un adormilamiento en 

los otros componentes del ser. Así mismo, se encuentran “dos modos de concebir la propia 

arquitectura: una entendida como construcción física del espacio y de la forma, frente a otra 

arquitectura entendida como percepción y construcción simbólica del espacio” (Pérez, 2008 

,29). La perspectiva móvil percibe tanto en los lugares como en los cuerpos una lógica 

imaginaria y subjetiva que profundiza en la multiplicidad.  

    La ciudad en su cotidianidad parece dispuesta a ser leída, a ser experimentada y escuchada 

su música. Ella habla y los lugares proponen las maneras en que podrían ser recorridos, como 

cuando un cuerpo busca acercarse a otro, y este le va mostrando los caminos, los ritmos que 

le permitirían  recorrerlo y experimentarlo a profundidad. Así mismo las texturas, las alturas, 

las distancias, el clima incluso, dice los modos en que podría ser estudiada la arquitectura de 

la ciudad; ella condiciona las formas de avanzar, los  lugares por explorar, la duración de los 

viajes, el momento para ser recorrida y la velocidad del acercamiento.  Luego de la aventura 

regresas con un puñado de tesoros.  

El cuerpo ciudad, el cuerpo caminante, corredor y transeúnte escribe y es escrito de 

numerosas maneras, nunca cerrado o definido con totalidad porque la profundidad de su 

lenguaje contiene innumerables compuertas, infinitas entradas y salidas.  

 

2.3 La ciudad descubierta por el vagabundeo de los artistas  

 

     La escritura es una gran batalla, una lucha sobre lugares internos y externos, un juego de 

roles con rostros variables y voces distintas, una zigzagueante identificación de emociones, 

un descubrimiento de mensajes instalados entre líneas.  

     Caminar y correr hacen visible cuán necesario es ser consciente del aquí y del ahora para 

estudiar la cotidianidad de una ciudad que se desea escribir. Al igual que en un recorrido de 

palabras sobre una hoja, en el desplazamiento hay un comienzo, un recorrido y una ruta 

marcada que deja un rastro vivo; algo así como un mapa no convencional, una cartografía. 

     La escritura es un trazo de un lugar a otro que la mirada sigue mientras se desata sobre la 

superficie. Es un camino marcado por palabras, organizado por conjuntos y combinaciones 

que se balancean incesantemente bajo un ritmo, lanzadas a un tiempo y sobre un espacio. Las 
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palabras y los pasos se desplazan ampliamente, van imprimiendo la historia sobre un 

escenario, hacen un tejido de movimientos entre imágenes, personajes, lugares y 

acontecimientos que en conjunto forman  un itinerario completo.  

    Escribir es un trayecto con innumerables estaciones, voces, perfiles, colores y 

musicalidades. Un camino que implica embarcarse en el ritmo singular de las palabras donde 

los pasos son el sello, el viaje mismo, el rastro de la historia desencadenado sobre la 

superficie, protegido de la distracción del tiempo. Cuando se conjuga el moverse sobre los 

lugares y escribir, los detalles se conectan sobre la hoja de manera indeterminada, la 

experiencia en un lugar, la narración de una historia, el descubrimiento de uno o varios de 

sus personajes son movimientos minúsculos que componen luego historias singulares, lejos 

de tensiones y fronteras. 

      Pasear la ciudad es una aventura de escritura que requiere estar fuera, ser parte del 

escenario, entrar en la actuación, estacionarse, leer de cerca, dejarse afectar, pensar, avanzar 

y  sumergirse de cabeza para lograr que nazcan las ciudades que soñamos.  

      Francesco Careri afirma que “La ciudad descubierta por los vagabundeos de los artistas 

es una ciudad líquida, un líquido amniótico donde se forman de un modo espontáneo los 

espacios de otros, un archipiélago urbano por el que navegar caminando a la deriva” (Careri, 

2002, 21). El artista es el navegante y el detective de las velocidades, movimientos, figuras, 

formas, alturas, alteraciones, miradas, movimientos repetitivos y sorpresivos, personajes 

pasajeros y permanentes, encuentros accidentales, reacciones excesivas, escenarios de 

encuentro, caminos peatonales,  horas de congestión, horas de desolación, horas imprecisas, 

paisajes mayúsculos y minúsculos.   

     Como ciudad líquida es un texto escrito una y otra vez, un abanico de encuentros, el 

escenario de narraciones por completar, ritmos que identificar, flujos por recorrer y 

obstáculos que superar. Sus calles son un espacio siempre dispuesto a ser recorrido y habitado 

sin fecha u hora límite, es el hogar no controlado, el espacio de los acontecimientos, de los 

encuentros inesperados, de los espejos diversos, de los lenguajes permitidos. El lugar del 

lanzamiento de todos los mensajes visibles e invisibles en el aire, es el eco mismo de las 

voces que se han reproducido por siglos, es la obra en proceso de todos sus habitantes. 

 

     Salir y desplazarse para encontrar siempre; mezclarse con las historias de personajes 

permanentes y pasajeros; sorprender diferentes escenarios movidos por el ritmo que la hora 

del día indique; reconocerse y desconocerse; habitar el lugar, la hora, el cielo, las personas, 

los grupos, las miradas; medir las distancias de los vínculos entre cuerpos, los espacios 

invisibles que los conectan; escuchar la escritura infinita de la historia de los hombres en los 

lugares; recorrer y conquistar infinitamente.  
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En su libro Walkscapes (2002) Careri explica que el caminar ha sido una técnica de lectura 

de las ciudades y también una escritura hecha con los pasos. "Caminar como forma de arte 

autónoma, acto primario de transformación simbólica del territorio, instrumento estético de 

conocimiento y modificación física del espacio 'atravesado' que se convierte en intervención 

urbana" (Careri, 32, 2002).  

      Una de esas escrituras fue hecha por las exploraciones particulares que realizaron los 

dadaístas en París (1924). A través del vagabundeo “… descubren en el andar un componente 

onírico y surreal, y definen aquella experiencia como una “deambulación”, una especie de 

escritura automática en espacio real capaz de revelar las zonas inconscientes del espacio y 

las partes oscuras de la ciudad” (Careri, 22, 2002). Resistiéndose a los “productos” artísticos, 

desearon ser arrastrados por el ambiente de la ciudad y encontraron que el andar impregnaba 

en ellos la experiencia del arte mismo. 

   Después de los dadaístas, alrededor de los años 50, el grupo Internacional Situacionista 

“reconoce en el perderse por la ciudad una posibilidad expresiva concreta de anti-arte y lo 

asume como un medio estético-político” (Careri, 2002, 90). El grupo adoptó varios de los 

principios surrealistas y se encargó de mejorar su práctica, planeó los recorridos, programó 

un objetivo y luego recreó de manera visual y escrita la experiencia con la representación 

visual de su movimiento.  

     “Según los situacionistas, el penoso fracaso de la deambulación surrealista  se debió a la 

exagerada importancia que le daban al inconsciente y al azar” (Careri, 2002, 92). Tiempo 

después los situacionistas encontraron formas concretas de comprender los lugares, como la 

psicogeografía que se encarga de estudiar el efecto psíquico de los lugares en las personas, 

la deriva como técnica de desplazamiento y la cartografía como sistema de representación. 

     En el manifiesto situacionista Guy Debord (1958) escribió que “El cambio más general 

que propone la deriva es la disminución constante de esos márgenes fronterizos hasta su 

completa supresión (3). La deriva traspasa los flujos, los nudos que se crean en la ciudad, los 

remolinos que arrastran a la gente, que las envuelve en recorridos circulares, repetitivos e 

ininterrumpidos. Sentirse en casa en todas partes es el secreto de un deambular logrado, 

intervenir un espacio con escrituras efímeras, desplazarse ampliamente, correr y hacer un 

corte en el espacio, como una escritura con pasos y en movimiento permanente.  

     Son necesarios tiempo, espacio y ritmo para que la ciudad funcione, el cuerpo necesita de 

tiempo, espacio y ritmo para vivir, para que la escritura sea posible son necesarios tiempo, 

espacio y ritmo. En los tres, ciudad, cuerpo y escritura hay una danza permanente, una 

trayectoria de matices y velocidades que conforman una sinfonía especial, única e inimitable; 

un conjunto de movimientos que están conjugados de manera natural, fluida y orgánica. El 

ritmo de la ciudad y su música particular hacen de ella un escenario danzado, donde cualquier 

movimiento conduce al laberinto, a una danza que da vida a todo lo que toca.  
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La investigadora en artes escénicas Victoria Pérez, dice que cuando el cuerpo interactúa con 

el lugar “se elabora un mapa a lo largo de un proceso de lectura con el cuerpo, pero 

simultáneamente al proceso de lectura se da otro de escritura” (Pérez, 2008, 29). En los 

desplazamientos, el espacio arquitectónico ofrece unas posibilidades limitadas que el cuerpo 

amplifica con su movimiento, dejando a su paso un rastro de sí y llevando en su cuerpo toda 

la experiencia de su práctica.     

En su libro ¡A Bailar a la calle! Danza contemporánea, espacio público y arquitectura (2008) 

Victoria Royo profundiza en el tema de la danza como una práctica de especificidad espacial. 

Cuando un cuerpo entra en el espacio con la intención de descubrir en los lugares una 

experiencia extra cotidiana “una de las posibilidades del cuerpo en movimiento en un 

contexto arquitectónico es el de conseguir una nueva comprensión de éste, determinado por 

una lógica onírica” (Royo, 2008, 30). 

 

      Un lugar siempre conducirá a otro, rutas siempre abiertas que pueden ser comparadas con 

los giros y los recorridos que se descubren en la danza, porque los caminos, desplazamientos 

y espacios que acaricia el bailarín pueden variar tanto como cuando uno se interna en la 

ciudad y no para de encontrar historias. La danza siempre está, ritmos que hacen parte de la 

gran melodía que todos forman en conjunto 

 

   Una nueva comprensión de los lugares parece emerger cuando el cuerpo penetra buscando 

una lógica alterna, tropezando cada segundo con oportunidades abrumadoras que alimentan 

el espíritu creador. Con el movimiento los aventureros que viajan dentro de las ciudades 

buscan en las texturas, los sonidos, las alturas, los climas, la luz, el paisaje, el suelo, las 

personas, las marcas que dejan en los lugares que pasan, etc.  

 

     Con los desplazamientos los investigadores logran toda una composición en la pista de la 

ciudad que acarician. Transforman, impulsan, construyen, empujan, giran, tensionan, relajan, 

pasan, dejan pasar, pesan, sostienen, se aferran, detallan las fibras, observan, estrechan, 

elevan, contraen, estiran, doblan, balancean y caen.  Arrastrados por la marea ¿Cómo 

escapar? No hay salida porque todas son entradas, el movimiento empuja el cuerpo a otros 

estados de la mente; también satura, acerca, conoce, contempla y comprende, camina, gatea, 

corre, espera, huele y saborea, selecciona, ejecuta, captura… 

 

     Entrar en la ciudad implica ser parte de la danza, ser invadido por la música y por el ritmo 

que viene de todas partes. Para entrar es absolutamente necesario prepararse, seleccionar el 

horario, el atuendo, el objetivo, el recorrido, olvidar algo, desviarse, vaciarse, arrancarse el 

temor de las miradas, arriesgarse, tomar atajos, aguantar, sorprenderse, ser ágil en la captura, 

atender a las oportunidades, sumergirse en el tráfico, en las calles peatonales, en los andenes 

de las iglesias, en los techos coloniales, en las montañas, en las construcciones sin terminar, 
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en el ritmo frío de las horas, en las palabras que viajan en el aire, en las vitrinas, en las líneas 

de cuerpos organizados... 

     El panorama de la escritura de las ciudades se amplía, cuando los personajes que las 

estudian buscan sus propios métodos en prácticas que involucran el cuerpo. A lo largo de 

este segundo capítulo se hizo un rastreo de algunas propuestas de escritura de las ciudades, 

que a través del desplazamiento buscaron maneras propias de narrarlas. En la siguiente 

sección, se encuentran algunas generalidades sobre el método para la construcción de mapas 

no convencionales, que involucran el desplazamiento y la escritura. Nociones que soportan 

el trazo de las cartografías literarias, aquí propuestas, de la ciudad de Tunja.  

 

Capítulo 3  

Cartografiar el espacio urbano  

 

“El camino es casi toda la vida del hombre”  

 Fernando González 

 

 

3.1. La ruptura de los circuitos convencionales del espacio urbano  

  

      La cartografía surgió cuando afloró en los sujetos la necesidad de conocer las 

dimensiones de su territorio y los alcances de su desplazamiento. Floreció en ellos el deseo 

de conquistar lugares y sabiduría de tierras vecinas. En un principio la cartografía se encargó 

de resumir en una imagen el tiempo y el espacio, delineando, marcando, mapeando, 

caracterizando y organizando para comprender y explicar sus territorios, a través de 

representaciones gráficas, que conocemos hoy en día como mapa. 

     El mapa que se diseña con la cartografía explica la superficie de un lugar, emplea 

simbología, colores, divisiones y medidas. Es usado para conocer la manera en que está 

organizado el mundo, un continente, un país, una región, una ciudad o un barrio, es el diseño 

sobre el papel para ubicarnos y movernos de un lugar a otro.  

     Sin embargo, un mapa también es una composición distinta a la del dibujo sobre el papel, 

un mapa puede ser el cuerpo de alguien porque cuenta con una estructura singular, con rutas 

externas e internas por explorar, incluso un conjunto de personas pueden componer un mapa 

social. También lo pueden ser una fotografía, las marcas en un lugar concreto, un plan, un 

acontecimiento, un recorrido, una imagen completa de la superficie, unas palabras escritas, 

unas frases dichas en movimiento.  
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La cartografía también ha sobrepasado sus propios límites y se ha interesado por estudiar los 

territorios en la construcción de otros mapas. Se ha preocupado por hallar aquello que es 

aparentemente imperceptible, en reconocer las lecturas que a nivel individual surgen de los 

lugares, y en el estudio de las comunidades, a partir del análisis de sus acciones en los 

espacios. 

 

A través de la cartografía se puede encontrar un lugar, a alguien, incluso a uno mismo en una 

realidad compartida con otros. Es empleada para analizar datos sociales y culturales, para 

reinterpretar problemas urbanos, construir mapas de ciudades invisibles, de itinerarios y 

recorridos. 

 

     3.1.1. Intervención y Cartografía: la insistencia en la disolución de los límites   

     Francisco Hansen en su libro Apuntes de Cartografía (2008), afirma que “Cualquier 

elemento o conjunto de elementos de información que sean susceptibles de ser representados 

gráficamente, pueden dar origen a un mapa” (Hansen, 2008, 15). Son múltiples los mapas así 

como las maneras en que los territorios son cartografiables. En el libro Cartografías del deseo 

(2006), Guattari y Rolnik plantean que hay dos formas de asumir la subjetividad, desde la 

alienación y la opresión o desde la expresión y la creación; para ellos es fundamental “crear 

modos de referencia propios, propias cartografías, propias praxis para producir aperturas en 

el sistema de subjetividad dominante” (Rolnik & Guattari, 2006, 65). Bajo esta noción de 

cartografía, el cartógrafo es un antropófago que devora  los espacios urbanos y produce sus 

maneras de concebir, marcar y explicar los lugares que estudia.  

     Estas maneras propias y singulares de cartografiar los espacios y de asumir la subjetividad, 

están fuertemente ligadas a las prácticas de intervención en los espacios públicos. “La 

intervención está asociada a aquéllas prácticas artísticas que relacionan contexto y contenido 

de la obra. Estas prácticas hacen referencia a la expansión de los espacios y circunstancias 

en los que el arte se puede producir” (Fernández, 1999, 5) Un gran número de prácticas en el 

espacio de las ciudades han surgido desde los años 60, impulsadas por el trabajo que iniciaron 

los dadaístas y situacionistas con sus recorridos por la ciudad. Intervenciones como el grafiti, 

el esténcil, los stickers, los posters y otras intervenciones individuales como el happening, el 

performance y el body art. También los movimientos en masa como las manifestaciones y 

las marchas exponen el cuerpo en el espacio de la ciudad y también las problemáticas de los 

contextos sociales, reivindicado la identidad sexual, étnica y cultural.  

“El espacio urbano es practicado y conceptualizado de forma personal, cartografiado” 

(Fernández, 1999, 93) La intervención como cartografía resume en una imagen el tiempo y 

el espacio, influye en el pulso de la cotidianidad trabajando sobre los objetos que la 
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componen; aborda, también, un estudio de sí mismo en el espacio o del cuerpo como paisaje 

público.  

 

 

El objeto de arte se transforma en una situación urbana: es la ciudad misma 

 

  Trans-fixed took place. Body Art.  Chris Burden. (1974)                              Catalysis. Adrian Piper (1970) Performance.   

 

 



 35  
 

 
Abuse of power comes as no surprise (1983) Jenny Holzer.  

Performance 

 

3.2 Cartografías nómadas de Tunja 

 

      Las cartografías resultantes de este proceso fueron logradas a partir de reiterados 

desplazamientos dentro de la ciudad por alrededor de dos años, en los que recorrí varias calles 

y sectores de la ciudad, con el fin de absorber en mi cuerpo todas las experiencias posibles, 

que me permitieron construir una relación íntima con el espacio, apropiándome de él de 

distintas formas.  

     Primero empecé con recorridos que funcionaron como ejercicios de observación de los 

elementos que constituían y definían la ciudad. Estos recorridos los combiné con la escritura 

de diarios donde describía lo que me despertaban los lugares, las personas y las situaciones 

inesperadas que se presentaban. Luego empecé a correr, y aunque en un comienzo fueron 

salidas de carácter estrictamente deportivo, luego pude darme cuenta que correr por la ciudad 

me permitía admirarla, pensarla, percibir lo que pasaba a mi alrededor de una manera distinta 

a cuando caminaba, dándome cuenta que el cambio del ritmo también influía en la percepción 

que tenía de ella.  

     Siempre combiné las dos prácticas de desplazamiento y con el tiempo las dos se han 

convertido en una actividad fundamental para mi bienestar. También en un ejercicio de 

lectura constante, interminable. Ya no puedo dejar de caminar o correr buscando detalles y 
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escuchando con atención cada cosa que pasa a mi alrededor mientras cruzo. Con el tiempo 

fui aumentando el tiempo de las sesiones y también ampliando los circuitos.  

     Realicé múltiples desplazamientos por la ciudad, a distintas horas y por lugares diferentes; 

muchos de ellos definiendo por anticipado los circuitos de mis recorridos y muchos otros los 

hice sin saber con exactitud los sectores o los lugares que cruzaría Algunos de estos trayectos 

se realizaron en los siguientes sectores: Bello Horizonte, balcón del Alto de San Lázaro, El 

Topo, Paraíso y Libertador, Barrio San Francisco, Hongos, Bosque de la República, Centro, 

Parque pinzón, Las nieves, Cementerio central, Maldonado, Gaitán, La Calleja, calles 

coloniales del Centro Histórico, Avenida Norte, Uptc, puentes peatonales, pozo de Donato, 

nuevos sectores urbanizados del norte, Unicentro, avenidas y viaducto.  

      Luego, cuando ya la había recorrido muchas veces, empecé a organizar el material que 

había reunido en los diarios y a construir las cartografías narrativas, donde expreso las 

sensaciones que me dejaron los lugares y los recorridos, pero involucrando a personas que 

conozco y que fueron importantes en mi vida, en esos instantes en que estaba escribiendo las 

primeras cartografías. Estas fueron construyéndose con el tiempo, donde iba añadiendo 

información a medida que volvía a cruzar por los lugares o recordaba alguna anécdota de mi 

infancia. Así que son textos que son susceptibles de seguirse modificando, porque son 

instantes, situaciones.   

 

     La segunda parte de las cartografías son motivadas por la interrupción que puede causar 

el cuerpo en el espacio y en las personas que también se desplazan por los lugares. Para estas 

cartografías, realicé una escritura efímera sobre los lugares a medida que pasaba, pero en los 

que incluí otros elementos y objetos que llamarían la atención de los transeúntes, pero sobre 

todo que me harían sentir incómoda, observada, señalada. Estas cartografías de intervención 

fueron realizadas como un experimento, para identificar las reacciones de la gente, pero 

también como un ejercicio para descubrir lo que podía pasar conmigo y con mi escritura. La 

primera intervención es homeless: una mujer que busca su hogar en algún lugar de la ciudad, 

la segunda es prácticas de escape en el interior de la ciudad: tres mujeres encapuchadas 

instaladas en las calles y la tercera es mi propia maratón correr: fórmula para olvidar.   
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3.1 Mi recorrido literario 
 

Este recorrido se hizo con  el fin  de contextualizar al lector acerca de la naturaleza de las 

cartografías creativas que encontrará justo después.  

En el ejercicio de recapitular la llegada a la literatura he recordado que ha sido un 

acercamiento misterioso, porque durante la infancia no tuve la oportunidad de contar con un 

modelo o guía que estuviese involucrado en el conocimiento del arte, con los libros o la 

academia. Recuerdo que la primera señal de interés fue a los doce años, en secreto recortaba 

fragmentos de poemas o frases que me gustaran de los libros de texto de la clase de español 

y luego los guardaba celosamente. También tuve un diario íntimo que nunca alguien 

descubrió donde escribía como si estuviera sosteniendo conversaciones con alguien más y le 

contara todo lo que me ocurría.  

En los últimos dos años del colegio el gusto por las palabras se evidenciaba aún más, lo cual 

influyó para ingresar a la universidad (UPTC) para estudiar idiomas modernos. Durante los 

primeros semestres paralelamente a la rigurosidad lingüística del inglés y de la pedagogía, 

tuve algunas clases de literatura que dieron comienzo a un proceso que cambiaría por 

completo el giro de mi vida interna así como mi mirada sobre el mundo externo. Por alguna 

razón, el encuentro del personaje de María Magdalena en el libro Codigo Davinci me llamó 

tanto la atención que se desató la escritura de un texto de siete líneas que titulé Venus negra.  
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 Con venus negra me puse en la tarea de buscar espacios y personas que compartieran 

conmigo la curiosidad por la literatura, y sobre todo, que contaran con experiencia y 

conocimiento de un campo al cual yo apenas me acercaba. Así fue como encontré al grupo 

de investigación literaria Lenguaje y Paz y a la escritora Juliana Borrero.  

La llegada a Lenguaje y Paz representa un momento muy importante en la aproximación a la 

literatura porque encontré otras personas, que al igual que yo, buscaban algo que no sabían 

exactamente lo que era pero que intuitivamente las había llevado hasta allí. Cuando ingresé 

al grupo en el año 2004 me vinculé al proyecto en el que estaban trabajando llamado 

Autobiografía de un cuerpo social, con el cual planeaban la instalación de unas prendas de 

vestir en el patio central de la universidad con historias personales de los integrantes, un 

amplio ropero de textos.  

Para la instalación hice un chal y un texto que surgió de un ejercicio de escritura automática 

con el grupo. Lo interesante está en que la protagonista del texto era una lechuza, otro 

personaje femenino, pero esta vez no era tan rígido como Venus negra, no estaba adornado 

con palabras rebuscadas del diccionario. Esta vez era un texto sin pretensiones de encajar, 

más libre y parte de un trabajo colectivo para ser compartido con la comunidad.  

Luego de esta primera instalación continuamos trabajando apasionadamente en proyectos 

que me enseñaban lugares expandidos de la literatura y una escritura personal o subjetiva que 

nos acercaba como individuos y como grupo. Igualmente, me aproximé al delicioso ejercicio 

de lectura con libros de escritoras como Helen Cixous, Virginia Woolf, Sylvia Plath, 

Alejandra Pizarnik, Luce Irigaray, Emily Dickinson y Clarissa Pinkola, que me invitaban  a 

explorar  su voz femenina y a encontrar la propia.     

En el análisis de cómo ha sido la búsqueda de la voz propia en la literatura encuentro que no 

ha tenido nombre, es decir, no son poemas o cuentos, sino que ha sido una escritura 

descolocada que ha buscado dentro de mí el material para componer. Escribiendo hice una 

lectura de mi vida, una introspección con lupa hacia el interior de lo que no había visto antes, 

que me llevó a momentos y circunstancias de la vida que uno quiere y no quiere recordar.   

Luego del extenso recorrido hacia el mundo propio hubo un momento en que empecé a 

interesarme por lo que estaba fuera, emocionada por hacer una lectura del mundo que no 

había intentado hacer. Comencé a escribir sobre lo que veía, a experimentar estar afuera, con 

los sentidos alerta para detectar y tomar los elementos que me ayudarían a construir distintos 

textos, así descubrí Tunja.  

     Con el comienzo de la maestría inició también una nueva aventura, un trabajo de escritura 

y lectura académica que me llevaría a reflexionar sobre la importancia de la comunicabilidad 

de los textos y la participación del lector, así como en la conciliación entre la indagación 

creativa y la conceptual. Para ingresar presenté la idea de investigar la ciudad de Tunja pero 

no me había acercado a artistas o escritores que se hubiesen interesado en estudiar la ciudad 

también; así que en las primeras búsquedas para reformular el trabajo me encontré con el 
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movimiento futurista y el encanto que descubrieron en la velocidad, el ruido, el movimiento 

y el caos de las ciudades. Lo cual me animó a seguir buscando no sólo entre artistas y 

escritores sino en otras prácticas como la danza y el teatro.   

De igual manera tuve la oportunidad de ser residente del proyecto laboratorio de 

investigación-creación En-tornos en la Casa Claustro Santa Clara la Real, participación que 

ha influenciado en la nueva dirección de este trabajo de tesis, ya que fue el primer encuentro 

con varios artistas y personas con oficios e ideas diferentes, interesados en habitar la casa, en 

desarrollar y compartir sus proyectos.  

El laboratorio estaba dividido en cuatro módulos pero fue con el deambulatorio que tuve el 

primer contacto con el espacio público en el centro de la ciudad, estuve recorriéndola y 

recogiendo diferentes pistas sobre el funcionamiento de sus lugares de poder. Con el 

deambulatorio empecé a interesarme por las casas en las que había vivido en la infancia, 

también por los sectores aislados y por los barrios nunca visitados, así que me propuse 

caminar por los sectores desconocidos, fotografiarlos y escribir sobre los acontecimientos en 

los recorridos, combinando las dos prácticas, correr y caminar.  

 

Así se inauguraron las salidas diarias para visitar la ciudad, pues salía a correr todas las 

mañanas hacia el norte de la ciudad por la avenida que se aleja de Tunja. El objetivo principal 

de las primeras salidas fue concentrarse en ella, luego se descubrió en el correr una 

inteligencia para el movimiento entre espacios y personas, el encuentro de un propio ritmo, 

la ruptura en horas y lugares. Primero hacía paseos al amanecer para acercarme, para 

acomodar el ritmo a su textura, después corría en lugares y a horas de masiva circulación.  

El proyecto para En-tornos abrió un nuevo momento que me haría profundizar en el caminar, 

una nueva práctica que enseñaba del cuerpo y de la lógica de los espacios; emergió de los 

lugares una magia singular, un misticismo antes invisible que se hacía perceptible en el 

cuerpo. Empecé entonces a estudiar los espacios de la ciudad, su estructura, su división y 

funcionamiento de la mano del andar, el correr y de la danza como nueva práctica que 

emergía en el camino. Lo que está pasando ahora es que estoy buscando escribir la Tunja 

actual pero de una manera personal y subjetiva a partir de una experiencia que busca y ocurre 

en el cuerpo.  
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CARTOGRAFÍAS NÓMADAS  

 

 

 

Lady Tunja  

 

Primer mapa. Por momentos llega a mí la angustia de no poder abrazar mi ciudad con 

palabras. Las letras caen entre el reloj de arena, brincan, vuelven una y otra vez, me 

recuerdan la sentencia, el remedio, el giro y la sentencia del tiempo. Escribirla no es 

cualquier cosa ¿Cuántos cuerpos desnudos he visto y cuántas veces he examinado el mío 

despojado de todo…? El reloj de arena es mi cuerpo y las palabras brincan adentro tan 

rápidamente que no las puedo ver, sólo presiento la efervescencia y la fuerza del grito 

adentro, por eso la busco hasta el cansancio. Me pierdo en sus calles, peleo con la seducción 

de mis propias ideas, no puedo sacarla de mí, busco respuestas, descifrarla.  

_______________________________________________________________________ 

 
Una vez comencé ya no pude dejar de pasar por los nudos que forman la maraña de la ciudad. 

He memorizado el número de calles y cargado amuletos para atravesar con mi cuerpo entero 
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la reja de su tarde. No dudé en lanzarme a sus frías esquinas y con el cuerpo apretado a ella 

he buscado su latido. Me he movido entre el ritmo cauteloso de su gente, entre la pausa del 

sol y la niebla, desplazándome sobre ella con tanta insistencia que me ha rebelado su 

desnudez.  

 
A usted le puede parecer extraño si le digo que la ciudad me habla, pero es cierto, puedo 

escuchar los mensajes porque vienen directamente para mí. Ella se convirtió en la sacerdotisa 

que sabe con exactitud cómo va mi vida, la que me dice qué decisión tomar, la que advierte 

cuando voy por el sendero equivocado, la que anuncia los lugares que estoy a punto de tocar. 

La percibo casi hasta la locura porque una vez empecé a oírla no se detuvo, no puede apagarse 

el botón, no hay forma de detenerla, ya la escuché, ya me escuché en ella. Estaba esperando 

desde siempre salir de esta ciudad y conocer el mundo, ahora comprendo que antes tenía que 

descubrirme en ella para poder abandonarla. Hacer estas escrituras y salir.  

Encuentro conexión entre mi vida y la vida de las personas que aquí viven, entre las que 

conozco por años y las que encuentro por accidente. En ocasiones sus vidas son resultados 

matemáticos perfectos y en otros momentos son nudos impredecibles que conducen a 

cualquier parte. Entiendo nuestra lucha por esquivar los obstáculos y las trampas cotidianas 

que buscan que no lleguemos a nuestro destino. Trampas que deberíamos aprender a 

esquivar, si queremos recorrer nuestras propias rutas; hasta que podamos llegar a territorios 

donde ya nada pueda hacernos daño, ni evitar que lleguemos a nuestros auténticos destinos.  

Vivo en Tunja, en una ciudad mecida por seductoras corrientes de aire, rodeada por montañas 

verdes que acompañan los tonos grises de las mañanas y las tardes nubladas. Está ubicada en 

una zona alta, bajo noches y madrugadas frías, salpicada de cuerpos callados, cubiertos y 

tranquilos, de calles que podrían ser recorridas en un sólo día y con los bolsillos vacíos. He 

vivido por más de 28 años aquí y siempre he preferido caminar, porque puedo ver de cerca 

lo que está pasando, estar en contacto con todo y capturar imágenes seductoras.  

Tunja tiene un ritmo tranquilo, lento, las personas caminan con serenidad y no están tan 

prevenidas como cuando se está entre grandes ciudades. Se toman el tiempo de mirar, de 

esperar, de caminar con calma y revisar al rededor, conversan tranquilamente en las esquinas, 

se encuentran y almuerzan en los parques, se detienen en la Plaza de Bolívar y observan de 

lado al lado el escenario; en el centro los automóviles transitan entre cortas y estrechas calles 

sin afán, ya familiarizados con el tráfico pausado.  

Me he mudado más de siete veces, he estado a punto de irme más de diez, me he enamorado 

cuatro, he abandonado a cinco, he visto tristemente la partida de unos y otras veces soy la 

que se ha ido. He caminado una y otra vez por los mismos lugares, contemplado los rostros 

más expuestos y planeado los viajes más extraordinarios; he visto el cambio pausado de las 

calles del centro y de los alrededores, he contemplado las transformaciones en los cuerpos de 
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los vecinos, he sido testigo de misas, procesiones, caravanas, marchas, fiestas populares y 

otras celebraciones católicas.  

He recorrido por centenares de veces las mismas calles peatonales, parques y avenidas, he 

sorprendido rostros nuevos expuestos en las esquinas del centro, la he recorrido de sur a norte 

y de norte a sur, he vuelto con una manotada de imágenes, he vuelto a casa con los pies rotos, 

he aparecido con más de lo que llevaba, he regresado con un secreto distinto, un  pasadizo 

recóndito, la imagen de un turista o de una nueva tienda de ropa abierta. La he recorrido 

caminando o corriendo, en la mañana, al amanecer, al atardecer, en la madrugada, los 

domingos o los lunes, con o sin aliento, con o sin problemas; he corrido tras los rastros de 

los muiscas, las calles coloniales, los nuevos centros comerciales, los bordes intocables de 

los hombros de las montañas.  

Me he movido en la ciudad desde que era niña, caminando hasta el colegio y luego para llegar 

a la universidad todos los días. La percepción que tengo de ella ha ido modificándose; cuando 

era niña la veía como un lugar enorme, indescifrable y desconocido, colmado de rincones 

secretos y de personas nuevas. Con el tiempo he aprendido a reconocer personajes que no 

conozco profundamente pero que he visto por años, a mirar con atención las historias de los 

personajes que salen a las calles a trabajar, a conocer los barrios, los trayectos, las calles más 

y menos transitadas, a reconocer la mojigatería en el silencio, el temor en los movimientos 

cotidianos de cuerpos adornados por un espeso velo religioso. He visto la circularidad de los 

eventos, los recorridos laberinticos de las historias, el cruce involuntario de destinos. 

Algo que nunca ha cambiado es que la ciudad queda solitaria temprano por el fuerte frío que 

llega con la noche, después de las diez las calles quedan casi desiertas, a menos que sean días 

de fiesta como los jueves, los viernes o los sábados. Cuando salgo de mi casa y la veo desde 

la montaña en donde vivo, su distribución me hace pensar en la mujer desnuda de las pinturas 

clásicas, recostada sobre un sillón de terciopelo verde oscuro, con la pierna derecha extendida 

y la rodilla izquierda doblada sólo un poco, con la mano derecha bajo su cuello y la izquierda 

descansando suavemente sobre su cintura.  

Cuando camino sobre ella amo poder recorrerla sola, en un día y caminando, que las 

montañas nunca desaparecen del paisaje, que la marca de los indígenas permanezca en el 

tiempo, en las bibliotecas, en los lugares y en las personas. Disfruto este collage de 

combinaciones tradicionales y modernas, la comprobación de que una fuerza pasada no se 

apaga nunca.  

Me encanta caminar entre las personas y entre los lugares menos recorridos, encontrar 

siempre historias diferentes, imaginar la vida de los otros, los destinos y los pensamientos.  

Disfruto reconocer los obstáculos esparcidos por las calles y cruzarlos todos, me gusta 

imaginar que alguien me persigue para recoger pistas en poco tiempo, encontrarme con 

personas y conversar mientras los demás cruzan por los lados.  
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Camino lento o con prisa y escuchando la música de la ciudad. Disfruto no quitar el ojo de 

los objetos que se mueven y del juego que planean; me tranquiliza mirar, dar mordiscos a los 

detalles que me alimenten, examinar con calma las personas, las que permanecen por largo 

tiempo en un lugar, las que cruzan y desparecen velozmente, las que se quedan contemplando 

a otras. Disfruto observar lo que miran, examinar sus gestos, las intenciones de sus 

movimientos, sus formas de caminar, sus modas, colores y voces, recoger las pistas de las 

historias, imaginar el pasado de los objetos, disfrutar el lenguaje del cuerpo en los espacios 

y leer la evidencia de las emociones en los lugares.  

 

Destino Compartido 
 

 

El siguiente mapa está relacionado con un recorrido emprendido en compañía, por algunos 

puentes peatonales de la ciudad. Lo he estado trazando por partes, desde el primer momento 

en que nos miramos y hablamos ya estaba escribiéndonos. Ahora en soledad, la recuerdo y 

la escribo como una de las tantas historias anónimas que se tejen en las calles; la evoco con 

pasión y melancolía, porque es imposible que pase ante mí sin contagiarme de la emoción 

que trae su recuerdo. Esta historia la causamos en el momento en que nuestros destinos se 

cruzaron y la hicimos parte de esta ciudad. En este mapa dos destinos se encontraron, se 

alejaron, se volvieron a buscar y después se deshicieron para siempre. 

________________________________________________________________________ 

 

Noche  

Conversamos. Por momentos nos sumergimos en la travesía de comprender la vida y 

terminamos enredados entre conclusiones. Decimos que cada ser es muchas historias en una 

y que cada existencia es un trayecto predeterminado, que cada pasajero es colocado en el 

vehículo de su cuerpo, que las aventuras no existen porque no hay azar. Entonces caemos en 

una decepción pasajera que resolvemos buscando nuevamente la magia del mundo; 

terminamos defendiendo la búsqueda de nuevas pistas para tener una encantadora 

permanencia. Afortunadamente, terminamos la noche mirando una película tonta que nos 

lanza lejos de las conversaciones trascendentales, en las que nos sumergimos cuando nos 

encerramos a tomar té negro y a escuchar con cuidado las letras de las canciones.   

5: 20 am.  

Te levantas tan pronto el despertador suena, lo apagas, lanzas tu espalda hacia atrás con las 

manos en la cintura, acompañando el movimiento con un gemido de alivio, enciendes la luz, 

me saludas y nos preparamos. Empezamos el día con un par de canciones que nos llenen de 

ánimo, un beso suave durante el té y una charla corta sobre los sueños de la noche anterior.  
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5:50 am.   

Repetimos el plan, verificamos que todo esté completo: cámaras, trípode, batería, grabadora 

de voz, cuaderno, esfero y agua; conversamos sobre los últimos arreglos y salimos.  Entramos 

en Tunja como si usáramos trajes especiales, como si fuera un territorio sagrado que estamos 

a punto de examinar; cuando ingresamos en ella usamos guantes de cirugía y observamos 

fascinados el cuerpo que abrimos para revisar. Lo que deberíamos saber ya está en todo, en 

frente de nosotros, basta con callarnos un poco y observar con atención.  

06:30 am.  

Bajando por el barrio la Fuente vemos la niebla flotar sobre Tunja, la vemos atravesar las 

construcciones con su cuerpo espeso y notamos que la cruz de la Catedral nunca desaparece 

del paisaje. Las calles están grises, solas, el asfalto mojado y no hay nada más placentero 

para nosotros que pasear por la ciudad juntos cuando está desierta, reírnos cuando las 

personas se escandalizan, hablar con artesanos, conocer las historias de los poetas nocturnos, 

fotografiar los artistas de la calle, sobre todo a la bailarina y al mimo, atender con deleite el 

acordeón que vibra en las tardes de sol y dejarnos cartas ocultas en lugares secretos, que 

debemos hallar con sólo dos pistas.  

 

07:00 am.  

Caminamos y cuando estamos adentro nos deleita jugar en la orilla de la avenida. Primero 

yo te cubro los ojos y adivinas si es taxi, bus intermunicipal, camión de cerveza, patrulla de 

policía o bus urbano; ganas, te doy un beso y dos palabras. En el separador de la avenida 

desayunamos manzanas verdes, cerezas, vino tinto y queso, compartimos un cigarrillo y 

hacemos un brindis por el viaje de hoy. Es increíblemente seductor estar sumergidos entre 

las largas piernas que parecen ser las vías transitadas de la avenida norte.   

07: 45 am.  

Nos acercamos al primer puente peatonal. Apenas llegamos a las escaleras me dices que 

necesitamos encontrar un puente que nos conecte con el otro, para estar absolutamente 

despiertos cada vez que nos miramos desnudos en las mañanas.   

Subo tres escalones y te digo que viajar en compañía es perderse en el otro, encontrar el 

camino, desconocer lo que hay del otro lado, equivocarse de ruta, de compañero y ocasión, 

mantener el puente extendido, desconocer el momento de bajar, cruzar en el minuto menos 

indicado, quedarse suspendido por un instante antes de volver a caer.  
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Subo la construcción corriendo, cruzo y desde el extremo te grito que ya lo encontramos, que 

el punto es volver a construir el puente cada vez que queremos llegar a lo más profundo del 

otro. 

08: 20 am.  

Seguimos avanzando hacia el siguiente escenario pero vamos por andenes distintos, tú vas 

más cerca de la carrilera y de vez en cuando dejas escapar una mirada suave, que cae sobre 

mí cuando intento caminar como si no estuvieras. Cuando llegamos al segundo puente cada 

uno utiliza un lado para subir, nos encontramos en la mitad, miramos hacia el norte, luego 

miras el paisaje de tu derecha y me dices lo paradójico que encuentras que un lugar muisca 

como el pozo de Hunzahua esté administrado por Pizza Nostra.  

Percibo cuando caes en un blando silencio, después de que tus ojos encuentran a una mujer 

de pelo corto sentada en la orilla del Pozo Donato. Ella usa un vestido de flores amarillas, 

mira fijamente el pozo y acaricia con sus dedos el cabello del hombre que descansa sobre sus 

piernas.  

Me miras nuevamente y me pides que cierre los ojos, que imagine este lugar hace setecientos 

años, que nos imagine en el cuerpo de una mujer y de un hombre de esa época, amándonos 

tranquilamente en la orilla del río puro que alguna vez cerca de aquí cruzó; sin temor de ser 

heridos, sin distancias innecesarias entre nosotros, entre nuestras conversaciones y miradas. 

Dices que no puedes dejar de ver lo aterradas que estamos las personas, que es inevitable 

notar las distancias innecesarias que construimos entre nosotros, para protegernos de un 

riesgo que nunca ha existido.  

09: 08 am.   

Bajamos luego de tomar unas fotografías y un par de notas románticas sobre la pareja del 

pozo. Continúa el plan, caminamos en línea recta hacia nuestro tercer destino; por doce 

minutos vamos acompañados del ruido que causan los camiones al ir en contra del viento, 

avanzamos en silencio a lo largo del corredor de grafitis que nos recibe antes de llegar a 

nuestra próxima construcción peatonal.  

Llegamos y extiendes galantemente tu mano para acompañarme. Esta vez estoy de tu lado-

dices. Subimos y nos sentamos en la orilla, dejando que nuestras piernas cuelguen entre la 

reja, que se balanceen suavemente por encima de los techos de los automóviles.  

Me dices que nunca has abandonado la ciudad, pero que has esperado por años salir y ver el 

mundo, verlo todo y reírte con gran alivio. Que te vas muy lejos de aquí llevando lo que has 

aprendido; has esperado tanto tiempo para irte, entrenándote en esta ciudad para salir y ver 

las otras.  

10:30 am  
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Mira -te digo, el sol empieza a difuminar el gris impregnando de luz la mañana.  No pierdo 

de vista el momento en que tus labios suavemente se abren mientras observas la ciudad 

¿Sabes? crucé este puente muchas veces para ir al trabajo porque viví en el barrio Villa luz 

hace dos años, a una calle de aquí. 

 En un medio día soleado, cuando volvía de trabajar, vi a una mujer de unos cuarenta años, 

con camiseta blanca y pantalón rosa; estaba en este mismo sitio, de pie sobre el borde del 

barandal amenazando con lanzarse. En el extremo derecho del puente había otra mujer que 

le gritaba, le pedía que se bajara, pero la chica suicida parecía no escuchar a causa del ruido 

de su propia consternación; del otro lado había un hombre que después de acercarse con 

lentitud se lanzó por la espalda, la tomó con fuerza de la cintura, se la arrebató a la orilla, la 

abrazó, abrió su boca para darle un beso y se la llevó.  

Debo decir que la escena no me pareció increíble y fue precisamente eso lo que me consternó, 

que la historia fuera parte de la conversación de la hora del almuerzo y luego se diluyera en 

la memoria de los espectadores. Inmediatamente después de pensarlo entendí, los testigos del 

momento no nos alarmamos porque estamos tan familiarizados con la enfermedad que nos 

aqueja, que nadamos como si nada, entre una pecera de confundidos deseos.  

11:00 am 

¿Habías pensado en que cada transeúnte lleva puesto un disfraz?  

¿Cómo no hacerlo? 

 Interpretan una actuación perfecta dentro del show en el que participan forzosamente. 

Parecen a primera vista tan seguros de lo que son, caminan como si supieran a dónde se 

dirigen, como si existieran al borde del tiempo, como si entendieran exactamente dónde 

están. 

Somos parte de un circo estupendo porque los disfraces son múltiples, aunque los más 

interesantes son los trajes propios, construidos singularmente, los que no hacen parte del 

vestuario colectivo y se atreven a probar otras formas de actuar viviendo, de vivir actuando. 

Los que difieren de los otros, los atrevidos no temerosos de salir y ser observados.  

Es laberíntica la ciudad así como sus vidas, como las nuestras, creamos nuestros propios 

laberintos y después ya no sabemos cómo salir. Afortunadamente tú y yo contamos con el 

camerino, ese lugar propio donde no caben las caretas y podemos transitar desnudos sin dar 

explicación.  

 

11:45am.   
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Has preguntado más de tres veces hasta dónde puedo subir y cuál es la altura máxima de mis 

intenciones. Desearía que me preguntaras cuál es el riesgo que quiero correr, cómo podríamos 

ayudarnos a salvarnos de nosotros mismos, de qué forma proteger una aventura que ni tú ni 

yo comprendemos, por estar contagiados de la enfermedad del mundo.  

 

 

12:00m.  

Dices que muero de miedo de cruzar el puente imaginario entre nosotros, pero cuando me 

acerco tus palabras corren con disimulo hacia atrás. Necesitamos algo más que los lugares 

para acercarnos, algo más que el lugar del cuerpo para ser tocados.   

 Nos quedamos paralizados, cada uno en el extremo de sus propios pensamientos por más de 

media hora, alejándonos en secreto del puente que ninguno se atrevió a cruzar. Nunca se me 

habría ocurrido, sino hasta ahora, que conquistar la mente del otro es cruzar el puente sin 

permiso. 
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Guardián Imaginario 

Guardián imaginario está construido con retazos de recuerdos de la niñez, encontrados 

después de recorrer varios lugares que marcaron mi infancia. Cuando volví a estos rincones 

del pasado, después de haberlos abandonado por varios años en el extremo sur de la ciudad, 

me sentí como una protectora de las historias y de los escondites que nunca se habían ido. 

A medida que he profundizado en Tunja afino mi experticia en la caza de imágenes y 

recuerdos.  

_______________________________________________________________________ 

   

     Leonel vive alternamente en casa de sus dos mejores amigos, tiene treinta años, una 

computadora portátil, un mp4, una carpa pequeña, un tarro de duraznos en almíbar, un baúl 

con fotografías de su mamá, su abuelo y su papá, una libreta con pocas páginas escritas, una 

cajetilla con tres cigarros, un encendedor naranja, dos camisetas blancas, dos pares de medias, 

y un cepillo de dientes. Cuando se levanta en las mañanas se mira al espejo, se repite 

mirándose al entrecejo que el movimiento es lo más importante, que mientras esté ocupado 

no se distraerá con tonterías que le harán olvidarse de sí mismo.  

 

     Por eso sale a caminar y a pensar, con la excusa de que está buscando rentar un 

apartamento pequeño, pero ya saben que nada tiene de cierto, que lo que quiere es recorrer 

la ciudad, observar lo que pasa en la calle, no perder de vista sus bordes, acceder a su 

profundidad y memorizar sus nombres.  Leonel ama las montañas que rodean su ciudad, 

porque se asoman entre las construcciones cuando mira la profundidad del paisaje. Cada vez 

que observa con atención concluye que  Tunja no es como las calles que vio en  New Orleans, 

en New York o en Bogotá; es una pequeña población campesina con tendencias europeas, 

mezclada con el sabor latino y la frialdad de una tierra religiosa.  

Él siempre se despierta a las 5:40 am, incluidos los domingos, para ver el amanecer y salir a 

recorrerla cuando está vacía. Sus amigos le preguntan por qué sale tantas veces a observar 

una ciudad que ya conoce de memoria, él dice que siempre ve algo diferente, que siempre 

sale a cazar ese momento que rasgue la fotografía de su día.  
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Le gusta la ciudad cuando está vacía porque lo ven pocas personas, porque los paisajes se 

forman y se transforman natural e inteligentemente. Le parece que las calles aman estar 

solitarias, porque tienen el espacio para contar su versión de los secretos de sus  habitantes.  

Leonel hace el mismo recorrido por semanas. Sus lugares favoritos son los puentes 

peatonales y los bordes de los barrios, porque casi nadie se detiene sobre ellos para observar 

el paisaje de un atardecer. Ama subir y detenerse en la mitad de los puentes porque se siente 

en medio de una amplia cintura; el que más le gusta es el peatonal del Villa Luz, porque 

cuando mira hacia el Sur ve dos largas piernas separadas por un andén de faroles encendidos, 

flores abiertas de dos pétalos.  

Le gusta cruzar los puentes porque lo llevan a sí mismo y pocas veces se había atrevido a 

hacerlo, porque no los había tenido en cuenta durante muchos años y porque casi nunca 

permite que alguien se le acerque. Siempre que termina de subir las escaleras se queda 

paralizado, mirando el corredor que lo llevaría al otro lado; imagina que una reproducción de 

él lo observa con cuidado desde el otro extremo y sostiene conversaciones con él mismo, 

formulando y respondiendo las preguntas que lo estén acorralando. Con ese ejercicio siempre 

encuentra las respuestas; lo ha sorprendido darse cuenta que otro, desde la distancia, ve 

perfectamente bien el paisaje completo de su vida.  

Le gusta caminar por la carrilera, comenzar en el extremo sur, desde el barrio San francisco. 

Vivió en ese barrio por años, así que siempre que pasa por allí recuerda momentos y 

personajes de su infancia. Comienza su paseo en el punto donde quedaba la mielería hace 

veinte años, muy cerca del hospital psiquiátrico que ha funcionado por más de cuarenta. 

Cuando Leonel tenía siete años el hospital permanecía abierto, los loquitos podían caminar 

por el barrio y las personas podían entrar. Leonel, Agustín y Ana María entraban al hospital 

en las tardes y se trepaban a los arboles de eucalipto para ver a los loquitos; veían sus cuerpos 

confundidos moverse en círculo, caminando por el prado sin rumbo, como perdidos en sí 

mismos. 

La Reina era conocida como una paciente amistosa, de unos cuarenta y cinco años que usaba 

muchos aretes y collares grandes, con orejas escurridas por el peso de sus joyas, vestidos 

largos y agitación de caderas, sobre todo cuando caminaba hacia los conductores de los 

colectivos para pedirles monedas. El loco Rojas era muy popular en el barrio, siempre vestía 

una ruana larga y roja, parecía de 30, fumaba piel roja todo el tiempo y vivía rodeado de la 

pandilla del barrio, porque siempre contaba historias increíbles de sus viajes por Europa y 

Norte América, antes de tener el accidente que lo dejó botado en Colombia.  

Leonel atraviesa la carrilera hasta llegar al barrio la Florida y allí descansa, procura llegar al 

medio día, porque a esa hora los obreros se sientan a almorzar con sus esposas sobre el pasto, 

mirando hacia un par de verdes y brillantes montañas. Hay una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 

siete parejas, aunque por lo general son nueve, y cada una está arropada por  una sombrilla 
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de colores. Los colores vivos sobre sus cabezas, el par de piernas asomadas y rozándose 

forman un hermoso paisaje.  

Leonel hace rap, pero tiene que hacer increíbles piruetas para escribir cada línea de sus 

canciones. Por eso también ama la ciudad en marcha y la calle, porque siempre le regala una 

que otra idea para escribir sus letras. También  pasa por donde más gente hay y a la hora más 

concurrida para sorprenderlos. Se estaciona en las escaleras de la Catedral los domingos en 

la mañana, en la iglesia el Topo en la noche, en el hospital San Rafael los sábados, en el 

cementerio central los jueves en la tarde, en la plaza de Bolívar al medido día y en Unicentro 

los viernes. Sale a buscar sus canciones, desde pequeño fue un buscador de cosas y siempre 

estuvo buscando algo que no sabía definir.  

Todos corren 

Los siguientes  textos los escribí pensando en las prácticas del caminar y correr. 

_________________________________________________________________________ 

Caminando sobre un sueño  

Despacio 

                                 De        espacio           en         espacio  

Sigo la variedad de ritmos _ _ delineando_ _ _ otras rutas_ _ _ dejando su marca _ _ _ _ 

            En espera En descanso En calma A paso lento En busca de algo 

Pasos ---- contacto en silencio…deseos lanzados… más pasos-------- grito en expedición…                      

bocados a distancia   

Camino y encuentro lo que busco porque es todo lo que está  

              Camino y escucho cortes de historias 

Camino y vuelvo a escucharlas  

        Camino y regresan                      camino y se deshacen  

La segunda vez que intento buscarlas ya se han ido                   las pierdo para siempre 

                             Los pasos tejen     los hilos se van juntando  

Entre voces  y escenarios       Entre las pistas de vida esparcidas en otros cuerpos  

Paso a paso           palabra     por         palabra  
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                         Construyo   

                                                      La libertad  

                                                      La libertad 

                                  Construyo   

Paso a paso           palabra     por         palabra  

Entre voces  y escenarios       Entre las pistas de vida esparcidas en otros cuerpos  

                                Los pasos tejen     los hilos se van juntando 

La segunda vez que intento buscarlas ya se han ido               las pierdo para siempre 

              Camino y regresan                      camino y se deshacen 

Camino y vuelvo a escucharlas  

        Camino y escucho cortes de historias 

 Camino y no encuentro lo que busco porque es todo lo que está.  

Pasos ---- contacto en silencio…deseos lanzados… más pasos-------- grito en expedición… 

bocados a distancia   

            En espera En descanso En calma A paso lento En busca de algo 

Sigo la variedad de ritmos _ _ delineando_ _ _ otras rutas_ _ _ dejando su marca _ _ _ _ 

De        espacio           en         espacio 

Despacio 

Caminando sobre un sueño  

 

 

¿Corre? 

      Intenta escapar de… 

                                       Llegar a… 

                                                  Ajustar… ¿qué? 

                                                         Morder  
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                                    Saboree en secreto y así la descubrirá desnuda y arriesgada,  

                                                                             Procure velocidad y fuerza 

                                         Descubrir su personaje en el cuento de hadas, 

                                  Pulir el presente, el pasado y el futuro,  

                                                     corren, iguales, en el mismo cuadro, ahora 

          En caso de ahogo abra el pecho 

              Contra reloj 

                        Y contra todos      Cada uno es un actor único en el mundo 

                      ¿Correr da tiempo de leer? 

                                                    Correr   ver   pensar    entender     amar 

                                                             Respire 

                             Imagine que su cuerpo está hecho de ruedas que se mueven con el viento 

Cuando sienta que todo es posible y que está apunto de volar cruce los obstáculos 

                                                  Arriba  

           A la izquieda                                           Adentro  y Afuera  

                                                 Están por todas partes y no dejarán de aparecer 

               De carne y hueso, de concreto, metálicos, imaginarios  

                                                                                            Cuidado…Watch out!!! 

    Caiga de cabeza y de cuerpo completo cuando ya nada ni nadie pueda detenerlo,  

                                                                                            ni siquiera usted mismo. 
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Lugares en Reposo 

 

Visite cada una de las estaciones 

 

Estación Plazas Populares 

Entro en la plaza de mercado del norte sin dejar de correr. El sonido de una licuadora sale de 

uno de los restaurantes anunciando la hora del desayuno. Un pequeño ratón se monta en el 

andén y entra por debajo de la puerta. La plaza está rodeada por un muro de ladrillos 

desajustados, un hombre de ruana y sombrero arranca el pasto que nace entre ellos y lo guarda 

en sus bolsillos. Las plazas de mercado me recuerdan a mi abuelo, me enseñó lo que sé del 

campo, lo bello y lo perjudicial.  

La gente compra y vende, se mira las manos, busca rápidas transacciones, no hay caminos 

trazados, se tropiezan entre ellos, números, ofertas de frutas y verduras, zanahoria y 

guanábana, lo que usted quiera. Salgo y subo corriendo por la avenida norte, de cara al centro 

de la ciudad, en busca de la segunda plaza.  

A mi paso los pocos cuerpos que se mueven parecen buscar entre ellos mismos algo que 

intuyen.  El camino fue tranquilo y silencioso hasta llegar a la Plaza de Bolívar, cualquier 

persona que llegue a esta ciudad se dará cuenta que esta plaza es el punto centro. Los 

domingos la piel de la ciudad es una capa de plástico frio que se ablanda después de las 8:00 

am; antes de esa hora las calles son una larga y única avenida solitaria y en silencio. En el 

centro los almacenes están cerrados hasta después de las 9.00 am y en el resto de la ciudad 

se mueven personas con trajes deportivos, algunos taxis y buses urbanos. Es el mejor día para 
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ver cómo actúa la naturaleza sobre los lugares y crean un escenario perfecto. Veo en los 

transeúntes un cuerpo de obstáculos que se mueve por las calles, buscando el momento 

indicado para ponerse en tu camino; los veo como los actores protagonistas que alimentan el 

espíritu subterráneo de la maqueta urbana que hemos construido. 

 

 

 

 

  

Las plazas de mercado están dispersas 

 Inventario 

 Calle de la pulmonía: Minutos, emboladas, chance, helados, crispetas, globos. 

 Peatonal Pizza Nostra: sombrillas, libros y revistas, plantillas, cordones, estuches para 

control, correas, camisetas, medias de lana, destornilladores, sombreros, gorras, la 

cura para la várice, ringletes o veletas y rosas rojas.  

 Segunda Calle Real o la del Tía: guantes de lana, mochilas, pasamontañas, pizza, 

lechona, mora, papa criolla, limpiones, empanadas, cds, dulces y cigarros, mandarina, 

tomate, cebolla, papaya.  

 Frente al Sena: gallina, arepas, pantalones, camisas para hombre, alcancías de barro, 

camisetas de Colombia, plantas aromáticas.  

 Calle del Capitán García o la del almacén éxito: minutos, recargas, planes de internet, 

chance, cds, películas, blusas para dama, calzoncillos, uvas, granadilla, duraznos, 

peras, inciensos, esencias, coladores, espejos de cuerpo entero, arveja, mazorca, 

alpargatas, verdura picada, arepas, almojábanas, uchuvas, cucharas, cucharones, 

molinillos, tablas para picar, gelatina de pata.  

 Frente al san andresito: tamales, envueltos, arepas, almojábanas, chicharrón, zapotes, 

ají, limón, obleas, gafas, cds, películas, pijamas, camisetas, papa criolla, arveja, 

destornilladores (los que venden destornilladores vienen en combo y son extranjeros) 

 

 

Estación Conversa y verás  
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Iba caminando y era como si me moviera dentro de una esfera invisible en la que nada podía 

dañarme. Desde esa esfera vi la ciudad que siempre había esperado ver, la gente me miraba 

y yo sonreía, procurando que no se notara la emoción, aunque no podía dejar de hacerlo. 

Subí, pasé por las canchas de micro para salir del barrio la Fuente; siempre había esperado 

verlas con niños adentro, moviéndose de un lado a otro, y eso fue exactamente con lo que me 

encontré ese día. Subí y pasé por un sector de talleres para carros donde había varios niños 

jugando en los andenes. 

 

Tuve una larga conversación con la ciudad, hablé con ella mientras caminaba por el largo 

corredor desde la entrada de la fuente hasta el semáforo, donde salen los colectivos que van 

para Villa de Leyva y Chiquinquirá. 

 

 Todas mis preguntas fueron respondidas, mi ciudad es mi oráculo. Si la música es lo único 

que puede salvarnos, la música de la ciudad es todo lo que me hace vivir. Se comunica 

conmigo a través de los pitos de los carros, las puertas cerrándose, las luces estacionarias, un 

grupo de palomas que pasa, una ráfaga de viento que mueva mi cabello o una frase accidental 

de algún transeúnte que sólo yo escucho. Es como si todos los mensajes fueran para mí. 

Hablo con la ciudad, ella me habla. Me dice por dónde, sabe sobre mí, me conoce muy bien, 

nos conoce a todos.  

 

 

Estación Pila del mono 

Un niño de 6 años pone su panza en el borde de la fuente, sus dedos se estiran hacia el centro 

del cuello verde de una paloma que nada en el agua. El niño se esfuerza tanto que sus pies 

desaparecen del suelo. 

El cuerpito se eleva por completo y entra con suavidad en el agua, desapareciendo del paisaje. 

Si usted se acerca podrá ser testigo de la lucha, el niño sostiene la paloma del cuello y chillan 

los dos mientras se hunden. La calle permanece solitaria, el llanto se mezcla con el agua, la 

paloma sigue luchando, la voz del niño no está. El cuello verde logra desprenderse de la mano 

y se aleja hacia el sol. La calle y el agua vuelven al silencio.  

 

Estación Casa del Bosque  

 

Vivíamos más de 20 personas. Se perdía la ropa, se escuchaban las discusiones, las fiestas 

privadas y el llanto salvaje de los niños encerrados en las habitaciones. Hace poco contó mi 

mamá que en una época se perdía de forma alarmante la ropa interior de las mujeres, incluso 

la de la tía Catalina, una viejita de 75 años que tenía la canasta de la ropa sucia afuera de la 

habitación. Humberto llegó un día y se asomó por la ventana de la habitación de un señor de 
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más de cuarenta, vivía solo y era como alcohólico–eso decía mi mami. Lo descubrió con la 

ropa interior sobre su cama. Después de que las mujeres sacaron al ladrón, se reunieron en el 

patio de la casa y quemaron la ropa interior de todas.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exploradoras de la Clandestinidad  
 

 

 

El mapa de las exploradoras fue escrito a partir de varias conversaciones con mujeres 

cercanas. La ciudad está en cada uno de sus cuerpos y cada una es una ciudad con rasgos 

similares, pero con detalles distintos y fascinantes. Descubro en ellas unas historias 

maravillosas que traen de las calles sin tener que salir a buscarlas. Una parte de mí se 

encuentra en las mujeres que conozco, ellas son mis cómplices y yo atesoro las historias que 

cuentan. En medio de la conversación me lanzo al escritorio y escribo frases, o cuando 

caminamos por la calle capturo imágenes que guardo y luego registro en casa. 

Conversamos, esperamos que se desaten por completo los nudos de las historias pasadas, 

nos desbordamos en ocasiones en la profundidad del recuerdo, pero al final, siempre hay 

una sacudida que nos hace volver.   

____________________________________________ 
 

 

Abre la puerta de un empujón, entra, me da un beso en la mejilla y se sienta en el sillón más 

grande. Preparo un té de durazno y nos sentamos cerca de la ventana. Un fragmento de ciudad 

mira por la ventana conmigo, la huella de la calle en su cuerpo femenino es a otro ritmo. Mis 

bordes y los suyos se mantienen sumergidos en los patios de la cárcel. Miento y en la calle 

me descubren, miente y a la prisión va a parar. Cada vez vemos más mujeres mutiladas en el 

camino, historias rotas que entran y descansan en formas femeninas.  

 

Sostengo sus palabras lo suficientemente cerca para comprender los detalles de un cuerpo 

callejero, la precaución insuficiente para mantenerme a una distancia prudente de su mundo. 
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Ella levantó, arrancó, retrató, tocó, olió, vio, escuchó, huyó de, pasó por pistas importantes 

para descubrirse en el reflejo de un fantasma.  

 

Por horas conversamos y nos sorprende lo cerca que hemos estado del abismo, nos atrapan 

las historias y la manera en que la otra se defiende del mundo. A los catorce se ganó un 

problema con otra niña del colegio, pero gracias a un galán de grado once supo que la estaban 

esperando para pelear a la salida. El tipo le explicó cómo defenderse en caso de que la nena 

resultara con navaja; le dijo que envolviera su brazo izquierdo con la chaqueta de la sudadera 

para protegerse, que con la derecha apretara el cuchillo y atacara al contrincante.  

Cuando estaba saliendo ella se me vino de una, me dijo que qué era lo que estaba hablando 

de ella y yo le dije que nada, que era ella la que estaba hablando de mí. De una me empujó, 

yo estaba sentada en un muro, pero cuando vi que ella empezó a envolver la chaqueta en el 

brazo tuve que levantarme y hacer lo mismo; me lanzó el primer navajazo pero yo se lo 

esquivé con el brazo vendado y luego clavé con rapidez el cuchillo en su hombro derecho. 

Desde ese momento santo remedio, jamás volvió a molestarme.  

En medio de la suavidad del té disfrutamos el salvajismo de nuestros episodios. Buscamos 

más historias por contar, recordamos que hemos huido intactas de varias trampas nocturnas, 

que hemos ido de paseo a la madrugada, marcando caminos peligrosos y escuchando 

repetidas veces el mismo álbum de polikarpa y sus viciosas. Nos quejamos de la cantidad de 

policías que ha invadido la ciudad, estudiamos a los personajes adictos que pasean sin 

cansancio, que vagan en busca de monedas y de victimas para conseguir sus drogas. 

Hemos visto los rostros de lo dealers, descubierto las zonas de la ciudad que les pertenece y 

desenmascarado su familia de delincuentes, apretados en una habitación con patio. Hemos 

llegado hasta sus cambuches buscando verlos de cerca y salido espantadas por sus voces 

roncas, por sus desenlaces trágicos cuando se acaba la fiesta en los bares, por sus historias 

criminales a sus propios amigos y por su manera tan descarada de atracar el mundo.   

Hemos explorado los cementerios, los bares, los personajes encubiertos, los negocios 

ilegales, las vidas de artistas ebrios. Hemos buscado lo que no se nos ha perdido y salido 

ilesas, penetrado en las fiestas más clandestinas y permanecido noches enteras con disfraces, 

exóticos que descubrimos en alucinación. Nos hemos convertido en expertas exploradoras 

de una suciedad subterránea y clandestina.  
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Ella, CallE 

 
Varias veces había visto a Sandra bailar en la calle pero no me atrevía a hablarle, la miraba 

desde lejos y a veces me sentaba no muy cerca para observarla. Cuando finalmente hablé 

con ella, nos descubrí muy parecidas, compartimos el sueño de danzar en las calles y la  

forma impulsiva y desordenada de hacer realidad las ideas. 

_________________________________________________________________________ 

Ella es un camaleón brillante que trabaja bailando la música de Queen y Fito Páez en las 

esquinas. Sale en las tardes, después de las 3:31 se apropia de su lugar de trabajo, que cambia 

dependiendo de la cantidad de personas que vayan pasando; por lo general escoge la plaza 

de bolívar y sus alrededores. Sus canciones favoritas para usar en función son mujer gala de 

los aterciopelados y circo beat de Fito.   

 Es un tipo de reptil extraviado desde los seis años que siempre amó el baile. Es una clase  de 

mujer que evitan cuando están a punto de verla, una fuerza devoradora de miradas que vive 

en el barrio libertador, la tinta negra en el escenario congelado de las tardes de Tunja, una 

lagartija que se burla del espejismo.  

Ella siempre viste especialmente para cada uno de sus montajes, usa distintos disfraces que 

su modista de cabecera cose, por ahora su vestuario está compuesto por tres trajes: garota, 

reina egipcia y gladiadora, su preferido. 

Danza como forma de evangelización, danza en la procesión, ama el folclor de la India y los 

saltos de las danzas hebreas. Tiene 33 años y hace 3 trabaja bailando en las calles del centro 

colonial de su ciudad natal. En un principio danzaba con el ritmo de las músicas que 
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encontraba en la calle, se paraba en frente de unos almacenes de zapatos con un vaso  de 

metal y hacia movimientos aeróbicos para recoger dinero. 

Loca, usted no tiene gracia, usted hace el oso, conflictiva, problemática. La manosearon en 

una par de ocasiones, le escupieron en la cara y una vez le robaron el tarro de las monedas.  

Es una chica sensible, cae fácilmente en depresión y se deja llevar por las emociones. 

La primera señal que recibió para que decidiera bailar en la calle fue Pedro, una de sus 

mayores inspiraciones. Se hace llamar Daddy yankee, también de Tunja, amante del 

reggaetón, las calles y la noche. Los jueves, viernes y sábados él sale desde las nueve, con 

una caja de frunas y un atuendo que se ajuste con su nombre artístico; pasea por los bares y 

las calles para que le den trago y para bailar cuando está ebrio.  

 

La última noche que estuvo paseando y bailando estaba frente a los bares de la universidad, 

pidiendo trago y hablando con las personas que bebían afuera. Estaba en la orilla de la 

avenida a punto de pasar al otro lado de la calle, cuando un volkswagen blanco que pasó a 

toda velocidad lo arroyó y lo dejó inconsciente en el centro de la carretera. Daddy Yankee es 

un personaje inofensivo que ya todos conocen, entonces todo el mundo se enfureció, llamaron 

a la policía, intentaron alcanzar al conductor ebrio que finalmente desapareció. ¡Una 

ambulancia!   

Sandra encontró su primera grabadora para casete enterrada en el pozo Donato, lo interpretó 

como otra señal divina que fortaleció más su decisión de trabajar en las calles. Hasta ahora 

ha completado tres equipos parlantes con entrada usb, que va remplazando a medida que la 

batería de los equipos se acaba.  

Sin embargo, su inquietud artística viene desde que trabajó en un video bar. Cambiaba un 

billete de dos mil por monedas de doscientos y se sentaba muy cerca de la rockola para  

escuchar las canciones de Fredy Mercury; observaba con cuidado su puesta en escena,  vivía 

enamorada de sus movimientos irreverentes y la fuerza de su voz.  

 

Su sueño es incursionar en el cine, hacer un número de danza acrobática con tango con su 

compañero Luis y demostrarle a todo el mundo que las mujeres tunjanas tienen ¡Ese sabor 

latino! El primero de mayo del año pasado por poco va a la cárcel. Creyó haber perdido a 

Luis por un comentario malintencionado que lo hacía muerto. Ese dolor de haberlo perdido 

la lanzó a la desesperación, fue a la  policía, dijo haber sido culpable de la muerte de una niña 

de 7 años, que habían encontrado muerta dos semanas antes en una montaña por la carretera 

hacia Villa de Leyva. Confesó, la capturaron y después de interrogarla la llevaron al hospital, 

allá estuvo una temporada hasta que llegó Luis y se la llevó para su casa.  
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Hace ocho años Luis quedó ciego por un accidente que tuvo en el trabajo y conoció a Sandra 

hace 2, gracias a unos acordeonistas que también trabajan en la calle y quienes comentaban 

orgullosamente su irreverencia femenina. Desde entonces Luis buscó a Sandra entre el ruido 

de los pensamientos ajenos que se desenvuelven por las corredores de las calles. Un día 

encontró su dulce melodía, venía del choque entre su piel y el viento, la contemplo en su 

mente, absolutamente brillante y misteriosa, suave entre el aire congelado.    

Sandra y Luis están seguros que ya se habían conocido antes, que han pasado sus vidas 

buscándose y distrayéndose, con los obstáculos que intentan evitar que estén lo 

suficientemente cerca. A ellos les parece que su historia de amor es la más feliz y la más 

triste del mundo, juntos son una ola salvaje que otros buscan romper antes de que llegue a su 

orilla, son un cuerpo dividido, fichas sin oportunidad en el juego.   

 

Intempestivos 

Esta sección está basada en las notas y apuntes que reuní en los diarios  

_________________________________________________________________________ 

 

Septiembre 8 

Estoy encogida, concentrada en el piso lluvioso y brillante, con la mano en el cuello, con 

mirada rota en la ventana de un café.  

 

Junio 5  

Si el cuerpo no está ante un lugar que le dé sentido, la carne desaparece.  

Si la carne se descubre en acción, el lenguaje cifrado se revela. 

 

Septiembre 30 

Este territorio es todo lo que hay así como el cuerpo es todo lo que tengo 

 

Abril 11 

La danza lleva a la perfección  

 

Abril 9  

Es como si entre el ruido se mezclara el verdadero rostro, pero no todos pueden verlo, pocos 

se perderían por completo en sí mismos para encontrarlo.  

 

Marzo 

Es un gran ego, una gigantesca ilusión   
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Una luz intermitente que aparece y desaparece de los lugares. 

Dibujo las puertas en el espacio antes de abrirlas 

 

Lágrimas en la cima 

La música me hace caer en la tentación del silencio  

Mi tristeza oscurece la belleza de la montaña 

Decido por anticipado el efecto del lugar en mí  

 

 

-Corro- 

Cuando salgo a correr las personas son parte de mi juego de obstáculos por pasar.  

Subo, salto, cruzo, esquivo   

Cuando estoy sumergida en la acción me olvido de las miradas  

Cuando dejan de importarme las miradas el cuerpo explora con libertad. 

 

 

Miércoles 

Cuando uno ha sido habitante de la misma ciudad durante toda su vida, no puede evitar darse 

cuenta de  las divisiones  

 

Domingo en la mañana- Bello Horizonte- 

La mujer ilumina la tienda de la esquina con sus rancheras. Una manada de pájaros viejos 

agita sus alas alrededor de sus piernas, deja botellas de cerveza águila sobre la mesa para 

animarla a extender su canto. 

 

¿Ahora? 

Cada época de mi vida ve la ciudad de una manera diferente ¿Algo más que el silencio y un 

terrible deseo de romperlo? Veo los aruñazos de las personas, luchando por seguir en el 

mundo con algo de esperanza. Veo las mentiras atravesar a grandes velocidades nuestras 

mentes. 
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Viernes en la madrugada  

Él peca,  

Ella lo perdona a pedazos de cuerpo, 

A esquina de manos,  

A tijerazos los arranca y él los ve caer sobre el pavimento.  

Este es el escenario- dice ella, lanzándolo al otro lado de la calle 

 

 

 

 

 

 

Plaza de Bolívar, medio día  

Cielo gris, palomas alimentándose con el arroz que los niños lanzan al aire. Entre 15 y 18 

personas en el borde de las escaleras de la plaza, vendedores de helados, vendedores de 

comida para palomas y dos fotógrafos, cada uno recargado sobre el lomo del caballo de 

madera, se miran y conversan entre ellos.  

 

 

Nieves 2: 05 pm  

Entrando al cementerio me contó que su mamá había muerto hace tres años de cáncer de seno 

y su deseo fue ser quemada y esparcida en el río Suarez.  

Bajamos hasta las capillas y leímos las súplicas   

        Benditas almas les pido por mi casa por mis hijas por el paisa 

que cambie que deje el trago por mi salud por mi cantante favorito 

que lo pueda conocer 

   

                Quiero que mi esposo regrese a su hogar y que se aleje de 

esa mala mujer. Amen 

           Almitas que ella se arrepienta de todo el daño que le hiso a 

mis hijos y a mi que ese hombre se vuelva bueno y noble que los 

amigos se alejen de el y lo traicionen. Gracias las amo dios las 

bendiga.  

M.a.o.u. Vuelva conmigo 
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Viernes-Un muchacho de 16 contra la pared del parque el bosque, una niña lo acorrala con 

besos en el cuello. Escuchan una canción de loco cuerdo, en el celular que él sostiene con 

su mano derecha.  

 

Noche  

Toda la noche vagabundeamos con el loco de tu amigo Charles. Se sumergió en la historia 

de todos, nos acompañó cuando subimos la montaña, mientras planeábamos el crimen 

perfecto, cuando vimos a Jesús crucificado en la cruz que ilumina el barrio, cuando escupiste 

y te reíste.  

 

 

Septiembre 2-2013 

Se detiene la ciudad.  

Los mecánicos juegan futbol en la mitad de la carretera 

La ciudad se hace más lenta 

Un verano inventado en la mitad de agosto 

Un congelamiento  

Algunos se emborrachan en la sala de sus casas,  

Otros oran para que regrese la comida.  

¡Dale más duro a esas tapas! 

Los vecinos se reúnen, conversan, discuten.  

Paro y vías bloqueadas, nadie puede entrar  o salir de la ciudad 

Tropeles, barricadas, gases y policías  

La ciudad permanece, nuestros cuerpos están condenados a la desaparición.  

 

 

Domingo 21 

 

Sesión en solitario de exploración del cuerpo 

Es el cuerpo… o la ciudad… o correr de la cárcel… o encontrar un lugar… 

o intervenir atrevidamente los espacios 

Estoy en la ciudad y la ciudad está en mí.  

¿Qué gobierna la singularidad? 

¡Una Caminante!  

Voy para la casa de Juliana por una bolsa de zapatos. Llevo sombrero boyacense, el sombrero 

es clave para  el caminante, protegerse de la lluvia y las miradas.  
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04:04 

Un remolino, un cuerpo de arena se sostuvo frente a mí y se deshizo en segundos. He perdido 

la noción de los días.  

 

Salida  

Correr y poner en práctica todo lo que he leído. 

Como todo está hecho pedazos debo quebrarme para entender.  

 

1:14 Llegada.  

Nos hemos visto tantas veces que hemos olvidado lo cerca que estamos el uno del otro 

No es lo mismo pensar la calle en la calle que pensar la calle en la casa 

No hay espacio sin movimiento y no hay movimiento sin espacio 

El cuerpo tiene que lidiar con su propio impacto y peso 

Control vs dejar hacer 
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INTERRUPCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO 

 

Un mapa de fotografías de tres recorridos. Con anticipación elegí un atuendo, unos objetos 

que me acompañaran en el recorrido, seleccioné una ruta y también busqué que cada 

recorrido fuera simbólico, que tuviera un significado especial para mí.   

Fueron planeados y organizados, pero siempre cambiaron algunas cosas en el momento de 

ejecutarlos, porque una cosa era lo que me imaginaba que podría pasar en la calle y otra lo 

que ocurría en el momento del recorrido; siempre recibí lecciones que nunca me imaginé 

encontrar.  

 

Cada recorrido fue pensado como un ejercicio de escribir un texto sobre la piel de la ciudad, 

una escritura efímera, que no permaneciera por largo tiempo en el espacio, sino que durara 

tan sólo el instante del paso del recorrido o de los cortos momentos de residencia. Estos 

ejercicios de intervención han sido muy importantes para escribir los textos de las primeras 

cartografías, fueron absolutamente necesarios para encontrar un camino en la escritura y ver 

la ciudad desde un lugar diferente; me obligaron a romper mis propios esquemas.  
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Homeless 
Hogares temporales  

 

Octubre 1 2013 

Una mujer busca casa temporalmente. Lleva un vestido de flores, sandalias altas, una maleta 

de viaje, espejo, un libro, una diario y un esfero, maquillaje y esmalte para uñas.  

Salida: 2:30 pm 

Estaciones: 

Obra en construcción-avenida norte-puente Santa Inés-puente del viaducto-cementerio 

central 

 
 

 

La ciudad es un cubo de hielo que se derrite muchas 

veces y cada vez que vuelve a formarse no se sabe 

dónde vas a volver a comenzar.  

 

 

 

Dentro de mí los cristales rotos me rasgan.  

Soy arrastrada por el ritmo que hay en todo, 

hasta caer dormida en cualquier parte 

 

 

 

 

 

Busqué una nueva 

ciudad, una nueva vida 

que me acogiera mientras  

la tempestad pasaba. 
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Abrí una nueva página 

para trazar una ruta 

que me sacara de los 

caminos cerrados y 

también de los 

desiertos 

 

 

 

Un viaje a las carreteras, en busca de mi lugar en 

el mundo, de mi casa verdadera 

 

 

 

 

 

Mi ciudad un día se derritió y no tenía a 

dónde ir, tuve que salir a conseguir  una 

nueva  

 

 

El cementerio fue mi casa 
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Prácticas de escape en el interior de la ciudad  

 

 

  

Esclavitud mental-silencio  

Julio 23 2014 

3:00 pm 

Dos horas 

  

Salida en equipo. Un grupo de 

mujeres enmascaradas entran en 

la ciudad con unos textos escritos 

en hojas de papel higiénico. Es 

pensado como una huida que 

deja rastro, como un 

experimento de intervención, a 

través del cual también 

buscamos abandonar durante el 

recorrido lo que ya no 

necesitamos en nuestras vidas 
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Correr: fórmula para olvidar 

Corro por no menos de una hora en la ciudad con una camiseta escrita, llevo un texto, una 

escritura que pasa. En la calles las personas leen, se quedan mirando, se ríen, leen en voz alta 

o corren conmigo.  

 

Aceleración rítmica 

Correr y danzar pueden ser lo mismo 

como un fantasma que pasa y desaparece 

correr como meditación 

una cámara móvil que graba todo lo que ve, 

Correr y volar… 
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Traspasar la invisibilidad del escritor 

caminante y del corredor deportista 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

5. CONCLUSIONES 
 

 
 

 
Camiseta, grabadora de voz y sonajero en el pie. 
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   Con el proceso de este trabajo he encontrado en la escritura de las ciudades un campo de 

amplios alcances, una aventura perfecta móvil e inagotable, más que un conjunto de palabras 

organizadas en hojas blancas. La escritura de esta ciudad ha sido toda una experiencia  de 

investigación, a través del cual podría seguir profundizando en la escritura de la ciudad de 

Tunja y también en la escritura de próximas ciudades.  

    Este trabajo me ha llevado a comprender que venir a este mundo es el arribo a una sábana 

extendida que se puede ver, pisar, acariciar y contemplar por un cuerpo que puede recorrerla, 

admirarla y transformarla. Cada uno defiende su lugar en el mundo a través de lo que hace, 

porque el accionar durante la existencia da forma a un tejido que es la vida misma de las 

personas. El cuerpo y su acción son la evidencia de que lo somos y del territorio que 

ocupamos.  

 

 Por tales razones veo ahora en la escritura de las cosas un recorrido que debo seguir, advierto 

en la acción de escribir un desplazamiento que se traza sobre una página en blanco, que 

además de ocupar el espacio de la hoja va construyendo una historia, un escenario, una 

situación, unos cuerpos y un sentido que en su totalidad dan forma a un mundo posible dentro 

de este.  

 

He encontrado varias formas de transformar el espacio y al mismo tiempo varias formas de 

transformar los lugares de mi vida. Esta tesis ha modificado la manera en que veía y 

experimentaba la ciudad, también ha expandido mi relación con la escritura logrando que 

regresara, después de un largo proceso de sequía.  
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