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ALUCINACIONES DE MIS MEMORIAS IMPOSIBLES:
BIOGRAFIA FICCIONADA DE BIOFILO PANCLASTA

RESUMEN: El proyecto de investigacion-creacion de la novela biografica ficcionada
“Alucinaciones de mis memorias imposibles”, estd encaminado a relatar una serie de
episodios desconocidos de la vida de Bidfilo Panclasta; anarquista colombiano. Partiendo de
vivencias y experiencias reales que experimentd el sujeto de estudio, se escriben las
narraciones que prolongan su voz, que claro esta sera imposible de completar de narrar y de

conocer al detalle.

Asi mismo, se muestra como la literatura se convierte en la herramienta de creacion que
permite prolongar por fragmentos las vivencias que narrd de manera incompleta en los textos

que dejé. Biofilo retorna en destellos escritos a la vida para desnudar sus recuerdos nublados.

PALABRAS CLAVE: Bidfilo, Panclasta, anarquia, ficcién, biografia, cércel, creacion,

novela.



LOS TERRITORIOS IRRECUPERABLES DE BIOFILO PANCLASTA

La biografia es una declaracion incontenible que se desborda por los torrentes de palabras
que tratan de explicar una existencia, de contarla, de narrarla, de extenderla si se considera
inacabada a pesar de ya estar extinta. La muerte es el abismo donde se tratan de perder las
palabras ausentes de eco, un sin retorno del olvido que acarrea terminar una existencia fisica.
La biografia es una resistencia ante la desaparicion forzosa causada por la inevitable muerte,
es contraponerse a no ser recordado, es retefiir con letras profundas las huellas trazadas sobre
los pasos dejados a lo largo de una existencia. Relatarse crudamente la vida es reafirmar la
posicién ante las arbitrariedades de la sociedad impositiva y omnipresente. Bidfilo Panclasta
es un personaje extenso en vivencias y experiencias, cuya vida abarca décadas completas de
la historia politica y literaria de Colombia. Biofilo es un referente necesario que amplia los
panoramas enrarecidos de la Colombia de finales del siglo XIX, eslabonando su vida con los
inicios turbios del siglo XX. Al respecto Vega Cantor y Villanueva Martinez afirman que:
“Biofilo Panclasta, como otros anarquistas latinoamericanos, que llevaron el ideal libertario
a la practica, nos debe servir para examinar el mundo actual. Hoy como ayer, en los tiempos
de Biofilo, su llamado adquiere mas vigencia que nunca” (Vega Cantor Renan, 1992). En
este orden escribir sobre Bi6filo Panclasta implica acercarse a un enigmatico personaje que
se hizo reconocer por su accionar anarquista. Es adentrarse en las sombras dejadas al paso de
una existencia libertaria que figurd siluetas incendiarias. Leer los textos de Bidfilo es
sumergirse en los enigmas de sus vivencias hasta llegar a borrar los lindes de realidad y
fantasia. Acompanar los viajes del autodenominado “eterno peregrino” (Vega Cantor Renan,

1992, pag. 210) es atestiguar sus pasos difusos entre las palabras que recorren su obra.

Nunca un profesor o comparfiero universitario me hablé de Bio6filo Panclasta. Saber de su
existencia no fue un hallazgo de consulta académica; fue una leccion reservada por los azares
de la vida. Después de terminar mis estudios de pregrado en los que me familiaricé con las
lecturas de Mijail Bakunin y Pierre Proudhon, tedricos béasicos de la ideologia anarquista, e
impulsado a seguir en las artes escénicas que ya practicaba, conoci al Maestro Humberto
Sanabria del Teatro Taller de Colombia quien una noche, al calor del ultimo café de la

jornada, me habl6 de un anarquista colombiano al que me referencié como ejemplo de vida



acrata y a la que me incit6 a ser mas cercano. Desde entonces no descanso en la busqueda de

los detalles que tratan sobre su vida.

Me fui dando cuenta que Biofilo es un personaje que con sus acciones desconocié las
relaciones de poder establecidas, asumiendo las consecuencias que le depararon tales
desafios. Al respecto el diplomético colombiano Marceliano Vargas declard: “se me presento6
un empleado de la policia francesa a manifestarme que un anarquista colombiano, llamado
Lizcano, habia dirigido una carta amenazando de muerte al General venezolano Sr. Matos,
si no le enviaba una suma de dinero, y que por este motivo seria expulsado del territorio
francés” (Vargas, 1907).

Los relatos acerca de su vida se resumen en las ocasiones en que consiguié denunciar sus
encarcelamientos, persecuciones, destierros, azotes, torturas, penurias carcelarias, para por
medio de sus palabras escupir a los rostros de quienes pretendieron ocultarlo entre barrotes
y muros, como literaria y efectivamente lo condenso en el primer capitulo de su libro Siete
Afios Enterrado Vivo al escribir: “Es necesario que yo haga de mis tormentos un pufiado de
estiércol y lo lance a la cara de Juan Vicente Gémez y complices” (Panclasta, Siete Afos
Enterrado Vivo, 2003 [1928]). Siempre cruzaron por sus caminos voluntades hermanas que
impulsaron la salida a la luz de sus obras literarias y que no desfallecieron en el respaldo
incondicional para el financiamiento y propagacion de su legado. Ejemplo de este apoyo fue
la emision de la segunda edicion de su relato autobiografico Siete Afios Enterrado Vivo, pues:
“Clemente Pérez logro rescatar el ejemplar del Instituto Internacional de Historia Social,
ubicado en Amsterdam, Holanda” (Panclasta, Siete Afios Enterrado Vivo, 2003 [1928], pag.
6). Las palabras de Bio6filo han trasegado més de un siglo a la deriva; cabe recordar que el

citado libro se mantuvo desaparecido por cerca de 75 afios.

La obra literaria de Bidfilo Panclasta es su canto de declaracion de amor verdadero por la
vida, por todo lo que consideraba bello, por la infinidad de libertades por descubrir a costa
de desvirtuarlo todo, y lo reafirmaba al decir: “No naci para catequizador. Egotista como soy,
creo inutil sacrificarme por nada; me repugna tanto gobernar como ser gobernado; cada
hombre debe ser su camino; ni sigo a nadie ni quiero que nadie me siga” (Panclasta, Datos
Autobiogréaficos, 1910). Dos libros, poemas, cartas, resefias y articulos periodisticos son los

canales que nos surten con su produccion literaria. En sus textos Biofilo se relata, se retrata,



se desnuda, se incendia, se liberta, hace remembranza orgullosa de sus hazafias mientras se
revela y se rebela contra las inconsecuencias de la sociedad y sus instituciones, se ratifica, no
se rectifica al dilapidar a idolos establecidos al decirnos: “No creo ni afirmo nada” (Panclasta,

Datos Autobiograficos, 1910).

En el contexto de la evolucién de las ideas anarquistas en Colombia Bidfilo Panclasta fue
quién planteo por primera vez en sus: “conferencias y discursos” (Vega Cantor Renan, 1992,
pag. 235) del afio 1907 en Europa, poner en practica el ideario anarquista. Pero este hecho
no se traduce en que Biofilo haya sido el primer intelectual de Colombia en referenciar las
ideas de algunos de los mas conocidos tedricos del anarquismo. Desde mediados del siglo
XIX: “Blanc, Cabet, Fourier, Proudhon, Saint Simon, eran los autores preferidos por el
contingente que apoyo6 a José Hilario Lopez” (Marquinez, 1988) a llegar a la presidencia de
Colombia en 1849, lo que indica que las ideas de dichos autores fueron receptadas por
sectores de la sociedad colombiana que, sin embargo, no llegaron a proclamarse abiertamente
anarquistas. Unos anos después el pensador anarquista francés Eliseo Recluse manifestd: “en
1855 un proyecto de explotacion agricola y el amor a los viajes, me llevaron a la Nueva
Granada. Después de una permanencia de dos afios, volvi sin haber logrado mis planes de
colonizacion y exploracion geografica” (Reclus, 1869) La frustracion de Recluse lo regreso
a Europa junto con sus ideas anarquistas que no alcanz6 a plantar en los pensadores
colombianos ya que: “no hay ninguna evidencia clara que permita deducir con seguridad que
Recluse tuvo correspondencia o contactos permanentes con intelectuales u obreros
neogranadinos” (Vega Cantor Renan, 1992, pag. 61) El siguiente referente anarquista en
Colombia son los sucesos de los dias 15 y 16 de enero de 1893 en Bogotd. En esa ocasion:
“el informe que dio el representante del gobierno de Francia ante nuestro pais se refirio al
levantamiento como un movimiento anarquista organizado por la Sociedad de Artesanos...
Los insurgentes es sus movilizaciones ondeaban banderas rojas y negras, simbolo de los
anarquistas europeos, y gritaban consignas avivando a la comuna, al anarquista Ravachol y
mueras al gobierno, a la policia y a la Iglesia” (pag. 63) Tras estas experiencias politicas en
el pais aparece el Norte santandereano Vicente Rojas Lizcano, nacido el 26 de octubre de
1879 en Chinécota, hijo de la lavandera Simona Lizcano y del andariego Bernardo Rojas. El
origen campesino de Biofilo es uno de los factores representativos que despertd mi interes

por este personaje de un pais en el que casi la totalidad de los intelectuales reconocidos van



acompariados por el peso de sus apellidos de abolengo, sumado al hecho de ser Panclasta el

iniciador del reconocimiento internacional del accionar de un anarquista colombiano.

Biofilo reconocio en la literatura una forma de combatir al olvido, de marcar huella sobre los
caminos polvorientos que se borran de la memoria histdrica. “El deber de la memoria parece
consistir en luchar contra el olvido” (Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y
olvido, 1999). Por eso Bidfilo fue vehemente en la redaccion de sus relatos, gracias a los que
conocemos parcialmente su biografia, sabemos de su ideario, de las generalidades su accionar

politico y de sus influencias filosoficas.

Como si de un autorretrato se tratase, Biofilo fue su autobidgrafo hasta lo mas posible; hasta
donde le permiti6 su marginalidad y las circunstancias. Panclasta nos presenta como legado
literario sus autobiografias Mis prisiones, mis destierros y mi vida, y Siete afios enterrado
vivo. Estos libros son la base del cuerpo inacabado que se pretende materializar con las

extremidades faltantes de Bidfilo que se intentan completar escribiendo.

Le hizo falta decirnos los desarrollos y desenlaces de varias de sus iniciativas que lo arrojaron
por medio planeta, de céarcel en carcel contra los barrotes o los pisos frios de cualquiera de
las tiranias ante las que se encontraba. Su vasto accionar personal y politico presenta
territorios ocultos aun no mostrados e inaccesibles a los que hay que recorrer con la escritura,

procurando alumbrarlos como a escenarios lugubres donde destell6 su presencia libertaria.

Revoluciones, guerras civiles, congresos anarquistas, mas de 377 carceles, aproximadamente
50 paises, represiones, andanzas por Ameérica y Europa, barcos trasatlanticos, pabellones de
Hospital siquiatrico, el hecho de ser compafiero sentimental de una prestidigitadora, un
intento de suicidio, son los escenarios que enmarcan el bosquejo general de la historia de

vida de Biofilo que se continla escribiendo, aungue esta sea imposible de completar.

Es de interés el poder experimentar las posibilidades de adentrarse a espiar en los rincones
reconditos y desconocidos de la vida de Panclasta, buscando aumentar la visibilidad de una
parte de su anecdotario inaccesible en sus pormenores, mas aln si tenemos en cuenta que la
vida y obra de Biofilo ha sido poco difundida con respecto al peso aportado con sus hechos

en la historia del anarquismo en el continente.



La necesidad generada al sentir la urgencia personal de reconstruir las intrigas dejadas por
Biofilo catapulta a la exploracién de su pasado confinado y encubierto que arrastra consigo
un tumulto de incognitas alrededor de la imposibilidad de totalizar los aspectos de su vida.

¢ Es necesario ficcionar para ampliar el conocimiento de varios episodios de la vida de un
personaje que no se acabara de contar jamas? ¢Se reconfigura el conocimiento que se tiene
de Biofilo al leer relatos imaginarios relativos a su vida imposible de conocer en detalle?
¢ Conseguiré escribir extensiones imaginarias de su vida ignota? ¢ Cuél es la manera adecuada
de narrar los vacios inaccesibles al conocimiento de algunas de sus historias de vida? ;Cémo

desplegar las incertidumbres de una existencia que es una suma incompleta?

Al generar estos cuestionamientos subyacen derivaciones que remiten a otras preguntas

originadas ante la imposibilidad de conocer de manera abarcadora toda la vida de Panclasta.

¢ Qué implicd ser anarquista durante las primeras décadas del siglo XX en Colombia? ; Cuales
eran las condiciones sociales del continente y el pais para la propagacion de su ideario y
accionar anarquico? ¢Cuales fueron las repercusiones en su salud luego de sus centenares de
encarcelamientos? (Qué conversaciones sostuvo con Francisco Socarrds durante su
hospitalizacién? ;Cuéles fuerzas internas y externas lo impulsaban a emprender viajes
constantemente? ;Se mantienen vigentes sus ideas un siglo después de proclamarlas y
aplicarlas? ¢Como era apreciado Biodfilo por los intelectuales de la época que fueron
allegados a sus ideas? ¢ Es pertinente tratar de reproducir las ideas y la literatura de Biofilo
en el siglo XXI1? ¢Podré convertirme en Biofilo para imaginar y escribir prolongaciones de
sus andanzas? ¢La creacion literaria posee la capacidad de deformar las experiencias

desconocidas de Panclasta? ;Podré asimilar y hablar desde su voz?

En este contexto rodeado de dudas para emprender el presente trabajo, lo mas pertinente es
descifrar si ¢Es posible hacer un poco mas visible la vida y obra de Bidfilo Panclasta
escribiendo una biografia falsa que difunda aspectos de sus vivencias que permaneceran

inconclusas?



LOS RECUERDOS IMPOSIBLES DE BIOFILO PANCLASTA

En primer término, hay que comenzar por reconocer que a un personaje no se le consigue
exponer por medio de la literatura todos los aspectos representativos de sus vivencias; se le

revive por medio de la palabra y se le historiza hasta lo posible. Pues:

Las historias de vida son una intensa y elaborada indagacion, desde la investigacion y la
escritura, de experiencias humanas, individuales y colectivas. Es la interioridad de un hombre
expresada y vivida a través de mediaciones psicologicas, sociales y politicas. Individualidad
e historia reunidas en una sola voz testimonial que cuenta y reflexiona. Y en este sentido, nos
permite un acercamiento y recuperacion de sus instancias de emocion y perdurabilidad de los

laberintos misteriosos y hermosos de la memoria. (Alape, 1995) P. 20-30.

Incompleta como todas las historias se presenta la biografia de Panclasta. En las siguientes
lineas escritas se formula la posibilidad de recrear una memoria alternativa para Biofilo, de
imaginar lo no dicho respecto a sus sucesos y ficcionar algunas de sus vivencias
inverificables. Este libro expondra versiones hipotéticas de episodios desconocidos que
pueden llegar a ser canales alternos que cuenten tramas y desenlacen segmentos del
anecdotario de Biofilo imposible de completar y que configura el desconcierto que es su
historia de vida. Esta Biografia falaz imagina una: “pluralidad de relatos sobre los mismos
acontecimientos” (Ricoeur, 1999, pag. 7) experimentados por Biofilo de los que no se tendra
certeza sobre su veracidad. Todo para dar continuidad a su vida intrigante que se recorre al
escribir y leer una de las prolongaciones imaginarias que deforman las versiones conocidas
de sus episodios, teniendo presente que los misterios de su vida en su totalidad jaméas podran
ser revelados por un autor que hace de canal literario y se deja apoderar de la voz de Bidfilo
como si fuese propia, asegurandose que: “la escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo,
al que va aparar nuestro sujeto, en blanco y negro, en donde acaba por perderse toda

identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe”. (Barthes, 1968)

Al tomar el lugar de Biofilo con el fin de representarlo en la literatura, se renuncia al ser

propio que escribe para ir enmascarandose gradualmente tras la figura del anarquista,



bebiendo de las fuentes del contexto real reconocido por Bidfilo y trazar pinceladas de lo que
fue su vida. Emplear sus datos biograficos junto con la creacion escrita y generar nuevos

textos que amplien las versiones de lo conocido sobre Panclasta, se sustenta en que:

La simbiosis entre la realidad efectiva y elementos ficcionales dentro del texto de ficcion
admite diferentes grados de intensidad, que van desde la ausencia total de elementos de la
primera, hasta una coincidencia completa (o casi) entre ambos mundos, pasando por estados
intermedios. La ausencia completa se da, por ejemplo, en el relato fantastico, mientras que la
convergencia plena aparece en aquellos textos cuyo referente se nutre de constituyentes de
una realidad efectiva (Ryan, 1996).

Biofilo Panclasta nos dejo impresas sus obras Siete afios enterrado vivo(1928) y Mis
prisiones, mis destierros y mi vida(1929), las que se pueden calificar de autobiograficas por
estar escritas como: “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad” (Lejeune, 1986). La otra parte de su obra legada, son los datos desperdigados
por periddicos como El Pueblo y Nuevo Rumbo, de Barranquilla; Gil Blas, El Diario
Nacional, El Correo Nacional, Claridad, El Socialista, La Democracia, El Republicano, El
Gréfico, El Tiempo, El Espectador y EI Domingo, de Bogota; El Deber y Vanguardia Liberal,
de Bucaramanga; Tierra Nativa, de Chinacota. Por las revistas Materi-Leri-Lerd vy
Credencial, de Bogota y por la comunicacion epistolar resguardada en el Tomo 16 del
Archivo de la Correspondencia de la Presidencia de la Republica, con los que se recrean
literariamente las posibilidades de existencias que traen las narraciones protagonizadas por

Panclasta en esta ficcion biogréfica.

La biografia literaria clasica se entiende que es una obra escrita: “en la cual el parecido del
protagonista del relato a los hechos verificables de la vida del modelo histérico constituye el
criterio decisivo para la autentificacion de su estructura referencial” (Lejeune, 1986, pag. 14).
Asi pues, el presente trabajo toma como puntos de referencia episodios registrados sobre los
andares de Bidfilo; pequefias constataciones de lo cierto que luego se bifurcan en relatos

biograficos ficcionados que pretenden hacernos una idea sobre las hipotéticas reacciones y



sentimientos sufridos por Panclasta. Imaginar su biografia es escribirle desencubrimientos

ficcionados para su vida oculta de totalidad inoculable.

Se reconoce la existencia de tres formas diferentes de autobiografia: “las ortodoxas en las
que coinciden autor, narrador y personaje; aquellas en las que hay un autor/narrador que
asume la primera persona de un personaje creado por él y otras en las que cumple el narrador
un proceso de identificacion con un personaje historico que, de este modo, se ficcionaliza”
(Dolezel, 1988). Utilizando la ultima forma propuesta por Dolezel se irdn manifestando las
distintas imagenes proyectadas de Bidfilo Panclasta, como simulaciones de lo que pudo haber
dicho, imaginando versiones de sucesos de la historia de comienzos del siglo pasado en las
que intervino y suplantando su identidad para lograr aparentar esta biografia.

En este orden y haciendo uso de las herramientas que brinda la creacion y la investigacion
para la literatura, se presenta como objetivo central de este trabajo la escritura ficcionada de
una probable biografia que no solo imite la vida de Biofilo Panclasta, sino que visibilice un
tanto mas su existencia rebelde y prolongue la memoria de sus historias imposibles de

completar.

Para conseguir la materializacion de esta biografia imaginada se recurrird al contenido de
varios acontecimientos registrados que le ocurrieron a Biofilo y que serviran para dar vida a
otras formas de representacion de posibles realidades, ya que: “la escritura del relato es el
resultado de las dudas acerca de una Unica forma de mirar las cosas para representar la
realidad” (Zabala, 2006). Asi se ajusta la herramienta del uso de datos referenciales
seleccionados para la creacion literaria, que de forma conveniente en este caso de biografia
ficcionada, con mas dudas que certidumbres, pretende convertirse en otra version

fragmentada de la historia de vida de Panclasta.

Deseo conseguir adoptar un uso similar del lenguaje y de la terminologia utilizada por Biéfilo
para poder impostar su voz a lo largo de su biografia, asi este recurso imitador permitira
expandir la incertidumbre y la suma incompleta que son sus recuerdos que configuran la

ficcionalidad en la presente obra.

La produccion de esta biografia anhela ampliar el panorama que se ha dado alrededor de la
difusion de la vida y obra de Bidfilo Panclasta, para que con este ensanchamiento de su



memoria que se ficciona se consiga sacar a relucir y visibilizar, un poco mas, su importancia

de ser el primer anarquista reconocido de Colombia.

Aplicandole un tratamiento investigativo al conocimiento que se tiene sobre Biofilo
Panclasta para que de este modo el anarquista continle convirtiéndose en objeto de estudio
al interior de la Universidad colombiana, proyecto generar como consecuencia que estos
datos biograficos ficcionados se conviertan en un recurso que permita acceder a

conocimiento que amplie de algin modo la visibilidad panoramica de su vida y obra acrata.

Al crear la posibilidad de mantener un contacto epistolar con Bidfilo que cumpla el objetivo
especifico de escribirle para hacerle saber mis pretensiones de imaginar su existencia material
oculta y las reacciones que se van suscitando en el transcurso del camino que atraviesa el
proceso de creacion de esta biografia ficcionada, se lograré socializar el método utilizado

para la investigacion y la consecuente escritura del presente trabajo.

La ultima especificidad pretendida es hacer que Biofilo, en medio de sus narraciones, vaya
contando el bosquejo general de la historia del anarquismo en Colombia y América Latina,
hasta 1930.

Haciendo uso de estos recursos la biografia ficcionada intenta develar lo desconocido a través
de la imaginacion que crea realidades; se accede al sin fin de mundos posibles que asegura
Leibniz cuando argumenta que: “cada sustancia singular expresa todo el universo a su
manera. Toda sustancia es como un mundo entero y como un espejo de todo el universo, que
cada una expresa a su manera, andlogamente a como una misma ciudad es representada de
distinto modo segun las diferentes situaciones del que la mira. Asi el universo esté en cierto

modo multiplicado tantas veces como sustancias hay” (Leibniz, 1994 [1686]).

En cuanto al recurso de la ficcionalidad, esta puede entenderse como aquel: “término
utilizado en teoria de la literatura para designar uno de los rasgos especificos de la
literariedad: la posibilidad de crear, mediante la imaginacion artistica, mundos de ficcion,
diferentes del mundo natural, que se configuran a través del lenguaje literario” (Estébanez,
1999). Asi es que al ficcionar se hace posible crear diferentes realidades que compensen las

ausencias de lo irreconocible y desplieguen lo incomprobable.



La biografia ficcional tiende puentes que entrelazan elementos de la realidad con
complementos de la fantasia literaria, para que por medio de narraciones se haga una relectura
de una vida que viene de la mano del ideario anarquico. Entrelazamiento artistico que se
alcanza cuando se obtiene un tratamiento adecuado de los datos historiograficos de Biofilo y
se amalgaman con la presente creacion ficcionada. Asi vemos que: “la aplicacion literaria de
las teorias de mundos posibles, ha hecho que esta se haya especializado, convirtiéndose en
una teoria de los mundos de la obra literaria de ficcion” (Moral, 1999). Los mundos
inacabados de Bidfilo hallan, con la aplicacion de lo ficcional, los espacios para multiplicarse

tantas veces como lo permita la escritura.

Una novela corta en la que se parte por contar algunos acontecimientos reales que se van
enriqueciendo con la ficcion del entramado literario, es una manera de reconstruccién
artistica e historica apropiada para exponer, mediante la alternatividad de mundos reales y
ficcionados, varios episodios inoculados de Panclasta. Sin embargo, muchos otros
acontecimientos de su vida continuaran en perpetuo confinamiento. Con respecto a esta
imposibilidad de enumerar, catalogar y totalizar las referencias que componen una vida para
luego condensarlas en una creacion literaria, Tomas Albaladejo considera que: “el hombre
tiene consciencia de la existencia del mundo real, y ademas se ve influido por otros mundos
posibles de caracter imaginario, algunos de los cuales se podrian realizar, mientras que otros

permanecerian en nuestra mente” (Albaladejo, 1986).

Hay ciertos intereses que aumentan las fuerzas que impulsan a resignificar las realidades que
tuvo que afrontar Bidfilo Panclasta y que vienen insertas en esta biografia ficcionada.
Ademas del interés en aportar con esta tesis a la visibilidad que se posee entorno a su vida y
obra, en escribir una biografia que se imagina, en amplificar su voz para que su eco se
expanda, existe atraccion hacia trozos excitantes de recuerdos y evidencias de un anarquista
hecho leyenda. Sobre Bidfilo pesan acertijos que se incuban en mi pensamiento conforme
voy conociendo su obra. Con cada relectura de sus textos se me propaga la ansiedad de querer
saber con mayor seguridad las sensaciones y reacciones tras sus actos, lo que equivale a
pretender poseer una certeza imposible. El interés visto en esas sombras que encubren los
espacios ocultos de la vida de Panclasta, como los de su infancia en la ciudad de Pamplona,

en Norte de Santander, donde seguramente experimentd el despertar de su espiritu
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aventurero; o los de sus afios colegiales en la Escuela Normal de Bucaramanga; asi como su
primer viaje a Venezuela y su enrolamiento en una revolucion Liberal; o los detalles
desconocidos de su huida de la prision del Castillo de San Carlos, en 1904; asi como la
primera travesia que hizo caminando desde Colombia hasta Argentina; o la exploracion
imposible de las circunstancias que lo vincularon a los circulos anarquistas de Buenos Aires
y su posterior salida al Congreso Obrero de Amsterdam, cuya intervencion le costo la
expulsion de Europa y el destierro de Colombia por mas de tres afios; asi como las
circunstancias inciertas en las que se vio envuelto al momento de intentar quitarse la vida y
su reclusion en el Hospital Psiquiatrico de Bogota en los ultimos afos de la década de 1920,
del que salié a convivir y compartir con los afectos amorosos de una prestidigitadora, hizo
que sobre estos datos biograficos se pusiera en marcha la creacién ficcionada narrada por
Bidfilo. Esta seleccion de acontecimientos no significa que los demas intereses sombrios que
circundan sus historias hayan desaparecido, pero si implica que estos hechos citados sean las
directrices que guiaran y marcaran la toma de decisiones que daran cauce a esta biografia

ficcionada.

Como se puede apreciar, este trabajo no pretende contar la totalidad de una existencia
Humana; todo lo contrario. Las narraciones ficcionadas en esta biografia de Panclasta
permiten avizorar que: “dentro de cada mundo posible hay distintos fragmentos o secciones
de mundo a los que denominamos submundos. Un texto tendra tantos mundos como
individuos formen parte de él, y a su vez cada uno de esos mundos pueden ser divididos en
submundos segun la experiencia de los personajes” (Albaladejo, 1986, pag. 69).
Multiplicidad de mundos creados a lo largo del cuerpo biografiado aqui escrito.

La historiografia y demas datos biograficos reales hallados en referencia a Biofilo son la
cantera que surte el marmol para ir materializando los aconteceres ficcionados, pues estos
datos, de manera verosimil, plasman el paralelismo de vivencias escritas por un Panclasta
imaginario, en relaciéon con el verdadero. Esta razén denota que: “necesitamos el
conocimiento del mundo para dotar de sentido a una obra de ficcion, construir los marcos de
referencia a partir de material disperso, llenar lagunas, crear las jerarquias necesarias”

(Harshaw, 1997). Asi, manteniendo esta estructura de ficcionalidad con referencias de
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Archivo, esta propuesta de investigacion y creacion nos transporta a los tiempos de Biofilo a

pintar sus verdades con una voz que creemos le pertenece.

El caso de los vacios literarios en las regiones desconocidas que deprimen la geografia de los
paisajes narrados por Bidfilo de manera inacabada, son copados por un narrador protagonista
y testigo que hace de Panclasta sin serlo; que lo reencarna en la ficcidén biografica. Al
respecto, Gérard Genette sefiala con claridad que: “puede haber narracion en primera persona
sin que el narrador sea la misma persona que el personaje principal, como pasa en la narracion
homodiegética” (Lejeune, 1986, pag. 52). Se despersonaliza el autor para conseguir la

prolongacion de la voz ficcionada en la biografia.

La biografia imaginaria que visibiliza la voz del anarquista es un dialogo que establece una
relacion literaria con Biofilo y posibilita escudrifiar las intimidades de sus vivencias sin
apegarnos Unicamente a la realidad consignada en los textos existentes. A partir de esta
relacion de ventajas Dorrit Cohn expone que: “lo que hace Unica la ficcion es la posibilidad,
inexistente en un texto histérico, de adentrarse en la conciencia de sus personajes, incluso en

su momento mas irrepresentable, el de la muerte” (Cohn, 1999).

El término Biografias hibridas es empleado por Ina Schabert para referirse a: “las novelas
que proveen referencia de archivo, junto con la creacion” (Schabert, 1982). La serie de
historias protagonizadas por Biofilo se producen en medio de esta hibridez que desemboca
en la escritura de su novela ficcional; la realidad encausando suefios. De la verdad provienen
los acontecimientos base de las narraciones que estructuran la novela: son los cimientos de
la nueva realidad que se crea, que la acreditan para ser creible. Cuando en sus origenes existen
fragmentos de verdad: “los mundos ficticios pueden construirse, lo que les confiere cierta
independencia, subsistir fuera de los limites de la realidad y a veces influenciarnos

vigorosamente” (Pavel, 1997).

La relacion que hay entre la visibilidad de la vida y obra de un autor y la difusion permanente
que a esta se someta, son directamente proporcionadas. Difundir las palabras y las acciones
que Bidfilo nos deja de herencia ideoldgica es sacar la vida del anarquista un poco mas a
flote de entre la marea del establecimiento intelectual que confina su persona. Imaginar la
vida de Panclasta para hacerla algo mas publica significa expandir su resistencia dando a

conocer su discurso acrata como contrapeso ante los: “modos de pensamiento hegemonico
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que se imponen, al tener la posibilidad de diseminarse ¢ imponerse” (Cardenas, 2012). La
importancia de la igualdad intelectual que muy poco ha sido aplicada a Bi6filo, puede radicar
en la inconveniencia que implican sus ideas para las instituciones y para la inmutabilidad del
establecimiento colombiano que las restringe, pues es innegable que: “el poder produce

saber” (Foucault, 2008) de acuerdo a sus conveniencias.

Ante este panorama la biografia ficcionada se presenta como el recurso en el que es posible
amalgamar datos consultados sobre la vida de Biofilo y fusionar sus ideas anarquistas con
creacion literaria para ser expuestas y asi puedan estar mas a la vista del mundo. Biofilo y
sus aprisionamientos, sus proclamas, sus viajes, las personas allegadas a sus ideas y sus
persecutores se reunen para generar inquietudes alrededor de su realidad incognita que se
desfoga a través de la multiplicidad de entrelazamientos posibles que se alcanzan con la
experimentacion biografica que surge de la ficcionalidad. Asi es como: “la fascinacion que
envuelve hoy a la invencion de biografias literarias se justifica por la naturaleza creativa de
los procedimientos analiticos y, en especial, la relacion entre vida y obra, volviendo infinito
el ejercicio ficcional del texto de la literatura gracias a la apertura de puertas que lo
trascienden” (de Souza, 2013). Esta es la suma de fuerzas que direccionan la atencion de esta
creacion novelada hacia la diversidad de versiones obtenidas de la vida y obra conocida de
Panclasta, en medio de la tbmbola de las posibles asociaciones de hechos que componen sus

narraciones.

En esta novela corta se narra con mayor detenimiento y detalle el paso de Bidfilo por
Argentina y su relacion cercana con los circulos anarquistas bonaerenses; episodio
fundamental con el que inicia sus accionares acratas. Razon por la cual este texto puede
conllevar a que otras personas exploren, con mayor minucia, la contribucion de Biofilo a los

procesos politicos del cono Sur de América.

Otra de las novedades de esta novela es que nos trasporta al lado de Bio6filo hasta Europa en
dos ocasiones, para conocer un poco mejor los episodios que le implicaron el destierro; tanto
de Holanda, Francia, Espafia, y luego de Colombia. Esto s6lo se sabia parcialmente por
testimonios y entrevistas de Panclasta, pero no existia la posibilidad de seguirlo por medio

de una via literaria como la aqui creada.
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En su columna semanal escrita en el periddico “El Tiempo”, el médico Francisco Socarrés
testimonio, en 1991, que habia atendido y conocido a Biofilo en el manicomio de barones.
Esta noticia era la Unica que se conocia referente a su estadia en el manicomio, nada mas. La
descripcion de la hospitalizacion psiquiatrica sufrida por Bidfilo, de la cual nunca se habia

escrito relato alguno que lo contase, aparece en la presente creacion.

Por ultimo, hay que resaltar que a diferencia de la novela Sangre y petréleo, del escritor
Gonzalo Buenahora, donde se habla pasajeramente de Biofilo Panclasta en su recorrido por
la ciudad de Barrancabermeja, la presente creacion toma la voz de Biodfilo en primera
persona, no se limita a contar una hipotética estadia en el Magdalena Medio colombiano, sino
que la desborda por las fronteras, para que el sujeto de estudio se ficcionalice por medio de
sus palabras y, de paso, vaya relatando apartes del anarquismo en Colombia y el continente
que eran poco, en contados casos, 0 nada conocidos y que, por ende, resultan siendo
significativos aportes al conocimiento de la historiografia anarquista a los largo de América
en el siglo pasado, por medio de la literatura.

Esta novela fue escrita para que se convierta en un canal de acceso que surta de conocimiento
a los lectores que a ella se acerquen. Es la manera de crear una hipotética biografia que
exponga al mundo la inacabada vida de Bio6filo Panclasta y, asi mismo, para que cada persona
que se aventure en su lectura la interiorice, la sienta y la interprete a partir de los efectos que
estas palabras generen en sus pensamientos y en sus cuerpos. Categorizar dentro un género
literario especifico a la biografia ficcionada creada en esta tesis, es un régimen no
dependiente de los deseos del escritor; es una rotulacion otorgada por terceras personas al
comprender que: “la novela no se designa explicitamente como novela, ni el poema como
poema. En altimo término, la determinacion del estatuto genérico de un texto no es asunto
suyo, sino del lector, del critico, del publico, que estan en su derecho de rechazar el estatuto”
(Genette, 1989). Por esta razon, antes que urgirse por catalogar si los relatos sobre Panclasta
son: “una vision artistica del mundo y la estructuracion de una totalidad artistica verbal que
es la novela” (Bajtin, 1986), es preciso primero resaltar que se buscd y halld, como mas
adelante se describe, la forma de escribir y narrar esta biografia ficcional, donde: “la voz
pierde su origen, el autor entra en su propia muerte y comienza la escritura” (Barthes, 1968,

pag. 1). Asi, la creacion experimentada resulté ser un método que responde comodamente a
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las pretensiones narrativas de ficcionar una novela simulando ser Biofilo, pues, lo novelesco
es un: “género ambiguo en el que cabe desde la confesion y la autobiografia hasta el ensayo
filosofico” (Paz, 1956, pag. 224). En suma, la novela ha de existir en estas condiciones: “si
todavia quiere seguir descubriendo lo que no esta descubierto” (Kundera, 1990). Cita

reacomodada

La novela es el género literario que consiguio el objetivo de reconstruir los espacios,
episodios y la cronologia seleccionada para ficcionar la vida de Bidfilo. También es necesario
recordar que la novela resultante de esta investigacion cuenta entre sus lineas con registros
reales de la vida de Panclasta y de algunos personajes secundarios; aspecto que termind
siendo fundamental para el proceso. Asi pues, la obra fue a parar a las cercanias de la novela
historica; algo nada contradictorio al género novelesco pretendido, si recordamos las palabras
de Marguerite Yourcenar cuando declara: “los que consideran la novela historica como una
categoria diferente, olvidan que el novelista no hace mas que interpretar, mediante los
procedimientos de su época, cierto nimero de hechos pasados, de recuerdos conscientes o
no, personales o no, tramados de la misma manera que la Historia” (Yourcenar, 1984, pag.
230). Como se aprecia, el género de la novela historica utiliza la creacion literaria para
articular los contados recuerdos que se conservan de Biofilo y tejer asi una red que conduce
por pasajes ficcionados que dan cuenta de su accionar anarquico. Sale a la vista una versién
novelada de segmentos de vida de Bidfilo Panclasta que apuesta por expandir su figura
revolucionaria y sus aportes hechos al anarquismo en Colombia, en la que se aparenta ser su
voz que relata supuestos testimonios que hacen su existencia mas notoria. En este contexto,
las condiciones brindadas por este género literario se aprestaban para la experimentacion
planteada, pues: “la inica razén de ser de la novela es decir aquello que tan solo la novela

puede decir” (Kundera, 1990, pag. 11).
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INVOCACIONES A OTRAS FALSAS VIDAS ESCRITAS

Hacer més notoria la fama anarquista de Biofilo Panclasta escribiendo la prolongacion
biografica ficcionada de algunos de sus aconteceres, que al ser novelados hacen mas visible
su vida inacabada, exige apoyarse en documentacion y material literario afin a la idea del
producto literario que se pretende alcanzar con esta investigacion-creacion. Dicha modalidad
de trabajo permite ubicar en un contexto académico la relacion que Bi6filo Panclasta sostuvo
con el anarquismo y fundamentandose en los cuestionamientos surgidos alrededor de los
aspectos incognoscibles de la vida de Panclasta, genera un proceso de creacion literaria que
trata de descubrir alternativas que realimentan la escritura realizada para dilucidar un nuevo
aporte al conocimiento. Asi es como la investigacion-creacion sirve para zanjar canales de

didlogo entre la novela de Bid6filo y los precedentes literarios que la enriquecen.

Se exponen en el presente capitulo cinco diferentes referentes de biografias ficcionales que
posibilitan examinar los aportes al estilo y técnica de la novela ficcionada en esta tesis: “El
general en su laberinto”, “De sobremesa”, “El jugador”, “Memorias de Adriano”y “Barba
Jacob el mensajero”. Con estas obras se consigue entablar un didlogo y algunas discusiones
entre mi proceso de creacion y las similitudes que aportan a la estructura del libro: desarrollo
de temaéticas del personaje, direccionamientos a la hora de afrontar la escritura, técnicas
narrativas para la inclusién de datos biogréficos e historicos, entre otros. “El general en su
laberinto”, de Gabriel Garcia Marquez, lo que elegi mientras leia las notas finales del autor
refiriéndose al texto “EI Ultimo Rostro” escrito por Alvaro Mutis, el cual fue la cuota inicial
de un proceso de investigacion que condujo a Gabo por México, Colombia, Venezuela, Cuba
y nuevamente a México después de meses de consultar historiadores bolivarianos. La
intensidad en las pesquisas histéricas, sumada a la mezcla de ficcion con realidad que Gabo
consigue en “El general en su laberinto” no dejaron lugar a dudas para que la incluyera
como uno de los ejemplos para escribir la novela de Biofilo. “De sobremesa”, escrita por
José Asuncion Silva 'y “El jugador”, de Fedor Dostoievski, llegaron a esta lista después de
leer trabajos biograficos acerca de los dos escritores. La lectura de sus biografias me permitié
reconocer las vivencias personales que incluyeron en las citadas obras: las impresiones de un

“richissime américain” en el caso de Jos¢ Asuncién al viajar por Europa y la purga que
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significé el jugador, para su padecimiento luddpata, segun la experiencia de Dostoievski. Al
indagar en las listas de titulos de novelas basadas en datos historicos, encuentro a Marguerite
Yourcenar que con sus “Memorias de Adriano” se convirtié en referente y guia fundamental
para el escrito novelado referido a Panclasta; el estilo de memorias narradas en primera

persona lo tomé de Yourcenar.

En lo concerniente al aporte hecho por la escritura de esta novela a las cuatro obras
principales que tomé como referencia: “De sobremesa”, “Memorias de Adriano”, “El
jugador” y “El general en su laberinto”, se constata el reconocimiento literario que las
afianza como paradigmas en la creacion de biografias ficcionadas y, de paso, las fortalece
como literatura. Mi novela ejemplifica esa retribucion técnica y literaria al tomar de estas
obras las mas pertinentes herramientas que se usaron para ser escritas e incorporarlas en su
proceso creativo: el uso de los rasgos gramaticales de inicios del siglo XX, los parlamentos
con arcaismos, las experiencias de la vida real que se imprimen en una novela, el
enriquecimiento de la ficcion y de la verosimilitud incorporando archivos histéricos.
Retribuirles aportando experiencias creativas basadas en ellas, para darles mayor valor
literario, es lo que exhibo al destellar reflejos de estas obras maestras en los contenidos

novelados de Panclasta.

Con la creacidn literaria que surge de datos encontrados en diversas fuentes, se consiguen
efectos de mayor amplitud y profundidad. La creacion es la posibilidad de explotar con mayor
provecho, para expandir mas sus efectos, los datos historicos recabados alrededor de mi
sujeto de estudio. EI primer referente traido a colacion es “El general en su laberinto”, de
Gabriel Garcia Marquez, narracién en tercera persona que aporta una precisa forma de
utilizar los datos biograficos de la realidad documentada referida a Simon Bolivar. La
similitud con la novela creada a partir de archivos de y sobre Bidfilo, radica en que la gran
mayoria de las referencias biogréficas alusivas a El Libertador se encuentran consignadas en
fuentes como investigaciones histdricas, periddicos, cartas, cronicas, entrevistas y memorias
biograficas. Las fuentes que surtieron a Garcia Marquez superaron mil archivos, entre los
que hallamos: “34 tomos de las memorias escritas por el general O Leary, secretario de
Bolivar; su correspondencia personal; el texto “Bolivar”’, de Gerhard Masur, ademas del

asesoramiento recibido por historiadores y astrbnomos para constatar el nimero de calzado
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de “El Libertador”, el calendario de las lunas durante los primeros treinta afios del siglo XIX,
la llegada de los mangos a Colombia” (Garcia Méarquez, 1989, péag. 270) , para evitar asi

cuanto anacronismo pudiese entorpecer la rigidez de la novela.

La biografia ficcionada del anarquista colombiano Bio6filo Panclasta se fundamenta en
algunos de los episodios menos conocidos y estudiados de su vida. De similes referencias,
“El general en su laberinto” se escribié desde las incognitas dejadas durante el paso final de
Simoén Bolivar sobre las aguas del Magdalena, en 1830. EI Nobel colombiano escribid
aduciendo que: “el ultimo viaje por el rio es el tiempo menos documentado de la vida de
Bolivar. Solo escribié entonces tres o cuatro cartas y ninguno de sus acompariantes dejo
memoria escrita de aquellos catorce dias desventurados (Garcia Marquez, 1989)”. La
pretension de Gabo ha sido Util como manual para la ubicacidn secuencialmente cronoldgica
de las fechas mencionadas, de acuerdo a los acontecimientos correspondientes a la vida de
Biofilo traidos a relacion en su ficcionalizacion biografica. Ejemplo de esta guianza es el
aparte en que Garcia Marquez relata las generalidades de los cuatro viajes de Bolivar por el
Magdalena. Sin mencionar las fechas exactas, ni los tiempos verdaderos de los recorridos,
logra ubicar al lector en la linea del tiempo de estas travesias de Bolivar desde Bogoté, hasta
la costa del Caribe, o viceversa. “Era la cuarta vez que viajaba por el Magdalena y no pudo
eludir la impresién de estar recogiendo los pasos de su vida. Lo habia surcado la primera vez
en 1813, siendo un coronel de milicias derrotado en su pais. En el tercer viaje, a bordo del
bote de vapor, como ¢l lo 1lamaba, la obra de emancipacion estaba ya concluida... En aquél,
su ltimo viaje, el suefio estaba ya liquidado” (Garcia Marquez, 1989, pag. 102). El Bidfilo
ficcionado utiliza este método para narrar las generalidades de sus experiencias resaltantes,

diferenciandose en la extrapolacién de la voz del narrador; de tercera, a primera persona.

La habil inclusién de datos historicos de la época de las campafias de independencia y
referentes de los primeros afios de Colombia como republica, hecha por Garcia Marquez en
su creacion conforme se va avanzando en el desarrollo de la obra, me fue de Gtil referencia
para conseguir concretar una manera de injertar en mi escritura la posibilidad del
entrelazamiento verosimil de importantes datos historicos que Biofilo menciond como
anécdota. Al contar Garcia Marquez en “El general en su laberinto” que: “El general Rafael

Urdaneta se tomo el poder el 5 de septiembre de 1830... Los insurgentes apelaron al cabildo
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de Santa fe que reconocié a Urdaneta como encargado del poder mientras lo asumia el
general... Era el primer golpe de estado en la republica de Colombia, y la primera de las
cuarenta y nueve guerras civiles que habiamos de sufrir en lo que faltaba del siglo” (Garcia
Marquez, 1989, pag. 201), ensefia la capacidad para sintetizar en un corto episodio todo un
aporte critico a la historia que surge desde la literatura. Apoyandome en este ejemplo es que
Biofilo, al hablar en la novela, va incluyendo en su narrativa sucesos no contados de su época

historica que eslabonan un poco mejor su contexto.

“Memorias de Adriano”, mas alla de la cita de un par de guias precisas, es el resultado de
una paradigmatica amalgama del registro de datos reales de la vida de una persona
acrecentada con la creacion literaria, que ademas de su reconocimiento como novela
historica, es el libro que ostenta la mayor responsabilidad de las causas que llevaron a escoger

y conducir la escritura de la biografia ficcionada de Panclasta.

En “Memorias de Adriano”, biografia ficcionada escrita por Marguerite Yourcenar, encontré
dos pasajes en los que la autora muestra la imposibilidad de reconstruir la totalidad real del
suceso seleccionado, ya sea por intencionalidad literaria o por restriccion de acceso a las
fuentes documentales que contienen la informacion sobre el sujeto de estudio. Como la
novela historica: “mezcla sucesos y personajes historicos con los fingidos” (Huertas, 2007),
hace que estas producciones no posean un matiz acaparador y totalizante de una vida debido
a la imposibilidad que esto acarrea, sino que realidad y fantasia se complementan
mutuamente refundiéndose en una verdad ficcionada que hace visible una existencia, como

la de Bidfilo en este trabajo retratada.

El primer pasaje del libro traido a colacion trata del hasta ahora poco claro traspaso de poder
que el emperador Trajano hizo a Adriano. Incertidumbre histérica que Yourcenar trata y deja

intacta cuando escribe en las memorias:

“Aqui, en ese intervalo entre el desembarco del enfermo y el momento de su muerte, se
sitla una de esas series de acontecimientos que jamas me sera posible reconstruir y sobre las
cuales se ha edificado sin embargo mi destino. Esos pocos dias pasados por Atiano y las
mujeres en la casa del mercader decidieron para siempre mi vida, pero con ellos ocurrira
eternamente lo que mas tarde habria de ocurrir con cierta tarde en el Nilo, de la que tampoco

sabré jamas nada. En Roma hasta el ultimo charlatan tiene una opinién formada sobre estos
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episodios de mi vida, mientras yo sigo siendo el menos informado de los hombres”

(Yourcenar, 1984).

Al leer cdmo la escritora logra transvasar a la voz de Adriano las limitaciones para una
absoluta reconstruccion literaria, adopté esa posibilidad para que fuese utilizada por la voz
ficcionada de Bidfilo, cuando fuese necesaria. Fue un puente para la creacion escrita con el
que consegui conectar lo documentado con lo no hallado, sobre la vida de Panclasta. Pude
avizorar una posible escritura para los episodios en los que Biofilo no pudiese saber la
totalidad de las causas que generaron lo relatado. Tomé este ejemplo de ficcion biogréfica
porque brinda la capacidad de poner en boca del protagonista la aceptacion sobre lo poco
expedito que resulta tratar de reconstruir la vida propia; se recuerda siempre un yo inacabado.

La segunda guia hallada en las “Memorias de Adriano”, es la que me condujo en la
construccion de personajes a los que Bidfilo da mayor importancia s6lo muchos afios
después; mientras narra lo recordado. En esta segunda guia la autora hace que el emperador
hable de personajes que se le han vuelto recuerdos deformados con el tiempo o como si
hubiesen sido seres que al conocerlos o cruzarlos en sus andanzas reales, no le generaron

impresion alguna hasta la que le suscitan tiempo después. El ejemplo citado relata:

Tantas veces he perdido de vista y he vuelto a encontrar a Lucio en el curso de los afios
siguientes, que temo guardar de él una imagen formada por recuerdos superpuestos y gque no
corresponde en suma a ninguna fase de su breve existencia. El arbitro algo insolente de las
elegancias romanas, el orador en sus comienzos, inclinado timidamente sobre los ejemplos
de estilo a la espera de mi parecer sobre un pasaje dificil, el joven oficial preocupado,
atormentando su barba rala, el enfermo desgarrado por la tos, a quien velé hasta la agonia,

s6lo existieron mucho mas tarde. (Yourcenar, 1984, pag. 85).

Bidfilo en la novela se ve frente a la necesidad de mencionar personajes de su pasado que
con los afios van tomando una significacion distinta, por hacer parte ahora de la
concatenacion literaria de los relatos ficcionados. Soportado en la anterior cita fueron
posibles dichas menciones personales. De este direccionamiento se desprendio la creacion

de personajes re significados en los recuerdos escritos de Biofilo, como en el caso de su
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amigo de juventud y futuro presidente de Venezuela, Eleazar Lépez Contreras, con quien
funda una Escuela en el Estado Tachira y luego se enrolan en una revolucién liberal en 1899;
Teofilo Sarria, el anarquista payanés contemporaneo de Biofilo al que s6lo halle mencionado
en el libro “Las ideas socialistas en Colombia”; Guillermo Valencia y José Maria Vargas

Vila, que fueron tan fraternos con Biofilo desde los primeros afios del siglo XX.

La primera persona es el lugar narrativo desde el que Marguerite Yourcenar aborda la
escritura de las “Memorias de Adriano”, el cual se convirtio en el principal espejo de
creacion que me mostro los reflejos que mas me ayudaron a encontrar “el punto de vista del
libro” (Yourcenar, 1984, pag. 224), el de mayor conveniencia, desde donde Bidfilo nos dijera
su anecdotario de vida. Atreverme a escribir como si fuese Biofilo fue llevar a la practica:
“esa magia simpatica que consiste en transportarse mentalmente al interior de otro”
(Ibid.p.230). Pasé a determinar que la novela habia de ser narrada por el propio sujeto de
estudio, asi su voz reviviria con mayor verosimilitud el recuento de sus memorias;
fundamento abstraido del proceso escritural de Yourcenar cuando comenta que: “si decidi
escribir estas Memorias de Adriano en primera persona, fue para evitar en lo posible
cualquier intermediario, inclusive yo misma. Adriano podia hablar de su vida con mas

firmeza y mas sutileza que yo” (Ibidem).

)

“De sobremesa”, novela corta escrita por José Asuncion Silva en 1896, es una biografia
ficcionada narrada en primera persona, que transcurre mientras José Fernandez lee a un par
de contertulios el diario en el que escribid sus experiencias extravagantes y transformadoras
en Europa. Esta novela fue, de los textos estudiados, la que mayor nimero de referentes de
creacion de proceso similar aporta a las narraciones de Biofilo: el uso de arcaismos, citas que
hace el personaje donde refleja su grado de erudicién, la descripcion de los detalles del
mobiliario, el inicio con un interlocutor que pasa luego a escuchar las narraciones de un
tiempo pasado, hacer énfasis en la fecha del evento narrado como en el diario de José
Fernandez y una que otra parte de los discursos reflexivos y politicos de los que se vale Silva.
El estilo poético de José Fernandez sirvié de camino para ir desarrollando la narrativa de
Biofilo.

Monoblogos que se destacan por la carga de datos que denotan erudicion del personaje

protagonista, acentuaron la influencia que esa novela me ejercid para escribir con este estilo
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de inicios del siglo pasado; similar técnica literaria de la época que también fue usada por

Panclasta. Se reconoce esta prosa poética al proclamar José Fernandez:

jPoeta yo! Llamarme a mi con el mismo nombre con que los hombres han Ilamado a Esquilo,
a Homero, al Dante, a Shakespeare, a Shelley... Qué profanacién y qué error! Lo que me
hizo escribir mis versos fue que la lectura de los grandes poetas me produjo emociones tan
profundas como son todas las mias... Uno no hace versos, los versos se hacen dentro de uno
y salen... Vivi unos meses con la imaginacion en la Grecia de Pericles, senti la belleza noble
y sana del arte heleno con todo el entusiasmo de los 20 afios y bajo esas presiones escribi los
“Poemas paganos”; de un lluvioso otofio pasado en el campo leyendo a Leopardi y a Antero
de Quental, salio la serie de sonetos que llamé después “Las almas muertas”; en los “Dias
diafanos” cualquier lector inteligente adivina la influencia de los misticos espafioles del siglo
XVI, y mi obra maestra, los tales “Poemas de la carne”, que forman parte de los “Cantos del
mas alla”, que me han valido la admiracion de los criticos de tres al cuarto, y cuatro o seis
imitadores grotescos, ;qué otra cosa son sino una tentativa mediocre para decir en nuestro
idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados que en formas perfectas

expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti, Verlaine y Swinburne? (Silva, 1984, pags.
166-167).

Otro ejemplo en “De sobremesa”, es cuando Fernandez dice a uno de sus contertulios: “;Ya
no recuerdas el articulo de Andrés Ramirez en que me llamé asqueroso pornégrafo y dijo que
mis versos eran una mezcla de agua bendita y de cantaridas? Pues esa suerte correria el poema
que escribiera. Es que yo no quiero decir sino sugerir y para que la sugestion se produzca es
preciso que el lector sea un artista” (Silva, 1984). El trato que Silva da a estas situaciones que
fueron reales, sirvié como ejemplo para ser replicado por la voz de Panclasta, para que con
Su uso se mantuviese el ritmo retdrico que buscaba configurar de forma adecuada los
parlamentos de la novela, sin dejar de hacer acertadas las apreciaciones con que la sociedad

de su época le escrutaba.

Més adelante encuentro el provecho sacado por el autor “De sobremesa” al hecho de conocer
personalmente a Paul Verlaine. José Asuncion hace uso de los detalles personales para en la
obra construir el criterio que un tercero se hace del simbolista francés: “Es Verlaine, un

medroso degenerado, de craneo asimétrico y cara mongoloide, vagabundo, impulsivo y
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dipsomano” (Silva, 1984, pag. 177). Este desarrollo similar dado a datos personales de
allegados a Bidfilo, me ayudé en las descripciones de sujetos que son incluidos en la obra,
pero partiendo de un perfil caracteristico aproximado con la realidad.

El siguiente referente biogréfico algo ficcionado, hallado en la obra de Silva, es la manera
como incrusta episodios personales sobre las responsabilidades que le acarrearon

transformaciones forzosas:

La muerte repentina de Serrano, la llegada de mi mayor edad, la necesidad de administrar una
fortuna cuantiosa y situada en valores facilmente aumentables, dieron fin a aquel periodo casi
monastico de mi vida. Devuelto al torbellino del mundo, duefio de un caudal enorme para la
vida de mi tierra natal, bulléndome en las venas los instintos, animado por la rabia de accién;
suelto, libre, sin padre, sin madre ni hermanos, recibido y cortejado dondequiera, lleno de
pasiones encontradas y violentas, poseido de una pasién loca por el lujo en todas sus formas,
fui el Alcibiades ridiculo de aquella sociedad que me abrié paso como a un conquistador
(Silva, 1984, pag. 192).

Esta forma de escritura autocritica y denunciante, me brindé la posibilidad de escribir las
partes en que Biofilo describe su pasado con el hastio de, por ejemplo, sus encarcelamientos.
El aprovechamiento de esta semejanza con “De sobremesa”, ademas, agilizo las formas de
contar el descontento con todo lo que se le pretendio imponer a Panclasta; como los valores
de la época, por sélo citar uno de sus desconocimientos a lo establecido de los que son

mencionados en la novela.

Bio6filo usa un monélogo similar al que aplica José Asuncién cuando describe las definiciones
que se da acerca de su persona; incluyo posibles lecturas introspectivas, del sujeto de estudio

de mi obra, que se desarrollan con este estilo, como cuando Silva hace decir a José Fernandez:

Dentro de mi alma luchan y bregan los instintos encontrados en dos razas, como los dos
gemelos biblicos en el vientre materno. Por el lado de los Fernandez viene la frialdad
pensativa, el habito del orden, la vision de la vida como desde una altura inaccesible a las
tempestades de las pasiones; por el lado de los Andrade, los deseos intensos, el amor por la
accion, el violento rigor fisico, la tendencia a dominar los hombres, el sensualismo gozador
(Silva, 1984, pag. 257).
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Asi fue la ayuda literaria a mi escritura, cuando Bidfilo reflexiona sobre su vida al ser
expulsado de la Normal de Bucaramanga y huye, prestada por este aparte descriptor de “De
sobremesa” que narra una confesion biografica de la lucha de fuerzas que operan dentro del

ser humano y lo transforman; consegui narrar el episodio que parte en dos la vida de Lizcano.

La siguiente semejanza que comparte este libro con la ficcion biogréfica creada en esta tesis
es la que relata José Fernandez, a proposito de una pasada visita a Londres que realmente
hizo Silva, cuando cuenta al médico Rivington en su consultorio de la capital britanica: “vine
con mi padre, y pasé aqui un mes del que conservo recuerdos muy confusos” (Silva, 1984,

pag. 250).

Resulta también similar el hecho que José Asuncion Silva procure desarrollar la escritura de
un tono nietzscheano en algunos discursos de su narrador, al igual que lo hago con Bidfilo,

como ocurre al hacer que José Fernandez proclame:

Oye, obrero que pasas la vida doblado en dos, cuyos musculos se empobrecen con el rudo
trabajo y la alimentacion deficiente, pero cuyas encallecidas manos hacen todavia la sefial de
la cruz, obrero que doblas la rodilla para pedirle al cielo por los duefios de la fabrica donde te
envenenas con los vapores de las mezclas explosivas, oye, obrero, ¢hada evocan en tu
rudimentario cerebro las rudas silabas de ese hombre germano, Nietzsche, cuando vibran en
tus oidos? (Silva, 1984, pag. 305)

Asimismo en la novela biografica “El Jugador”, ficcionada, vivida, proyectada y concebida
por Dostoyevski, como da cuenta en una carta que redacta en septiembre de 1863
(Dostoyevski, 2003 [1866]), el escritor ruso pone como ejemplo la manera como desarrollé
e introdujo su estudio personal sobre el funcionamiento de la ruleta. Alexis Ivanovitch, o

Dostoievski, ensefia a incrustar su hipotesis personal en la novela cuando cuenta que:

Sucede que después de las doce cifras centrales salen las doce Ultimas cifras. Dos veces, por
ejemplo, sale una de estas doce Ultimas cifras y pasa a las doce primeras. Una vez ha caido
en las doce primeras, vuelve sobre las centrales; tres, cuatro veces mas, salen las cifras
centrales, y después vuelven a salir las doce Ultimas. Después de dos vueltas, cae sobre las

primeras, que no salen mas que una vez, y las cifras centrales salen tres veces sucesivas. Esto
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continla asi durante hora y media o dos horas. Uno, tres y dos; uno, tres y dos. ES muy
curioso. (Dostoyevski, 2003 [1866], pag. 46).

Este fragmento me sirvio para redactar el episodio en el que Biofilo formula en Barcelona,
durante su segundo viaje en 1923, el accionar de la “Operacion Europa”. Plan que en realidad

fue concebido y proclamado por Bidfilo, como la teoria de la ruleta lo fue por Dostoyevski.

Cuando Biofilo se reencuentra en Buenos Aires con el anarquista Uvarinov, describo sus
necesidades de manera similar a como lo relata Ivanovitch en Alemania al decirse : “No tengo
en el bolsillo méas que veinte federicos, estoy lejos de mi pais, sin colocacion, sin medios de
vida, sin esperanzas, sin proyectos, y... me tiene sin cuidado (Dostoyevski, 2003 [1866], pag.
123).

Siguiendo la ruta que Dostoievski traza para la escritura de datos autobiograficos, cuando se
trata de relatar las propias penurias sufridas en otro pais, pude llegar a adoptar algunos de los
rasgos de las lecturas que en “El Jugador” hace de su patria, estando afuera. Esta parte de la
novela influyo en las palabras que Bidfilo dice cuando se ve obligado al exilio, o al regresar
a Colombia. Un parlamento ejemplar de estos lo da la voz de Ivanovitch al reprochar: “Yo
habia pronosticado ya que esto no traeria nada bueno. Quisiera encontrarme en nuestro
Moscu. ¢Qué no tenemos alli, en casa? Un jardin, flores como las de aqui, aire, manzanos,

espacio... No, habia que ir al extranjero” (Dostoyevski, 2003 [1866], pag. 142).

Por ultimo, la similitud entre el Bidfilo que convive con la mania de andar errante en sus
recorridos ficcionados, y la incontenible entrega de la vida del jugador al azar de las ruletas,
radica en que para ambos significa lo inevitable. Alexei Ivanovitch lo exterioriza al hacernos
saber: “Vivo en continua angustia; me quedo dias enteros junto a la mesa de juego,
observando; suefio hasta con el juego (Dostoyevski, 2003 [1866], pag. 194). Al Biofilo
atribulado que no permanece sedentario lo construi inspirado en los impulsos del protagonista

de Dostoievski.

Los aportes encontrados en la biografia escrita por Fernando Vallejo “Barba Jacob el
mensajero”’, muestran una forma de concatenar datos consultados sobre la vida del poeta

colombiano, con el recorrido que el autor hace por esos pasajes al escribir la obra y que
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resaltan lo ocurrido en la vida del poeta al vagar por su América. Sobresale como Vallejo
narra las historias de Barba Jacob no precisamente desde los inicios de su existencia, sino
que toma un punto de la historia de vida y desde ese sitio da comienzo a la narracion. Este
aspecto de la creacion biografica me proporciono otra linea de partida para ubicar a Biofilo
y sus narraciones ficcionales en el afio 1930 y no hacerlo lineal como si iniciase una biografia
tradicional, que se referencia desde el nacimiento hasta la fecha del deceso del protagonista.
Asi mismo el dato encontrado sobre la adopcion del seudénimo Barba Jacob, me acerco a
las posibilidades que Biofilo pudo haber tenido de transformar su vida tras autodenominarse
Panclasta. Este dato lo asimile con mi idea de ir asignando nuevas virtudes a Bidfilo
conforme fuese andando en la imaginacion novelada, al leer que Miguel Angel Osorio dijo
que al personalizar a Porfirio Barba Jacob: “lo dediqué a nuevas actividades y hasta concebi

para él nuevos vicios” (Vallejo, 1984).

Los mas de diez afios de consultas en archivos realizados por Vallejo, han servido a mi trabajo
para afianzar la concepcion de la imposibilidad totalitaria de reescribir una vida al detalle, a
pesar de ser considerable el cimulo de referencias encontradas. Por tanto, al igual que Vallejo
concluye en Barba Jacob el mensajero, termino juzgando si un personaje como Biofilo

Panclasta: “;de veras existio?” (pag. 470).

Finalmente, las referencias autobiogréficas dejadas por Biofilo Panclasta enmarcan los
posibles caminos a recorrer entorno a la ficcion que sobre él se construye. Ejemplos de sus

G« o«

autorretratos son los articulos: “Datos autobiogrdficos”, “Una carta”, “Carcelarias”, “En
marcha”, “Los crimenes contra el pensamiento”, “Simiente roja”, “Alba roja”, publicados
entre abril y octubre de 1910 en los periddicos “El Pueblo” y “Nuevo Rumbo”, de la ciudad
de Barranquilla. Ademas de los textos “Comprimidos psicologicos de los revolucionarios
criollos” y “Yo ratifico, no rectifico”, emitidos en los periodicos “Claridad” y “El Socialista”
en mayo, junio y noviembre de 1928. En “El Diario Nacional” dejé publicados los articulos
“En marcha”, “La fatalidad de ciertos nombres” y “Desde La Mesa”, fechados en julio de
1935 y mayo de 1936, ademas de la “Carta abierta” dirigida al presidente venezolano de
esos afios, Eleazar Lopez Contreras, el 22 de febrero de 1936. En el periddico “La
Democracia” de Bogota aparecieron sus articulos titulados “Una injusticia”,

“Renacimiento” Yy el poema “Como es Colombia”, en emisiones de junio, julio y diciembre
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de 1935. Asi mismo, “Gil Blas” imprimio en sus paginas el escrito de Biofilo titulado “Mds
papista que el Papa”, el 31 de julio de 1931. El peridédico “El Domingo” de Bogota, hizo
circular su articulo “Y suerios de ambicion” y el poema “Efimeras” en abril de 1928. Y en
el periddico “El Deber” de Bucaramanga, se publicé el altimo articulo escrito por Panclasta
el 5 de septiembre de 1940, en la pagina 7, al que tituld “Recordando lo pasado”. Para
terminar el cimulo de archivos escritos por él mismo y que guian episodios y algunos
discursos empleados en esta novela, hay que resaltar las dos cartas dirigidas al expresidente
de Colombia Alfonso Lépez, en mayo y septiembre de 1936, las cuales reposan en el Tomo
16 del Archivo de Correspondencia de la Presidencia de la Republica. Como complemento
referencial para sus memorias fragmentadas tuve en cuenta los testimonios de tres entrevistas
que Bidfilo concedi6 en Bogota; la primera, a Rafael Gdbmez Picdn en el barrio La Estanzuela
y publicada en el libro Estampillas de Timbre Parroquial en 1936, y las otras dos otorgadas

a reporteros de “El Grafico” y “El Republicano”, estando bajo arresto en febrero de 1911.

Para culminar las referencias extraidas de sus testimonios personales he de sefialar el aporte
decisivo que hace su relato Siete Afios Enterrado Vivo, publicado en 1928. Este relato procura
contar la muerte en vida a la que fue sometido entre 1914 y 1921 en Valencia, Venezuela,
durante la Dictadura militar de Juan Vicente Gomez. Es un texto panfletario en el que Bidfilo

denuncia la tortura cruel vivida durante el encierro al escribir:

Quiero con las lagrimas de mi corazon, con el macabro tin-tin de mis cadenas, con los aullidos
de agonia que en mi alaza repercuten de compafieros en tormento, quiero con los hediondos
harapos que muestran mis carnes flageladas, mis huesos empielados; quiero con el montén
de excrementos que en mi fosa me asfixian, hacer de este panfleto la mas asquerosa protesta

gue un rebelde rememorando sus tormentos, puede forjar. (Panclasta, 2003 [1928], pag. 14)

En Siete Afios Enterrado Vivo Biofilo manifiesta la imposibilidad de describir todo el horror
padecido durante el tiempo de su sepultura, al afirmar: “Si la poesia es la musica de las
palabras y la musica es la poesia de los sonidos, necesario es confesar que los grandes dolores
no podran jamas ser expresados bien, porque ni la poesia ni la masica pueden traducirlos en
ningun lenguaje. Es que el alma en ciertos momentos no puede sino callar”. (p. 12). Estas

palabras encajan de forma impecable en la presentacion de la presente obra ficcionada. De
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antemano Biofilo anuncio la imposibilidad que tiene cualquier intento de creacion artistica
por alcanzar todos los rincones de su vida y describirlos al detalle, por eso la investigacion y
la creacion de esta novela ficcionada se apoya en la propia obra de Panclasta para replicar
sus palabras que prolongan las incdgnitas que envuelven sus vivencias irreconocibles. Siete

Afios Enterrado Vivo ensefia que los dolores profundos son indecibles.

Toda la obra de Bidfilo que se ha consultado para esta investigacion-creacion aporta con sus
contenidos al ritmo de los relatos, al estilo de escritura, al conocimiento y uso del vocabulario
empleado para aparentar la voz del anarquista en esta biografia ficcionada. La diferencia en
los aportes radica en que el relato Siete Afios Enterrado Vivo ha servido a la novela que se
ficciona en este trabajo, como el espejo desde el que se amplifica y prolonga la voz de un
Panclasta que narra en forma secuencial los recuerdos que necesita hacer emerger para

ampliar lo visible de su vida; uno que prosigue contando su pasado inaccesible.

Los aportes abstraidos de estas obras iran haciendo sus respectivas apariciones con sus
aportes, sus comparaciones, ejemplos y similitudes, conforme se vaya avanzando en la novela
ficcionada de Bidfilo Panclasta escrita para este trabajo, la cual se referencia en la literatura

citada en este capitulo.
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METODOLOGIA: EPISTOLARIO DEL PROCESO AL DESTINATARIO
FICCIONADO

Este trabajo de investigacidn-creacion exigio mantener una adquisicion constante de lecturas,
imagenes, referencias bibliograficas y demas datos que aportan a la consecucion de este
trabajo. Las formas como se fueron adquiriendo los datos se diversificaban de acuerdo a las
circunstancias en que se hallaban los estos. Esa maleabilidad en las pesquisas para este
trabajo me condujo a registrar el proceso de creacion en un diario personal.

En el presente capitulo se describe la manera como se presentaron las circunstancias que
condujeron a la informacion que produjo las bases creativas para esta novela biogréfica, que
no resulta ser portavoz de verdades vividas por Biofilo Panclasta, sino que es uno de sus
posibles reflejos. Para dar a conocer las caracteristicas principales de este proceso de
investigacion-creacion, seran redactadas una serie de cartas dirigidas a Biofilo en las que le

relataré los hallazgos y las sensaciones generadas durante el desarrollo de este trabajo.

Al hacer una aproximacion a los factores del surgimiento de esta obra, es posible hallar el
habitus literario y académico que se ha ido incorporando a lo largo de mi formacion humana
y profesional; mis habitos de estudio de las Ciencias Sociales, la literatura, las lecturas de
Bakunin y Proudhon, la préactica de teatro, el malabarismo, la admiracion por la poesia y el
activismo estudiantil, fueron arrastrdndome hasta encontrar, en medio de una tertulia con un
maestro del Teatro Taller de Colombia, la enigmatica figura esculpida alrededor de la
existencia de un individuo llamado Biéfilo Panclasta. Fui consultando y conociendo la vida
de Panclasta, leyendo su produccién literaria, admirando los alcances de su obra, hasta el
punto del apasionamiento. La predisposicion mental y de intelecto a la que me vi arrojado,
junto con la produccién literaria que dejo el mismo Bidfilo Panclasta produjo que desde el
primer semestre de los estudios de la Maestria me dedicara a justificar, como sujeto de
estudio, la vida y obra de Bidfilo en los seminarios investigativos y los talleres de creacion.
Conforme ampliaba mi conocimiento respecto a la vida y obra de Bidfilo, fui siendo cada
vez mas consiente de la imposibilidad de rellenar por completo los vacios de informacion

gue presentaban sus datos autobiograficos, los literarios y los que sobre él se han escrito.
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Al iniciar el seminario de trabajo de grado habia una problematica ya definida e identificada
y se tenia un sujeto de estudio: Biofilo Panclasta. Sin embargo, ahora me veria abocado a
encontrar la manera indicada de ilustrar, por medio de la escritura, los espacios que no son
posibles de completar en la biografia de Panclasta y, ademas, tenia que hallar el género
literario que mas se ajustara a la forma como escribiria los relatos irreales de Bidfilo.

La directora de la tesis me encargd, desde que determinamos que seria una biografia
ficcionada, la escritura de diez cuentos narrados por Bio6filo en los que se relataria y daria
continuidad a los episodios seleccionados. Pasadas las revisiones de los primeros siete
cuentos la profesora me diagnostica que, por presentarse a través de los textos escritos un
desarrollo del personaje central, el género literario utilizado es méas cercano a la novela que
al cuento; distincion que dirigiria hasta el final el curso del proceso de creacion. Fue
inevitable la consternacion que me causo esta noticia; jamas habia pensado en la concepcion
de una novela, a pesar de ser un gran deseo que resguardaba, tal vez por el halo de exigencia
que encierra una produccion artistica de esas dimensiones. Tenia ante mi la oportunidad de

materializar un imposible.

El primer hecho particular que he de relacionar con el proceso de creacion de la novela es la
existencia del relato Siete afios enterrado vivo; principal y mas extenso referente literario de
Biofilo del que se: “logro rescatar el ejemplar del Instituto Internacional de Historia Social,
ubicado en Amsterdam, Holanda” (Panclasta, 2003 [1928], pag. 6). Por este relato conoci, de
manera mas profunda, su creacion y estilo de escritura, como la encontrada en este relato. El
ritmo y la intensidad que caracterizan esta obra de Panclasta, escrita en 1928, son las fuentes
primarias para la guianza de la construccion de los textos de su autobiografia ficcionada;
pues, estas dos directrices, son los hitos que hilvanan y guian las palabras para mantener esa

misma tension discursiva en la escritura de la novela creada para esta investigacion.

Novelar la biografia ficcionada de Bidfilo acarred, ademas de los recorridos, obstaculos
encontrados, tomas de decisiones, consultas y pesquisas en diversas fuentes, la creacion de
una cadena de relatos que resultaron constituyendo la sustancia de esta corta novela.
Desmontar y socializar todo este proceso de investigacion y escritura creativa, implica que
como creador comparta:

Caminos de busquedas, de interpretacion, hallazgos, dudas, reflexiones, donde se integran

saberes culturales, aprendizajes espirituales e intelectuales, riesgos corporales vy
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confrontaciones humanas... De alli que estas experiencias contribuyen a desarrollar el
horizonte de estrategias poéticas, ponen en cuestion los tradicionales canones, abren puertas,

oxigenan los marcos artisticos. (Diéguez, 2010)

A manera de diario de campo, herramienta fundamental del método etnogréfico, fui
escribiendo paralelamente a la obra, los registros encontrados a lo largo del proceso de
investigacion y creacion. Conforme avanzaba en la escritura de sus relatos e interiorizaba
mas el personaje de Biofilo Panclasta, el diario iba permitiéndome la recoleccion de amplio
material que consigné a lo largo de casi un afio. Como complemento documental decidi
comunicarle, al propio Biofilo Panclasta, el estado en el que yo llevaba el proceso de
investigacion y creacion que me conduciria a la materializacion de su novela. Asi fue como
me dediqué a redactar manojos de cartas para enviarlas a Biofilo, en los momentos que lo
consideré una necesidad. Tenia que hacerle saber las pretensiones literarias que yo le
aplicaria a su turbulenta vida; reflexioné que omitirle esta informacion, seria una gran
imprudencia con el anarquista colombiano. Mi comunicacion epistolar con Bidfilo Panclasta

es la que anexo a continuacion.

Viernes, 24 de marzo.

Querido Bidfilo:

Te evoca, desde el afio 2017, un atrevido que ha osado desenterrarte del silencio. Soy quien
se siente con la responsabilidad para traer de nuevo tu voz a que retumbe por los rincones
de tu existencia y prolongar la silueta de tu vida que siento encarnar. Soy quien viene a
interrumpir tu suefio eterno con la intencién de rememorar tu vida acrata y revolucionaria
en el inicio de este siglo que urge la retoma de tu ejemplo anarquista, ante las deformaciones
monstruosas con que ahora ataca el mas frio de los monstruos que es el Estado y sus
aparatos coercitivos, que se apoyan actualmente en la vigilancia que les proporciona los
aparatos tecnologicos que los estamentos de poder han desarrollado desde el siglo pasado.
Quiero hacerte saber gque, por una serie de circunstancias de la vida, me vi postrado ante la
necesidad de escribir relatos que dieran continuidad a algunas de tus anécdotas vividas; me

vencio el peso sembrado sobre el manto de tus intrigas. Bidfilo, necesito informarte que,
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para superar esta sentida necesidad de escritura, desde hace una semana la escritora
Carolina Rudas me acompafia con su guianza y asesoria en la produccion de un libro que
prolongue tu voz; recrear algunos fragmentos de tu vida y de tu mundo.

No te habia podido escribir ya que, para el dia de hoy, ella me asigno la tarea de escribiry
enviarle una biografia tuya, donde resaltara los vacios de tu vida que estoy dispuesto a
llenar: apartes de tu infancia en Pamplona, las causas que rodearon tu expulsién del colegio,
tu migracion a Venezuela para fungir de educador, de soldado y presidiario, tus luchas
indesmayables por América y Europa que te infligieron inicuos destierros y, finalmente, he
decidido incluir apartes de tu hospitalizacion en el manicomio, hacia finales de 1929. En
conmemoracion de los cincuenta afios de tu partida fisica de este mundo, un grupo de
investigadores de la Universidad Pedagdgica Nacional cumplieron la tarea de publicar un
libro que recopila una cantidad valiosa de informacién que lograron encontrar sobre tu
vida: correspondencia, articulos periodisticos, poemas, entrevistas y relatos trazados con tu
pluma rebelde. Leyendo el mencionado libro, titulado “Bidfilo Panclasta el eterno
prisionero”, encontré una seccion que contiene los testimonios de las personas que te
conocieron cuando estabas vivo. EI médico Francisco Socarras, uno de estos personajes
citados, es quien aporta el dato de tu internado en el Hospital para Varones en Bogota. Si €l
no te hubiese nombrado en ese articulo que escribié en el afio 1991, jamas me hubiese

enterado de tu padecimiento.

Miércoles, 26 de abril.

Biofilo, interrumpo tu descanso por algo que es menester comunicarte.

He recibido respuesta de la directora de mi tesis. Me recomienda que no deseche ningun
dato ni archivo que se refiera a tus andanzas por la vida; independientemente del grado de
realidad o de verosimilitud que esos datos representen. Lo que ocurre, Bitfilo, es que al estar
estudiando juiciosamente los diferentes datos que hay acerca de tu vida, encuentro que
algunos de los referidos no concuerdan con las fechas de tus estadias en esos sitios, ni con
la duracion de tus andares por determinados lugares del mundo; sin mencionar las

anotaciones que tienden mas a desvirtuarte o a desdibujar la obra que fue tu vida.
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Mi asesora me escribe que esos desfases se pueden sopesar utilizandolos para la creacion
misma y, de esta forma, re direccionarlos para que enriquezcan las nuevas versiones de tu
vida. No usar lo escrito sobre ti seria como ayudar a matar tu memoria y realmente deseo
hacer exhumacién de todo lo que de tu vida se pueda para intentar reconstruirte. Tenia algo
de temor por mal obrar tus datos encontrados pensando en la rigurosidad de encontrar la
verdad, pero déjame decirte que esa es una idea que ya voy desplazando de mis pretensiones
y de mi mentalidad.

Voy a utilizar tus registros sean verdad o no.

Me despido de ti, Panclasta, asegurandote la destruccion de las verdades establecidas que
sobre tu persona se ciernen.

Buenas noches.

Jueves, 27 de abril.

Biofilo:

Hoy puedo contarte que ya envié el escrito que plantea la existencia del problema literario
al que es necesario dar solucién, para en mayor detalle adentrarme en las situaciones de tu
existencia que te describia en dias pasados. La profesora asesora considerd pertinente dar
tramite a tu problematica por medio de una biografia ficcionada que escribiré en tu nombre.
Ha llegado la hora de comenzar la escritura de los relatos sobre tus episodios conocidos a
medias y no puedo negar el sentimiento de incertidumbre que me invade al dimensionar que
hablaré en tu nombre. Estoy pensando que tus palabras van a posesionarse de mi cerebroy
luego del resto de mi realidad.

Por esta noche ya puedes irte, Biofilo Panclasta.

Viernes, 28 de abril.
Mi anarquico amigo:
Todas mis apreciaciones sobre la verosimilitud, pertinencia y falsedad de la cantidad de
datos encontrados, referentes a tu vida que te comunicaba el dia miércoles y que la asesora

me impulsa a utilizar, volvi a traerlas a colacion durante la entrevista que sostuve ayer con
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ella. Su sugerencia sigue siendo que utilice los archivos que a ti se refieren, aclarando que
son aseveraciones hechas por otros autores y que, por tanto, provienen de fuentes de segunda
mano. Este consejo es relajante y creo que ayudard al desenvolvimiento creativo de tus
historias creadas.

Te dejo, con la seguridad de una préxima comunicacion.

Jueves, 4 de mayo.

Hola Biofilo. Buenas noches.

En lo recorrido de la semana avancé sustancialmente con el trabajo y la lectura de “Las
memorias de Adriano”. Es un texto de lectura rigurosa por la profundidad y tratamiento
dado a los datos historiograficos con que se cred, pero que seguro aportara bastantes
ejemplos que me guiaran en la estructura de tu libro.

Ya escribi el primer relato en el que suplanto tu voz. Es la narracion de una aventura que
viviste, junto a un complice, al lograr montar por primera vez en bicicleta por las calles de
Pamplona. Para esta creacion me basé en una entrevista que concediste a Rafael Gémez
Picon, en 1932, donde rememoras algunos de tus dias de infancia vividos en Pamplona.
Deduje que en esa misma ciudad pudiste haber aprendido a montar en bicicleta, si es que
aprendiste algin dia, pues ese dato nunca lo he encontrado. Te dejo por esta noche
haciéndote saber que me invaden nobles sentimientos de expectativa por los criterios y

apreciaciones que este primer relato haya generado en la profesora Carolina.

Jueves, 11 de mayo.

9:15a.m.

Panclasta, hoy interrumpo tus oficios de ultratumba para comentarte con emocién, que a la
profesora Carolina le ha parecido bueno este primer relato, o por lo menos no la aburrio.
Por supuesto que el texto que te ficcioné necesita ajustes y pulimentos; para esta nueva
etapa, durante nuestra préxima entrevista, mi asesora me proporcionara algunas técnicas
de creacién que considera pertinentes. Trato de acoplar las sugerencias dadas a lo que

pueden ser tus sentimientos impresos en mis relatos ficcionados. No quiero que sean
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limitantes 0 que cercenen tu voz; no quiero que las sugerencias técnicas te terminen
ocultando nuevamente.
La cita pactada es una hora antes del mediodia.

iAbur Biofilo, abur!

Jueves, 11 de mayo.

10:20 p.m.

iBuenas noches, Bidfilo Panclasta!

Sé que nunca duermes. Supongo que te estards preguntando ¢cuales son las tareas
encomendadas durante la asesoria recibida en la mafiana? Inicio diciéndote que he de
equiparar un poco mas los textos escritos, con el tono de tu voz; es trabajoso mantener tu
ritmo discursivo. Sumado a eso, hay que seleccionar la totalidad de los apartes de tu vida
que voy a prolongar en la distancia de la ficcion. Para terminar de contarte mis préximos
oficios, entérate que la profesora me ha recomendado escribir tus relatos a manera de

cuentos; género en el que desde ahora ya me siento sumergido.

Domingo, 14 de mayo.

Te escribo, Bidfilo, desde los aposentos de tus recuerdos.

Espero sigas tranquilo en la inmensidad de tu eternidad.

Mira que siento que, con la culminacion de la lectura de “Las memorias de Adriano”, son
diversas las posibilidades que aprecio, y que pueden resultar, de la creacion de personajes
surgidos de realidades comprobables. Las intimidades imperiales de Adriano, abrieron paso
al agigantamiento literario se su persona, por medio de la reconstruccién de su vida, que
termina siendo la reencarnacion escrita de las disyuntivas sufridas en medio de las tormentas
de las relaciones con el poder. A ti, Bitfilo, te ocurrird una ficcionalizacion de ese estilo,
con el distingo que te encontrards en medio de tus proposiciones ideologicas y de la
represion de tu época.

En cuanto deje de escribirte, comenzaré la relectura de la novela corta “De sobremesa”.

Rememorando algunos apartes de la obra de José Asuncidn Silva, supuse que varios de los
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datos de su vida, insertos en la novela, pueden servirme de ejemplos para la estructura de
tus cuentos.

iBiofilo, hasta otra vista!

Viernes, 26 de mayo

A donde quiera que te encuentres en este instante.

Hoy culminé el relato que titulé “Catedra interrumpida’. Se trata sobre los inicios de tu vida
rebelde; ficcioné desde tu escape de Bucaramanga, hasta tu entrada en una revolucién en
Venezuela. Hace tres semanas releia la entrevista en la que cuentas cuando empezaste una
escuela pablica en Tachira, Venezuela. En esta ocasion me detuve a pensar en las situaciones
que debiste haber sorteado recién que migraste. No pudiendo soportar tu soledad, creé a
Magdalena, la compafiera sentimental que te acompafaria hasta Capacho Nuevo, donde
fundaron la escuela. Para hacer posible tan serafico idilio amoroso tuve que sacarte
caminando de Colombia, llevarte a conocerla a San Cristobal y luego abandonarla a ella'y
a la escuela, para finalmente ponerte en un ejército liberal revolucionario. Este cuento
resulté ser un poco mas prolongado que el primero, pues, son mas los datos de tu vida que
prolongo y deformo en la narracion. Quédate tranquilo, a Magdalena no le rompimos el
corazén, ella sabe lo mucho que la quieres y que tuviste que abandonarla porque primero
estan tus imperativos revolucionarios; no se quedo triste porque conserva la esperanza que
algun dia volveras por ella.

Me despido. Al terminar tu siguiente cuento, te escribiré.

Martes, 30 de mayo.

Te escribo esta carta mientras la neblina de la madrugada se derrite al besar mi ventana.
Con esfuerzo, logré culminar el cuento que titulé “Suplicio en el desengario”. Siento un
cuchillo atravesado en el cerebro; tengo el cuerpo inundado. En este cuento traté tu primer
regreso a Colombia, pasado un encarcelamiento en Venezuela. La idea del relato lleg a mi
mente al estar repasando una correspondencia de la presidencia de Colombia que enviaste
a Alfonso Lépez cuando era mandatario, en la que solicitabas una copia del pasaporte que

se te habian entregado en 1904 en calidad de coronel de la cuarta expedicion sobre Panama.
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Recordé que en esa ocasion te intentaron fusilar cuando evidenciaste que la expedicion
realmente no pretendia recuperar el istmo y terminaste abandonando Colombia una vez mas.
La secuencia que produjeron esos datos en mi mente incubaron el relato que cuenta como a
tu regreso a Colombia padeciste un suplicio tras beber del agua amarga del desengafio. Te
confieso, que no estoy del todo satisfecho; considero que pudo quedarme mejor escrito. Tal

vez se deba a mi estado deletéreo.

Miércoles, 31 de mayo.

Saludos Biofilo.

Regresé a casa casi corriendo, con la premura de contarte la situacion extraordinaria que
me ocurrid esta tarde y que de seguro aportara para la creacion de los cuentos. Un profesor,
viejo amigo mio, me ha sentado a la mesa del escritor Pedro Claver Téllez; relator y cronista
de la violencia politica en Colombia. Le consulté, mientras bebiamos café en el centro de
Tunja, sus consideraciones sobre la necesidad de ficcionar al pretender contar los relatos
de la violencia, extraidos de la realidad. Con el tono suave que se pronuncia la experiencia
me ha dejado claro, a partir de sus conclusiones investigativas alrededor de Efrain Gonzalez,
que es casi imposible no ficcionar, pues, conforme avanza en sus investigaciones los
personajes se van agrandando, agigantando, casi que sobre dimensionandose. Me dijo, que
esto es repercusion del eco que se va expandiendo en los recuerdos de quienes conocieron a

los personajes, gracias a una tradicion oral que viene de antafio.

Miércoles, 14 de junio.

Mi Bidfilo:

Estas Gltimas dos semanas las he dedicado, ademas de perfeccionar tus textos, a consultar
algunos detalles de la vida de José Asuncion Silva, autor de la novela “De sobremesa”;
pues, al tener esta en cuenta como un modelo mas de ficcion mezclada con datos biogréaficos,
es fundamental distinguir los apartes donde Silva consigui6 ese objetivo. Ficcion literaria
con datos reales, efectivamente es la forma alternativa que el escritor de finales del siglo

XIX, nos ejemplariza con su pluma para la posteridad.
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Has de saber Bidfilo, que, a pesar de mis esfuerzos, estas semanas se ha dificultado
demasiado la rigurosidad que traia con tu libro. Estos dias ha habido un paro de
trabajadores del gremio al que pertenezco. Las movilizaciones han sido masivas e intensas;
excusame si no te puedo escribir con la misma regularidad. He estado imaginando cémo
hubiese sido tu accionar al interior de la lucha social en este siglo XXI. Déjame decirte que
la represion ahora es més implacable. El uso de la tecnologia lo han malbaratado creando
herramientas que destruyen mas efectivamente la vida. Ayer en Bogotad la policia ha
dispersado la manifestacion de los compafieros educadores lanzandoles unas bombas de gas
que producen un llanto doloroso e inevitable, ademéas de nauseas que lanzan a la persona al
piso provocando vomito y un dolor intenso en los pulmones al respirar.

Espero que las brisas lacrimdgenas no traspasen hasta los paisajes de tu ultratumba.

Martes, 27 de junio

Biofilo, desde el agotamiento que trae la madrugada, te trazo estas lineas.

Hace unos minutos regresé de Roulettemburg de vagar junto a Alexei Ivanovitch. Encuentro
que en “El jugador”, novela autobiografica escrita por Dostoievski, el autor se ficciona para
transmitirnos una realidad que trastorn6 su vida. Es una tragedia personal hecha novela.
Me complazco en comentarte, que el mencionado libro, resulta ser un referente mas que
alumbra en medio de las tinieblas de la creacion que pretendo con tus datos biograficos. No
quiero que interpretes que me encuentro completamente a ciegas por los caminos de tu vida,
lo que ocurre es lo siguiente: poseo el libro “Bidfilo Panclasta, el eterno prisionero”, que
me atrevo a calificar como la produccion mas completa que se ha hecho, a proposito del
medio siglo de tu muerte; gracias a la electronica, pude descargar tu libro “Siete arios
enterrado vivo”, que se ha convertido en mi principal matriz de referencia al imitar la
intensidad de tu voz, pero el texto “Mis prisiones, mis destierros y mi vida” que lograste
publicar en 1929, me ha sido imposible conseguirlo hasta la fecha. Lo solicité a la Biblioteca
mas completa de Colombia, y te informo que no han sabido darme razon del paradero de tu
libro. Seguro de la cantidad de informacion que estoy perdiendo, y que dejaste escrita en ese

relato, haré un viaje a la ciudad de Bogota a visitar la sede principal de dicha Biblioteca,
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para buscarte, para rescatar tu informacion que, al igual que la centella celeste, alumbrara

tus cuentos o los astillara en pedazos.

Viernes, 30 de junio.

Mi panclastico amigo. Buenas noches.

Voy a exponerte los sentimientos encontrados con que me han despachado las bibliotecas
capitalinas, la tarde de hoy.

Al llegar a la Biblioteca Luis Angel Arango, me confirman la sospecha que desde hace dias
me invadia: han desaparecido tu libro “Mis prisiones, mis destierros y mi vida”. Al
consultarlo en el catdlogo, aparece como existente, pero al ir a los estantes no se encuentra
rastro alguno. En la oficina encargada de los registros bibliotecarios, una funcionaria que
me contesta a regafiadientes, se conforma con responderme que han buscado todo lo posible
el susodicho libro y, por tanto, su desaparicion ha sido inminente. Sali cabizbajo y
meditabundo a caminar por la carrera séptima de Bogota hacia el Norte, como tal vez lo
hiciste un sin nimero de veces.

Una grata sorpresa me esperaba al llegar a la Biblioteca Nacional de Colombia. Te informo
que la familia de tu amigo y comparfiero, Luis Antonio Osorio Lizarazo, ha tenido la gratitud
de donar a la biblioteca la correspondencia personal del escritor. La solicité para consulta,
y con fruicion, esperé pacientemente sentado en la sala el legajo que traeria las tres cartas
en las que te comunicaste con Osorio Lizarazo, durante los meses de marzo y mayo de 1927,
desde la carcel de Ambalema, Tolima, donde te tenian detenido. Con guantes de latex y tapa
boca puesto, sosteniendo un papel que algun dia tuviste en tus manos, mi respiracion se
detenia en cada frase que intentaba descifrar la escritura de tus letras cursivas; te comunico
Biofilo, que en esas cartas zurciste renglones que me fueron imposibles de entender, por mas
que esforcé mis conocimientos paleograficos. Estuve cerca de tres horas releyendo tus
manuscritos frente a la mirada vigilante de la recepcionista, que no permitio tomar apunte
alguno del recién donado archivo.

Sali pasadas las 5:00 p.m. de la Biblioteca Nacional a sentarme en una de las bancas que
circundan sus escalinatas, y sin perder un segundo, comenceé a escribir rapidamente todo el

contenido de tus cartas que consegui memorizar. La cronologia y la invaluable informacion
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encontrada hoy, en la comunicacion epistolar que sostuviste en 1927 con Osorio Lizarazo,
las mantendreé reservadas para el cuento final de tu libro.

No siendo mas, te dejo descansar por esta noche.

Jueves, 13 de julio.

Hola. Llevo dos semanas sin invocarte.

Me he imbuido en otra lectura. Alain Borer es un poeta frances que, en medio de su proceso
de investigacion y escritura, ha salido como un loco tras los pasos de Arthur Rimbaud, por
toda la Peninsula Etiope. Ademas de recoger los pasos de Rimbaud por la Abisinia,
argumenta que lo hace porque ningin biégrafo del simbolista francés ha hecho los
recorridos que este comenzé a los 19 afios. Un trabajo ejemplar. Lastimosamente mis
condiciones no me permiten hacer lo mismo con tus pasos; te he espiado y perseguido sélo
por las infiltraciones que me posibilita la lectura. La técnica y el libro producto de la
investigacion de Borer, los tendré s6lo como referente metodolégico, pues, la voz utilizada
y el formato del libro se distancian demasiado de los cuentos que estoy haciendo que
escribas. Por ejemplo, Borer cuenta los episodios y anécdotas que va descubriendo sobre
la estadia de Rimbaud en Etiopia al escribir: “En Harar permanecia dedicado todo el dia a
fumar. Tengo horror de todos los oficios, decia Arthur. Rimbaud opt6 por el éxodo de si
mismo...Europa para él es una raza superior de mulas” (Borer, 1991). A diferencia del libro
de Borer, en el que es notoria su presencia como autor, yo deseo ocultarme por completo,
guedarme en lo recéndito de tu voz para no ser visible, para no existir. Siento que eres a
quien vale la pena mostrar por encima de mi voz que poco importa. Biofilo, yo enmudezco
para que sigas hablando. Te dilucido una pequefia comparacion con el libro de Rimbaud
Unicamente para que conozcas una fuente mas de las que he bebido durante este recorrido.

Hasta pronto, Biofilo. Buenas noches

Domingo, 30 de julio
Te escribo bajo un lacerante sol canicular del altiplano.
Haciendo una relectura del libro “Bidfilo Panclasta, el eterno prisionero”, me remiti a los

testimonios de personas que te conocieron. La cita que los autores de este libro hacen, fue
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extraida del periodico “El Tiempo”, de una columna semanal que escribia el médico José
Francisco Socarras. Comencé la pesquisa tras este testimonio dado por el psiquiatra, con
referencia a cuando fuiste su paciente. Luego de algunas consultas, encontré el archivo del
periodico “El Tiempo”, del 16 de octubre de 1991. No sabia que te habia diagnosticado
maniaco-depresivo.

Inmediatamente visualicé un posible cuento; Bidfilo Panclasta interno en el Hospital para
varones. Puede ser el del final. Consultando la hoja de vida del profesor Socarrés, doy con
su tesis de grado: “Principios bdsicos del psicoandlisis”, cuyo titulo me hace imaginar al
estudiante de medicina tomando nota, durante las conversaciones con su paciente
trotamundos.

Pido me excuses, Bidfilo, si llegases a considerar imprudencia mia hacer publica tu
intimidad psiquica. No conozco muy bien los diagnosticos del estado de locura al que
llegaste, pero siento que puede parecerse a cuando de un momento a otro, de forma
repentina, una pequefia idea se posa en algun rincon de mi cerebro e inesperadamente
empieza a volverse amenazante. Esa idea sobre cualquier situacion inicia a convertirse en
un peligro, desconocido, sin forma, pero que siento se abalanza sobre mi y me acecha hasta
hacerme sentir la proximidad de la muerte. Es un peligro permanente que ronda mi cerebro
sin explicacion alguna. Sé que no existe, pero es una intromision que tiene la facultad de
arruinar dias enteros al no salirse de mi cerebro insistiéendome en la existencia de amenazas
gue no veo por ningun lado. Lucho contra eso en el interior de mi cerebro.

Por ahora no te molesto mas describiéndote mis pavores desconocidos.

Sigue descansando en paz.

Viernes, 4 de agosto

Para determinar el espacio tiempo desde donde narraras tus cuentos ficcionados, la
profesora Carolina, desde la entrevista pasada, me recomendo ir condensando el contexto
en el que te encontrarias mientras cuentas tus historias pendientes. Para comenzar a
materializar este faltante literario, le propuse a mi asesora que fuese durante tu
hospitalizacion, en el pabellén psiquiatrico, desde donde pudiéramos escuchar tu voz. Le

gusto el momento escogido.
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La historia, dice Cervantes, la encontré porque me la contaron. La profesora Carolina, luego
de mencionar esta cita me recomienda: que la perspectiva de los cuentos también puede ser
tomada desde la voz de Socarras, contando historias desde su vejez; o puedo ser yo
testimoniando que encontré unos papeles de Socarras, donde narra las entrevistas contigo.
No quiero dejarte esta noche impaciente. Por eso solo quiero decirte, ya para despedirme,
que todas las verdades pueden ser posibles; por eso mismo la idea de tu nuevo libro se
fundamenta en que la tuya también tendra caracteristicas de infinidad, de inconclusa.

Le comenté a mi asesora la situacion de la desaparicion de tu libro “Mis prisiones, Mis
destierros y mi vida”. Me ayudara a buscarlo y, para eso, tengo que enviarle los datos
bibliograficos. Ademas de esto, la profesora me pide que comience a escribir el estado del
arte que referenciard tus cuentos con otras voces que, como td, se han pronunciado.
Finalmente, ella me describio la formalidad y las partes en las que se tiene que presentar el
resultado sobre tu investigacion y tu obra. Leeré con detenimiento el manual de
investigaciones.

Biofilo, te confieso que tengo poco clara la forma como contrastaré los libros que tratan
escrituras de biografias como la que pretendo contigo. Sé que aportan a la manera de como
puede ser presentado el trabajo, pero no veo en alguno la forma precisa de transvasar tus
ideas tal como lo he pensado. El libro que se acerca a la contrastacion que pretendo es tu
relato escrito luego de los siete afios preso en Venezuela. Me daré mas tiempo para encajar
mejor estas ideas que describen simulaciones como la que me he atrevido a hacer luego de
tu muerte.

Descansa un poco.

Miércoles, 16 de agosto

Estas dos semanas he tenido que ficcionar demasiado tu vida; ha sido de bastante provecho.
A lo largo de doce dias me he dedicado a escribir la mayor parte de tus relatos. Hablar por
ti exige bastante concentracion. Redacté cuatro cuentos, procurando mantener una
secuencia cronologica para facilitar la guia temporal por los distintos pasajes de tu
existencia. Te describiré sus generalidades: tu fallida protesta de imparcialidad contra la

usurpacion de Panama que te valio un intento de fusilamiento y tu consecuente huida al
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Ecuador, en 1904; el reconocimiento que se te otorgd como anarquista internacional en
Argentina y tu consagracion ante los &cratas europeos, en 1907; tus destierros a los dos
lados del Atlantico y el peregrinaje que te acarred entre 1908 y 1910, por varias islas del
Caribe; tu ansiado regreso a Bogota, en 1911, en donde los medios registraron las primeras
entrevistas al famoso anarquista colombiano, victima de una prensa que te hizo ganar el
calificativo de “terrorista internacional”; tu segundo viaje, desde Bogota hasta Buenos
Aires, caminando durante cinco meses en 1922; la expulsién a la que la policia de Buenos
Aires te sentencid; tu aporte al movimiento obrero y el subsecuente confinamiento en una
prision en las selvas de la Guayana Brasilera, también en 1922. Este encadenamiento de
acontecimientos y experiencias que viviste, han sido mis herramientas para agigantar tu vida
que jamas serd contada de forma completa. Ahora tengo que enviar mis escritos a la
profesora. Te escribiré cuéles seran las correcciones que voy a aplicar a los relatos en los
que te suplanté. Es dispendioso el ejercicio de saber seleccionar y como presentar apartes
de tu vida que permaneceran desconocidos, pero que al relatarlos supongo que daran
continuidad hasta lo posible de tus verdades que nunca se encontraran.

Me despido, amigofilo.

Viernes, 25 de agosto

Biofilo, hoy necesito comunicarme para escuchar mas en detalle los tonos de tu voz;
alimentarme mas de tus palabras. Antes de comenzar una relectura de tu produccién
literaria, quiero hacer de tu conocimiento que la profesora ya me envio las correcciones que
hay que aplicar a tus textos que escribi. Ella me recomienda: no ser muy discursivo en
algunos fragmentos de tus narraciones, describir mas en detalle varias de tus acciones,
detenerme con més gusto en los detalles; a qué més olia la plaza y en donde estaba la mesita
en la que almorzaron, durante el episodio de Barranquilla, por ejemplo. Manifest6 un poco
de mas gusto con el texto en el que te ubico en La Haya, junto a la delegacion diplomética
colombiana. Hay que describir mas detalladamente el ambiente y las acciones de Peshkof,
cuando pasaste a visitarlo. Bidfilo, ¢ qué sentiste cuando Vargas Vila te entregd los vestidos
de pafio? ¢ como reaccionaron tus sentimientos ante esos tratos tan afables? ¢ como sedujiste

a las personas que fueron tus primeros copartidarios en Bogota? Son los cuestionamientos
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gue mi asesora me pide canalizar, para que los aclares en tus relatos. La gran novedad que
te tengo que decir, con respecto a la creacion de tu libro, es que parece que esta tomando
una fisonomia mas de novela corta, que de texto de cuentos. Apreciacion que transforma
alguna parte del fundamento investigativo. Reformularé algunas consultas.

Me despido, con tu voz en mi mente, mientras te releo y nivelo los tonos que daran los ecos

a tus palabras, en esta novela.

Viernes, 06 de octubre

Te escribo, Biofilo, pasado un mes en el que Unicamente me he dedicado a extraer y
seleccionar datos y notas académicas, pues, las necesito para armar la parte tedrica que
sustenta de tu investigacion. Ningun dia he dejado de pensar en ti, ni en la novela que se ha
configurado a tu alrededor; jamas pensé que las narraciones tuyas se tornasen hacia ese
género literario. Si te escribo hoy, pasadas méas de cinco semanas desde la Gltima ocasion,
es debido a lo trabajoso que ha sido la correcta seleccion de las notas bibliogréficas que
acompanfaran el sustento metodoldgico; estoy fundamentando la seccién académica de tu
novela.

La profesora Carolina me ha solicitado la escritura del ensayo académico de una manera
mas adecuada que la enviada como primer borrador; tiene que ser mayor la formalidad de
este ensayo. A los planteamientos y objetivos, hay que afiadir ahora la hipétesis. ¢Qué es lo
que deseamos hacer, Biofilo? ¢Desarrollaremos una novela corta donde recrearemos,
juntos, episodios de tu vida?

Me he dado cuenta que nos encontramos en la antesala del estado del arte, que nos llevara
luego hasta la metodologia, que describira cémo han sido provocadas las apariciones de tus
siluetas y las resonancias de tu voz; aunque primero, hay que perfeccionar las formalidades
que estoy utilizando en el ensayo académico.

Biofilo, me disculparas, pero he de desconectar mi comunicacion contigo por algunos dias.
La cantidad de informacién que he recabado me dispensa trabajo que no se evacua en pocas
horas; todo por el perfeccionamiento de la investigacion que protagonizas.

Quédate vagando en las zonas desconocidas del universo, hasta que este atrevido vuelva a

interrumpirte el descanso eterno.
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Jueves, 26 de octubre

Me ha despertado un estupor a las tres de la mafiana; estabamos dialogando juntos, sentados
en una cantina de esas de comienzos del siglo XX, en el centro de Bogota. Recuerdo que, en
medio de las penumbras oniricas, me sugerias indagar ¢Qué hay detrés de todas estas
situaciones que nos han llevado a conformar este montaje? ¢Es mi obra una préctica de
investigacion contemporanea? ¢Esta situacion problémica, acarrea alguna importancia
para la creacion literaria? ¢Es un verdadero aporte para las nuevas formas de hacer
literatura?

Entre la nubosidad del suefio escuché tu voz cansina que recitaba palabras de las que
aparecen en tus textos. Te veia caminando despacio y solo entre el patio de una casa
abandonada, llevabas las manos atras mientras ibas dando vueltas en circulo hacia ninguna
parte. Yo te veia desde una esquina del patio solitario y de pronto te me acercabas
haciéndome preguntas que no me esperaba. Que si he estado en una cércel preso, que si me
han torturado haciéndome pasar hambre, que si tengo familia y a ella me rebelo, que si
siento verguenza por ser funcionario de un Estado criminal y asesino, que si no me da pesar
por la masa amorfa en que los gobiernos han convertido a la sociedad colombiana. Todas
tus inquietudes que me manifestaste en el suefio me dejaron sentado de un envion, fue hace
una horay no he podido volver a conciliar el suefio. Siento que esta madrugada has sido td

quién me ha contactado.

Al despertar, senti una fuerza que me arrojé al escritorio para comenzar a escribir estas
respuestas. Estuve cuarenta minutos poseido por la ataxia, hasta que al fin puede comenzar
a escribirte estas lineas donde te contesto que, tan rapido como se vaya disipando la niebla
que nos precipita estas incertidumbres, escribiré todas sus respuestas que pueda para que
fortalezcan la justificacion que impulsa la creacion de mi tesis. Por ahora pido me excuses
por no contestar tus cuestionamientos. Algun dia te responderé.

Gracias por no permitirme dormir cuando mas me necesitas.

Nos veremos en el mundo de los suefios.
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Jueves, 02 de noviembre

Biofilo, no pude esperar para hacerte saber que hoy las noticias son un poco mas
alentadoras; el ensayo académico ya va adquiriendo una forma mas adecuada. Recibi las
apreciaciones de mi profesora con respecto al planteamiento del problema, la hipétesis, los
objetivos y la justificacion. Le parecio bueno el ejercicio que hice de combinar las
referencias bibliograficas, con algunos datos particulares que inclui, ademéas de los
comentarios y correlaciones.

Para que continuemos avanzando, ella me ha dado las indicaciones a seguir para la
escritura del estado del arte; la serie de obras afines que he revisado y estudiado: ¢como
aprendi de esas novelas? ¢Qué tomé y que me sirvio? ¢Qué de lo que hay en esos libros
sirvid para mi escritura? Hay que exponerlo, no como analisis literario, sino de una manera
directa, puntual, para saber exactamente los apartes de las obras similares que aportan a la
escritura de tu libro.

Por ultimo, mi asesora me encomienda que cuando llegue a la escritura de la metodologia
experimentada, a lo largo de la creacion de tu novela, cuente cual fue el recorrido sufrido
para llegar a la escritura de tu novela; no solo las acciones, sino también las elecciones y
decisiones literarias, epistemoldgicas, personales y como fue mi proceso para conseguir
hablar por ti, para convertirme en tu porta voz en los inicios del siglo XXI y comentar tus
alternativas, obstaculos encontrados, voces, reflexiones.

Es exigente y trabajoso representarte, Bidfilo. La investigacion y la creacién de tu novela no
han sido nada faciles, por eso quiero que te quede de aliciente, que el ejemplo que vas
tatuando con el accionar de tu vida es la mayor fuente que me surte de fortaleza para
continuar encarnandote, por las vias de la literatura mediumnica, que consiste en comenzar
a leer tus textos y luego de adentrarme en tus palabras y sentirlas como si fuesen mias, te
invoco para que te apoderes de mi cerebro y mi cuerpo, y asi comienzo a escribir bajo tu
posesion creyendo que eres tu quien dirige las frases que van apareciendo en los textos con
que te suplanto en mi delirio de posesion.

Y no siendo mas la comunicacion por esta noche jAu revoir! Como te despedirias de mi.
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Martes, 28 de noviembre

Durante estas Gltimas tres semanas he dedicado mi tiempo a escribir los tres fragmentos
restantes para completar tu corta novela. El primero, es el que trata sobre tu experiencia
con el Doctor Socarras, cuando fuiste internado finalizando la década de 1920; el segundo,
cuenta la invitacion que te hicieron los anarquistas mexicanos, en 1923, al congreso que
organizaron en el Distrito Federal y en el que fuiste delegado por ellos para que los
representaras en Barcelona, Espafia. Basicamente las correcciones que me hace la
profesora Carolina, en relacion con el primer texto, son aclaraciones con respecto a la
experiencia que se va adquiriendo en los procesos de investigacion: me hace énfasis en lo
dificil que a veces resulta encontrar un buen comienzo para una novela, el adecuado, lo
importante que resulta para el libro el como se inicia a contarlo; casi mas importante que
un buen final. Considera que empezar con la descripcion que hice, le hace perder fuerza al
capitulo. Me sugiere empezarlo de una vez con los didlogos. Me pide que deje descansar ese
texto por un tiempo; sigo trabajandolo aplicandole las posibilidades sugeridas, experimento
mas con la escritura creativa, lo he transformado al igual que toda esa creacién lo hace
conmigo. Sin embargo, ese comienzo todavia no la convence.

Al segundo texto, me sugiere corregirle el rol de algunos personajes que parecen ser no muy
importantes en tu historia; s6lo detenerme en los principales, darles mas caracter personal
y amplificar las atmosferas de los lugares que recorriste. De los tres lugares principales
donde se desarrolla esta parte de tu novela, me recomienda escoger uno y desarrollarlo con
mayor detalle: el café en Bogotd, el congreso de México o el viaje a Barcelona. También
pueden convertirse en tres capitulos diferentes.

Para el tercer fragmento creado, el que terminar tu historia, he reservado los datos que
encontré en los archivos de correspondencia de José Antonio Osorio Lizarazo, el pasado
mes de junio en la Biblioteca Nacional. Escribiré acerca de tu detencion en Bogoté en 1927
y el posterior traslado hasta los municipios de magdalena medio, donde se te confind en una
carcel barcaza que se hundi6 con tu peso.

Como puedes darte cuenta, mis pretensiones son acaparadoras, tal vez eso ha generado la
cascada de datos y referencias de tus experiencias que he atiborrado en tus relatos, y que

ahora debo contemplarla en medio de la posibilidad de decantarme por unas de ellas.
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Determinante decision. Quiero contar por ti todo lo que mas pueda. Sé que el formato actual
que planteo para la presentacion de tu biografia falsa esté& susceptible a cambios de manera
permanente; no lo veo definido en su formalidad final, lo cual esta dentro de las coherencias
posibles al tratarse de una hipdtesis sobre tu vida que siempre desconocio lo establecido.
De seguro esta no sera nuestra ultima correspondencia, Bidfilo Panclasta, y mas temprano
que tarde volveré a escribirte para interrumpir las noches de tu vida que se prolonga tras el
infinito de las palabras.

iSalud! Biofiloy jAbur, abur, abur!
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CONCLUSIONES DE LA INVESTIGACION-CREACION

La creacion literaria de una biografia ficcionada que se tomase la responsabilidad de recrear
los episodios desconocidos de la ajetreada vida del anarquista colombiano Bidfilo Panclasta,
tomando como referencias textos documentados que sobre mi sujeto de estudio se encuentran
y que me fueron posibles de acceder, ha permitido reconstruir apartes de una existencia a que
se pretende exponer y hacer comprender de una manera diferente a la que oficialmente se ha

contado. Con los episodios por los que me decidi apostar se logré prolongar

Las fuentes biogréaficas que consideré més destacadas pudieron ser revisadas y seleccionadas
conforme la investigacion fue avanzando, reconoci las mas pertinentes para incluir y
ficcionar los entornos que dieron forma a los espacios y tiempos de esta novela que ilustra

algunos sectores de la vida de Biofilo.

La novela resultante es una lectura que aporta datos de la vida del protagonista, a quien se
resefia como el primer pensador calificado de anarquista en Colombia y, con ayuda de la
ficcion literaria, se amalgaman en una narracién que de algin modo permitira observar la

vida de Bi6filo Panclasta.

En suma, esta novela es una sintesis ficcionada de la vida de Bidfilo Panclasta, es un canal
para acceder a su existencia por la via de una obra relatada en su hipotética voz; es una guia
que nos permite ser sus acompafantes por los caminos y situaciones que de manera

parcializada se conocen sobre sus andares que contindian incompletos.

Esta autobiografia ficcionada resulta ser un texto que nos permite conocer un poco mas
algunos episodios de la vida de Bi6filo que resultan ser una incgnita, ya que estos sucesos
se complementan con la escritura de hechos que no son verdad, lo que la ubica en los campos

de las vidas narradas que no son reales, pero que si logran hacer visibles a sus personajes.

Con la lectura de esta obra alcanza a descubrirse entre sus narraciones la represion ejercida
sobre un pensador anarquista que revolucion6 los contextos por donde transitd, pero que a
pesar de la persecucion permanente consiguié conformar un circulo de personas con las que

profeso sus ideas acratas casi que durante toda la primera mitad del siglo XX en Colombia.
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No habiendo otros textos que se hayan atrevido a relatar en forma de novela apartes de la
vida del anarquista colombiano Bidfilo Panclasta, la creacion de este libro se atribuye el
hecho de ser el heraldo que anuncia la expansién de su voz &crata que genera ecos

estruendosos entre los precipicios de la practica politica en los inicios del siglo XXI.

Se puede conocer con la lectura de las narraciones en esta biografia creada, que el anarquismo
colombiano puede poseer un referente de ideario y accionar llamado Biéfilo Panclasta. Por
tanto, hay que considerar que no es necesario remitirnos demasiado, o siempre, a referentes
extranjeros para argumentar el anarquismo en el pais en los inicios del siglo XX; como lo

fundamenta el presente trabajo.

Para terminar, la experiencia de escribir una biografia que trata de rearmar la vida de Bidfilo
Panclasta result6 ser un ejercicio que me dejé clara la imposibilidad de describir la totalidad
de su existencia, de contar sus sentimientos y sus completas reacciones ante las situaciones
vividas. Escribir un intento de biografiar a Bidfilo fue la posibilidad de vincular algunos de
sus acontecimientos con la creacion literaria en la que suplanté su voz y sus sentires, lo que
me demuestra la capacidad de cualquier persona de vivir cualquier existencia por medio de

la literatura.
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ALUCINACIONES DE MIS MEMORIAS
IMPOSIBLES:

BIOGRAFIA FICCIONADA DE BIOFILO
PANCLASTA
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Un chirrido da la bienvenida a una sala gigante repleta de camas divididas por sabanas que
ocultan la realidad siniestra de sus ocupantes. Al otro extremo, finalizando la sala, esta la
puerta de ingreso al consultorio de psiquiatria del hospital para varones, en Bogota. En su
interior espera pacientemente Biofilo Panclasta sentado en una silla de madera, sin espaldar
ni descansa brazos, de la que se levanta al ver ingresar al médico practicante Francisco

Socarras.

-Doctor Francisco, buenas tardes. Ansiaba su llegada. Sus entrevistas son mi mayor paliativo
en medio de esta hospitalizacion lucifuga. No es una queja la que ante usted elevo. Me
repugnan los seres que se quejan. Quejarse es declararse débil. Tengo que hacerle saber que

hace dias esperaba nuestro encuentro. Me urgen algunas noticias.

Bidfilo, alto de estatura, palido, de cabellos intonsos y barba escasa, a pasos largos, pero

lentos, se acerca a Francisco Socarras para estrechar su mano.
- Gracias Bidfilo  Cémo se encuentra?

- Igual que el dia justo antes de despuntar el alba; expectante. Sepa usted que puede ser el fin
de mi calvario carcelario si los nuevos gobernantes del pais dejan de hacerme codiciada presa
de las autoridades, pues, todas las pasadas administraciones de este siglo se dieron sus modos
para justificar mis destierros y mis detenciones. A proposito, veo que trae consigo el
periddico reciente que le solicité. Se lo agradezco. Excuse mi vehemente insistencia, pero es

menester enterarme de quiénes conformaran el nuevo cuerpo de gobierno.

-No se preocupe Bidfilo. Lo del periddico es un favor que estaba pendiente por toda la ayuda
que me ha brindado para culminar mi trabajo de grado. Estoy agradecido por permitirme

incluir su historial clinico y nuestras entrevistas en mi tesis de grado. Tome asiento.

El médico se dejé caer entre el sillon marrdn tras su escritorio, mientras que Biofilo, sin
musitar palabra, volvia a acomodarse sobre su taburete, abria la prensa capitalina y fruncia

el entrecejo al leer las lineas.

- (Le sorprenden los nombres del gabinete ministerial que ha anunciado Olaya Herrera y que

lo acompariaran desde el 7 de agosto? —pregunté el médico Socarras.
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-Por el contrario, si es la pléyade liberal que hace afios es sabido configura el circulo
intelectual cercano a Enrique. A él lo vine a conocer cuando llegaron expulsados de
Venezuela, iniciando la década de 1910, en compafa del General Benjamin Herrera; Alfonso
Lopez Pumarejo ha sido durante afios contertulio mio y a Eduardo Santos, junto con su
hermano Enrique, los conozco desde gque les colaboraba en Tunja en la redaccion de su

periddico “La Linterna”. Todos han sido hermanos fraternos conmigo.

-En los tres meses que lleva aqui internado, Bidfilo, y durante las cuatro entrevistas que
hemos sostenido, jamas me habia comentado de sus cercanias al liberalismo; crei que so6lo

simpatiza con la filosofia anarquista.

-Doctor Francisco, yo no tengo escuela, doctrina, secta, partido, deber, compromisos o nexos
con nada ni con nadie. Tengo, como todo hombre, energias, sentimientos, pasiones. Si aqui
me confundi con los huelguistas no fue porque yo era uno, sino porque por afinidad de
situacion yo comprendia su causa; si en Espafia formé entre los republicanos, en Francia
con los socialistas, si en la Argentina con los anarquistas, no era sino porque al hacerlo

obedecia a un imperativo sugestivo, como lo definié Nietzsche.

-Me sorprende en cada entrevista Bidfilo. Gracias por la aclaracion- comentd Socarras
mientras advertia que Panclasta buscaba la fecha del periédico sobre uno de los titulares -ese

diario no es de hoy, prosiguié el médico, no pierda su tiempo buscando la fecha.

- ¢Qué dia es hoy, doctor? -pregunto Biofilo luego de cerrar la prensa y dejarla doblada sobre

la mesa de centro.
-Domingo, 16 de marzo de 1930.

-Entonces asumo como veridica la noticia que me ha aportado el dia de ayer una enfermera:
que mi tratamiento ya casi finaliza y en una semana retornaré a las calles. Se acerca la fecha

de nuestra despedida y de mi alta de este hospital.

-No le informaron mal. Durante estos tres meses ya le hemos suministrado
intramuscularmente la totalidad del tratamiento de trementina con éter que necesitaba; mas

que suficiente, por el momento. Imagino cuanto le alegra saber que se le dara de alta.
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-No se equivoca; la libertad es la busqueda de mi yo siempre anhelado. Aunque déjeme
aclararle que, asi me encuentre recluido yo aun entre cadenas me creo y soy libre; la libertad

no siempre es entendida como un estado fisico.
- ¢ Y por qué lo asegura?

-Porque la grandeza no esta en las cosas, sino en el individuo. Le sugiero la lectura de “El

unico y su propiedad”, de Max Stirner; ¢l lo dilucida mucho mejor.
-Gracias por la sugerencia. Y ¢De qué trata el libro de Stirner?

-En ese texto, el filosofo aleméan plantea que la realidad social se reduce al unico, es decir, al
individuo, y por eso hay que desechar todos los valores que se basan en lo universal. El
Estado, que es ante quien desaparece la personalidad del individuo, se encarga de que eso
jaméas suceda. Realmente, a mi me repugna tanto gobernar como ser gobernado, cada

hombre debe ser su camino; ni sigo a nadie y no quiero que nadie me siga.

-Usted hace que se escuche interesante el libro que me recomienda, repuso el médico
practicante, al mismo tiempo que se recargaba sobre el escritorio para sacar su libreta de
apuntes y, sin pronunciar palabra alguna durante unos minutos, tomar las notas pertinentes

para su tesis de grado.

Luego de permanecer de pie, en silencio, durante varios minutos frente a la Unica ventana del
consultorio, Biofilo Panclasta se gir6 hacia el Doctor Socarras para decirle: -El que encuentra
un libro, encuentra un tesoro. Las ideas mas encumbradas que ha concebido el ser humano
reposan entre estas nobles expresiones del pensamiento; los libros. Recuerde que la imprenta

saco de la ignorancia a Europa.

Socarras detuvo el lapiz con el que escribia, acomodd los anteojos sobre su tabique y
preguntd: -A propoésito de concebir ideas, Biofilo, (De donde se le ocurrid cometer el
suicidio? Me inquieta porque escasamente usted me ha mencionado los aspectos generales
de ese cruel episodio de su vida y en su historia clinica, que he leido en cuatro ocasiones, l0s

detalles no estan muy bien descritos.

- Las ideas que desembocaron en el intento de quitarme la vida por mi propia cuenta

comenzaron a serme recurrentes y luego obsesivas, desde que me sentenciaron a morir de
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hambre en Venezuela cuando estuve siete afios preso. Sentir el desgarramiento de mis
entrafias, como una mano que nos las arrancara por dentro, me hizo desear e invocar la
muerte; y la muerte tardaba, y mi agonia era ya muy exasperante. No creo, Doctor, que exista

un tormento igual a este: desear morir y no poder.
-Digame ¢Qué paso con esa idea cuando recupero la libertad?

-Doctor, tengo que confesarle que la obsesion de esa idea me ha atormentado, desde

entonces, aun en momentos de mayor serenidad.

-Dificil situacion, Biofilo. Supongo lo trabajoso que le resulta transformar su concepcion del
mundo y de la realidad, a sabiendas que son inevitables las depresiones que postran a nuestras

vidas en acidia.

-Afrontaré mi vida con los impetus que ella me exija y el dia que deje de serme fiel, la

destruyo.

-Adentrémonos en el tema de nuestra entrevista de hoy, mi querido Bidfilo- le dice el doctor
mientras le sefiala el divan para que se recueste- necesito de su amabilidad para completar el
material testimonial que voy a incluir en mi tesis de grado. Le ruego me ayude dandome a
conocer los datos de algunas situaciones de su vida que ya me ha enunciado con antelacion,
pero que todavia me generan dudas en algunos detalles. Empecemos por su infancia y
conforme avancemos iremos adentrandonos en otras vivencias. Biéfilo, usted me dijo que

habia crecido en Pamplona.

55



2.

Para mi, la nifiez es un campo florido que el tiempo transforma en erial. La primera imagen
que conservo en el cofre diamantino del recuerdo es la de la silueta de mi madre reclinada
sobre el rio Pamplonita, lavando de sol a sol en aquel medio inclemente, para alimentar la
vida del hijo de su Unico y grandioso amor. Por esa época, hacia el afio 1892, en todo
Pamplona, ciudad donde vivi mi infancia, habia tan solo dos bicicletas: la del cura del pueblo,
que recientemente habia llegado importada desde El Vaticano y gestionada por el gobierno
de Bogota, como complementos concordatarios, para facilitar a la curia su pronta llegada a
donde las almas afligidas asi lo necesitaran. El otro artilugio existente estaba en la casa del
sefior Carvajal; una completa chatarra destartalada a la que malsanamente se le podia llamar
bicicleta. Habia sido traida al municipio por alla finalizando 1870, durante una de las Gltimas

presidencias liberales radicales, como heraldo de los avances técnicos de finales del siglo.

Por azares de la cotidianidad mi sefiora madre, Simona Lizcano, fue contactada por la esposa
del sefior Santos Carvajal, viejo gamonal liberal cercano a Murillo Toro y Santiago Pérez,
para hacer los trabajos domesticos al interior de su casona, donde, desde el primer momento
que llegamos, quedé hipnotizado por ese extrafio aparato; conoci la primera bicicleta que
habia rodado por Pamplona.

A mi madre le confiaron que don Santos, en los dias que trabajo para el gobierno, viajé a
Paris para traerla y recibir alli la respectiva instruccion que le permitiera maniobrarla
adecuadamente. Conforme pasaban las semanas en la casa Carvajal aumentaban mis ansias
incontenibles de montarme en la bicicleta. Todos los dias, al cruzar por el corredor que
conducia al corral de las gallinas, la veia recostada contra la pared de adobe, con un manto
de costales recubriéndola. Un dia retiré los costales e intenté levantar la bicicleta para calcular
su peso. Mis brazos flacos no consiguieron levantar siquiera una rueda del suelo. Para lograr

mi cometido, necesitaba un complice.

Helber era el hijo de una de las cocineras de la casona, teniamos méas o menos la misma edad,
entre doce o trece afos, y estoy méas que seguro que él, al igual que yo, también habia detenido
su mirada por instantes frente a la bicicleta, a su paso hacia el gallinero. Misteriosa seduccién

la despertada por esa maquina rodante.
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Un dia, con mis impetus de iniciador de travesias, convenci a Helber para que, una vez
distraidas nuestras madres y los patrones de la casona, sacdramos la bicicleta a la calle y nos

arrojaramos a nuestra aventura sobre esas dos ruedas.

Lo conseguimos un domingo que la casona quedd desocupada cuando el resto de habitantes
se dirigieron a la misa del medio dia en la iglesia principal de Pamplona.

Luego de espantar a las gallinas, retirar todos los costales que le habian puesto encima y
sacarla alzada hasta la calle sonreimos mientras observdbamos mas detalladamente la
bicicleta. El primero en montar y en ser la primera victima, fue Helber; en medio de su
entusiasmo por subirse no se percatd que el viejo y desvencijado asiento estaba lleno de
estiércol de gallina, tanto tieso como fresco. Al tener esa sensacion hiumeda y pegajosa en
medio de las nalgas, quedd tieso de un tajo, apretd la cola y desmont6 la bicicleta de un
brinco, maldiciéndose y ech&ndose tierra en el rabo, como tratando de enmendar el
desacierto. Después, al igual que los perros, se arrastraba sobre el rabo cuesta abajo en un
pedazo de barranco, mientras maldecia al viejo Santos Carvajal por los descuidos decadentes

de sus enseres.

Por exclusion quedé como el abanderado para probar nuestra suerte sobre la maquina que

exigia poseer un equilibrio del que careciamos por completo.

La mayoria de las calles de Pamplona fueron trazadas y construidas sobre una pendiente, asi
que escogimos el descenso de una de estas para realizar nuestro experimento. Ya mi complice
habia limpiado el asiento excrementoso con tierra, lo que me tranquilizé para acomodar bien
mi posicion sobre el aparato. Bien sentado, me aseguré de sujetarme de las agarraderas que
tiene la direccion. Los pies los puse sobre los descansos de dos palancas metalicas que luego
vine a saber que se llaman pedales. Pero mi mayor sorpresa la llevé al ver que las dos ruedas
estaban casi sin aire, al mejor estilo de las ruedas de las carretillas desvencijadas que parecen
estar a punto de pinchar. No sabia en ese momento la desventaja de ir con poco aire y que no
alcanzariamos demasiada velocidad, por tanto, tuve que pedalear fuertemente para

contrarrestar la situacion.

Le pedi a Helber que sujetara la parte trasera el asiento de la bicicleta para no perder el

equilibrio inicial. Al sentirnos estables conduciendo las dos ruedas, €l comenzé a correr
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empujando la bicicleta, mientras yo pedaleaba con todas mis fuerzas. Debido al impulso y la
velocidad originada me sentia todo un experto del pedal en tan pocos metros recorridos. La
pendiente de la calle ayudd, con su alto grado de inclinacion, para nuestro metedrico

descenso.

Fue la primera vez que senti la helada brisa pamplonesa acariciar mi rostro tan velozmente,
batir mis cabellos, inundar mi vista con su frio, congelar mis manos fuertemente aferradas a
los tubos de la direccion. Crei volar a la par con el viento, como un icaro pedante que se

sentia proximo a besar el sol.

Al aproximarme precipitadamente a la esquina del parque principal sali de este ensofiado
letargo que fue bien pasajero. Pensé que inevitablemente me estrellaria sin freno contra la
multitud que salia en ese instante de la misa, o contra las monjas vendedoras de indulgencias,

contra las sefioras del puesto de arepas o las expendedoras de gallina fria. Pero no fue asi.

Con todo ese impulso, con todas las fuerzas que traia acumuladas, terminé chocando contra
el cura de la iglesia que se desplazaba placidamente sobre su bicicleta italiana nueva, de color
negro brillante, con los rines blancos y asiento con resortes, que distribuia el peso de su

corpulencia mofletuda.

iMato al padre! jMato al padre! jLevanten a su santidad, por favor! Gritaban las sefioras de
pafiolones negros que les cubrian hasta la corinilla, mientras que los hombres arrogantemente
me recriminaban e insultaban sin siquiera extenderme su mano para levantarme en gesto de

auxilio.

El resultado del choque fue el esperado: la bicicleta del parroco completamente destrozada;
las ruedas quedaron como un ocho y hasta una elegante campanilla que le habian adaptado

en la direccion salio volando; termind aplastada bajo los cascos de una mula herrada.

En cuanto a mi, mis tias beatas me obligaron durante un tiempo, contra la voluntad de mi
sefiora madre, a trabajar como monaguillo en la iglesia del sacerdote que ahora solo se
desplazaba caminando, para infortunio de sus comodidades; esto como contraprestacion y
compensacion del flagrante dafio que, segun ellas, yo habia hecho a la curia. Me tuvieron
trabajando gratis para la Iglesia durante seis penitentes meses. Esta explotacion laboral

infantil llegd a su fin una mafiana que el viejo liberal, Santos Carvajal, me dijo que ya no
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seria necesario mi regreso a la iglesia. Convino con el parroco en que ambas bicicletas serian
restauradas para ensefiar, todos los domingos, a los nifios de Pamplona a montar en bicicleta.
Comprendi que con mis arrojos habia originado un cambio no s6lo en mi realidad, sino
también en la de muchos otros. Creo que fue el primer relampago que preludio las tormentas

que en adelante desembocarian mis actos.
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3.

La monacal Pamplona no me detuvo por mucho tiempo. Esta era fria, asustadiza y rezandera.
Las temperaturas de las ciudades son artesanas que moldean con mucha paciencia los
caracteres de sus poseidos que pasean sus calles; calientan temperamentos o enfrian las
pasiones. Senti que mi adolescencia me arrojaba a un volcan enardecido que habia de
encontrar emprendiendo mis caminos, ante lo cual fui a parar a la ciudad de Bucaramanga,

en el vecino departamento de Santander.

Cursé mis estudios de bachillerato en la Escuela Normal de esa ciudad. Poco a poco los
diversos conocimientos que en aquellas aulas recibia fueron creandome algo asi como una
pasion incontenible que me llevo a tener roces discursivos con mis comparieros de clases y
con algunos maestros; como si esta informacidn recibida en mis lecciones me generara una
permanente critica hacia todo lo que me rodeaba. Comprendi que las aulas empezaban a
estrechar los campos por los que deseaba salir a reconocer toda esa sabiduria.

Ciceron consideraba que no conocer lo que ocurrié antes de nosotros es como permanecer
para siempre en una edad infantil, y ante mi pavor hacia la etapa ingenua de la vida, dediqué
ampliamente mi sapiencia juvenil al estudio de la Historia de la Humanidad. Fue comenzar
la indagacidn en los antecedentes que produjeron las situaciones actuales del planeta y cémo

estas se convirtieron en las realidades contemporaneas.

Mi pais es un proyecto de Estado Nacidén aun; es una obra gris en el escenario de la
democracia participativa, es una hacienda sin mobiliario en su interior que garantiza la
ausencia de los asientos opositores. El perfecto feudo clerical. En la accion politica, senti al
bipartidismo dinastico como el mandoble para las ideas y el pensamiento libertario que en
mi nacia; sin embargo, mi comportamiento liberalizado no encontrando otro campo donde
desenvolverse, comenzd a tomar partido del lado de los excluidos. Me solidaricé con sectores

de los liberales pobres de Colombia.

El prohibicionismo fecunda enigmas que terminan desbocandonos y desbordandonos de
manera inexorable. Ese Gltimo afio como estudiante de la Escuela Normal, nos expusieron,
con la respectiva parafernalia, la temida lista de textos y demas lecturas vedadas por la
aséptica hegemonia regeneradora: Nietzsche, Unamuno, Schopenhauer, Porfirio, Stirner,
encabezaban la lista del repertorio maldito. Los anatemas proferidos hacia la obra de estos
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autores, sembraron en mi una gigantesca duda. La inquietud generada en mi no fue derrotada
por los imperativos de los portavoces de la colonizacion perpetua. Sentia que la rebeldia
comenzaba a copar hasta lo recondito de mi temperamento. Una mafiana, aprovechando un
descuido del capellan del colegio al dejar entreabierta la puerta del deposito donde confinaron
la sediciosa bibliografia, me colé en su interior, me deslicé hasta las pilas de libros y me

apropié de uno de esos textos; asi conoci a Zaratustra.

Comencé a dudar de todos los hombres encumbrados y de aquellos quienes se consideraban
indispensables de manera autorreferencial. La garantia del partido Conservador para
continuar su hegemonia consistia en mantener sin participacion politica a los adeptos del

liberalismo. Ni siquiera la escena del voto les estaba permitida.

Miguel Antonio Caro era el nombre del energimeno presidente que pretendia reelegirse para
perpetuar las ideas de su partido feudo gamonalista. No pudiéndome contener ante semejante
afrenta al pueblo colombiano, comencé la edicion manuscrita de un periodiquillo que
luchaba contra la reeleccion de Caro en el afio 97, y sin férmula de juicio y alegando este
motivo fui expulsado de la Escuela Normal Superior, por el director Joaquin Garcia, quien,
no contento, me confisco también el libro de Nietzsche que termin6 alimentando las llamas
de una montafa infernal de letras malditas. Fue una medida violenta, arbitraria, injusta, que

sembrdé de por vida en mi alma el germen de la rebeldia.

Desconcertado, herido en mi amor propio, fallecida mi sefiora madre y decepcionado de la
ignorancia pedagogica, tomé la decisidon de huir a Venezuela. Y digo ignorancia tomando
como referencia las paradojas académicas y didacticas a que me vi sometido en esas
instituciones monacales. Por ejemplo: los establecimientos de educacion estaban regentados
por clérigos, casi todos extranjeros. Recuerdo que cuando llegaron a la ciudad los padres
eudistas, en el afio 1894, casi ninguno hablaba espafiol y, sin embargo, venian a ensefiar

gramatica espafiola.

Entré a Venezuela por el Estado fronterizo del Tachira. Tierra calida, atenta, de noble
proceder y accionar politico, donde las mujeres son los seres mas solicitos con los portadores
de las ideas que iluminan las miradas anubarradas. Todo el trayecto lo hice a pie; al igual que
los soldados patriotas, atravesé el paramo semi desnudo, con la sangre hirviendo por el

repudio a los tiranos, por la aversion al tradicionalismo inicuo del cual estaba huyendo. Y,
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como les ocurrid a esos guerreros, en toda aldea del camino hallé la redencion de seres

solicitos que me daban la poca agua que poseian o el mendrugo de pan que les restaba.

Comenzaba el afio 1898 cuando me recibio la ciudad de San Cristobal; capital floreciente del
Estado limitrofe del Tachira. Cuidad de paso donde aun me sentia colombiano, aungque no
tan perseguido, pues en su aire se sentia el halito torrencial de las ideas innovadoras, esas que

reconfortan las fuerzas en medio de los desasosiegos de los dias turbios.

Asi como un cdmodo lecho tibio alivia al cuerpo transido, la biblioteca publica de esa ciudad
se convirtio para mi en un abrevadero cercano que me daba vitalidad, arrastrando con la
fuerza de sus rios de sabiduria a la sequia purgatoria de la cual venia préfugo. El exterior de
esta biblioteca estaba rodeado por una plaza de apariencia primaveral, con dobles hileras de
arboles nativos que le daban una imagen de fortaleza natural para garantizar el correcto

cultivo de los pensamientos, narcisos y demas claveles rojos que alli quisiesen plantarse.

A las bancas y bancos los fui convirtiendo en mi nueva e improvisada sala de recibimiento y
despacho, pues alli aflor6 mi espiritu de educador apasionado y de socializador literario:
memoricé versos para recitarlos en las calles y plazas, para asi ir trastornando las mentes
transeuntes erréneamente cautas. Fue en medio de una de estas ludicas imprevistas, que tanto
me caracterizan, que conoci una tarde a Magdalena. Atenta como una estatua se quedd frente
a la banca sobre la cual me habia encaramado para expandir los versos de un poeta escéptico
recién descubierto y recientemente suicidado en Bogota.

Magdalena hacia parte del personal de servicio de una hacienda perteneciente a un
acaudalado terrateniente de la ciudad. Al presentarme y saludarla, me estremecieron
placidamente sus manos frias, aun heladas por el sumergimiento continuo y el fregar adusto
de las prendas ajenas. Me dijo que venia del rio de lavar ropa y, segun le entendi que mis
palabras fueron como un susurro lanzado a un ciego que se dirigia directo hacia un abismo
tras emerger, por accidente, de las aguas del desencanto donde su cuerpo era un cadaver a la

deriva. Quiso saber de mi vida mucho mas de lo que a mi me podia interesar la de ella.

Hay vidas tan desahuciadas que prefieren, al igual que algin animal herido de muerte,
caminar el resto de lo poco que les quede de vida bajo el vuelo carrofiero de los buitres, antes

que entregarse a las fauces de los depredadores que le llevaron a la muerte. Tal parecia ser la
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situacion de vida de Magdalena; jamas volveria a ser vista, bajo el sol radiante, alzar los
brazos y estirar su dorso para colgar unos trapos himedos sobre una cuerda. Me dijo que lo
mejor de todo es que jamas volveria a sentir las pesadas manos de los patrones acariciar su
cintura, ni los largos dedos recorriendo sus piernas bajo el dobladillo de su falda. Desde esa

noche fuimos abrigo sobre las bancas y comparieros de refugio bajo el mismo cielo.

Esta materializacion de independencia fue inmediatamente tomada por el hacendado patron
como un agravio imperdonable por parte de ese ser, considerada objeto de su propiedad.
Algunos dias mas tarde, con cierto tono amenazante, llegd por boca de uno de los aguateros
de la hacienda que habia sido tal la colera del sefior del mini feudo, que la orden era llevar a
Magdalena con vida, en caso que fuese posible. Cuan alto seria el terror producido en esta
nifia que al escuchar tamafio anuncio tomd mi mano fuertemente y sus 0jos se tornaron un

par de lagos a punto del desbordamiento.

Sin tolda, salimos esa misma tarde, como escapandonos lo por el camino a Capacho Nuevo,
en el mismo Estado Téachira. EI municipio elegido tuvo este honor gracias a unos datos que
habia recolectado durante mis tardes de ocio en la biblioteca: en Capacho Nuevo no existia
escuela publica. Surcando las calles del municipio, acosados por la miseria en que llegamos,
encontramos la forma de presentamos y entablar conversacion con el reverendo padre
Contreras, parroco de aquel lugar. Luego de confiarle nuestros apuros, le propuse la
fundacion de una escuela publica, ofreciéndole mis escasos conocimientos. Al sacerdote le
parecié magnifica mi idea, manifestdndome que precisamente un sobrino suyo, llamado
Eleazar Lopez acababa de terminar sus estudios y al parroco le parecié préactico direccionar
a su sobrino hacia el magisterio. A la mafiana siguiente junto a Eleazar Lopez Contreras,
muchacho enjuto y paliducho, de hablar quedo y mirada gacha con quien nos conocimos
errabundos por las calles de Capacho Nuevo el dia que me obsequié una de sus camisas de
seda al ver mi facha casi que de indigencia y que fuera presidente de Venezuela tras la caida
de la dictadura de Juan Vicente Gémez, abrimos el primer libro de matriculas e iniciamos la

sublime tarea de ensefar al que no sabe.

Tres juiciosos y disciplinados meses dedicamos a la pedagogia y demas labores educativas.
Magdalena, con su acierto y apasionamiento femenino, fue convirtiéndose en el refugio

materno de numerosos estudiantes cuya vida yacia imbuida en el abandono y su soledad. Su

63



sonrisa fue la garantia para volar en mil pedazos el hielo del tedio de la catedra. Ella era el

anima de la escuela.

A Eleazar y a mi nos sorprendieron las noticias en medio de nuestras diligencias. EI General
venezolano Cipriano Castro cruzaria, desde el lado colombiano, a la cabeza de un grupo de
rebeldes con el &nimo de derrocar el gobierno de Ignacio Andrade. Mis latidos se tornaron
en redoblante. Comenzaba “La revolucion restauradora” de 1899, en tierras de libertarios.
Asi fue como Magdalena, tan oportuna como la de Jesus, se vio abocada a sostener sobre sus
hombros, con sus palabras y actitudes incorruptibles como la miel, nuestro neonato proyecto
de instruccion publica, mientras que Eleazar y yo, desde ahora cémplices revolucionarios,
con los corazones queriéndose salir por nuestras bocas, canceldbamos las catedras para

empufiar los fusiles.
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4.

Estas valoraciones profundas me sumen en la cata de todo lo que ha sido mi existencia. Siento
que la vida con el paso del tiempo, y la respectiva presion que este ejerce, solo ha fortalecido
los quilates de mi existencia casi en fuga. Siempre he procurado enaltecer la refulgencia de
las vidas de las personas que, en el extravio de caminos de la existencia, se cruzan con la mia.
La vida hay que comprenderla con todos sus desencantos y desengafios. Amargos como los

mejores besos que me ha brindado esta amada mia para ser mas su amante.

Y sin mirar atrds y sin subvenciones con el pasado, fui alejandome de Magdalena y la
proyectada escuela. Exactamente desde el 23 de mayo de 1899, nos unimos con Eleazar a los
ejércitos de Cipriano Castro que nos llevaban medio dia de ventaja en el camino hacia la
capital. Caminamos sin cesar toda la noche siguiente, sin mas compariia que nuestros fusiles
gestionados por Eleazar en Capacho Nuevo. Durante la batalla de Tacarigua, en las goteras
de la ciudad de Valencia, alcanzamos al ejército liberal de Cipriano Castro con quienes
marchamos y luchamos victoriosos hasta nuestra entrada triunfal en Caracas. Toda
transformacion implica una serie de discordias que pueden resultar en buen término o en

nuevas revoluciones; ahora Castro estaria en la mira.

El primero en rebelarse contra Cipriano Castro fue “El Mocho” Hernandez; aspirante a
caudillo de facto del trépico, bien similar al recién ascendido Castro. Con Eleazar propusimos
a la tropa anticiparnos a su paso hacia Caracas, logramos someterlo y desmantelar el grupo
de hombres que encabezaba Hernandez. Por esa intrépida accion fui nombrado ayudante del
General José Davila, presidente del Estado de Carabobo y desde esa posicion que ahora
tenia de coronel me aventuré en una nueva rebelion contra Castro. Eleazar simpatizé
plenamente con el nuevo régimen, se quedé como alcalde de Valencia y desde ese dia es mi

ex compariero y es ex revolucionario.

Comenzaba por esa época de mi vida a no creer en nada ni en nadie. Miraba a todos mis
jefes con reservas. Castro, sin bagaje intelectual alguno, pero machetero afortunado, solo
ambicionaba el poder por el poder mismo. Sin programa politico, sin rumbo. No fue una
quijotada el levantamiento al que yo habia entrado; significaba el salvamento de esa
revolucion. Nos vencieron y cai preso. Engrillado, en 1902, fui llevado al Castillo de San

Carlos en Puerto Cabello; tétrica prision en donde por espacio de dos afios disfrute la
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compafiia de Elbano Mibelli, igualmente revolucionario, con quien aclaré ideas y conceptos
abstraidos de su lidiada experiencia de machetero anticolonialista avezado. Mibelli,
sembrador de las ideas de Bolivar, habia retornado a su suelo patrio en marzo de 1899, tras
sobrevivir, durante cuatro afios, a sangrientas batallas diarias contra las huestes espafolas y
Yankees, en Cuba y Puerto Rico. El brazo beligerante de Mibelli comando, en mayo de 1895,
la vanguardia cubana durante el combate en que asesinaron a José Marti. Por sospecha,
Mibelli, fue apresado el mismo dia que desembarcd en Venezuela.

Unos pocos metros cuadrados, destartalados y desmantelados nos albergaron como a un par
de condenados a la resignacion. Pequefio tugurio atiborrado de humo, libros descuadernados
sobre el piso, periodicos amarillentos, botellas vacias, retratos enmohecidos, dos mesas
desvencijadas, candeleros viejos y sin veladoras, zapatos rotos con una camada de ratones
en su interior y una Unica rendija cruzada por dos barrotes que anunciaban el calvario de los

condenados. Escenario extraido de mi real tragedia humana.

Destacada en el fondo de la pared ennegrecida, habia escrita una leyenda en sanscrito que
decia: “El principe de los ensuerios de idolo, hijo de Isis, en las tres regiones del misterio
que son las tres piramides de Queops, Quefrén y Miserino y las gratas nuevas de Vaal, hijo
de Osiris, dios de la riqueza y la eternidad”. Mibelli con su pertinente audacia sabia decirme
los origenes de esta leyenda, que para él siempre fue una ajustada verdad. Lo relacionaba
con un conocimiento de antafio ya casi desaparecido. La autoria la achacaba a un condenado
que decia ser emigrante ruso, desertor de los ejércitos estadounidenses que invadieron Cuba
en diciembre de 1898 y que, al cabo de dos meses, alcanzo las playas venezolanas. Avido
de compartir su sabiduria, en cuanto fue encerrado, tomo un tizon del suelo y escribi6 la
evocacion en una pared. Le entendié Mibelli, que tenia que escribirse en sanscrito por ser
una lengua de antafio; indohitita, mas exactamente. El ruso, pasaba sus dias recitando la
leyenda con fe de beato y expectativa de creyente, mientras el resto de supliciados presos se

extasiaban contemplando lo que parecia un ritual comparable s6lo con la fantasia.

Sepultados en medio de esa fosa para condenados aumentaban los dias de 1903. Cada
amanecer lo recibia como el heraldo de un siglo terrorifico que se abalanzaba sobre sus
débiles vivientes. Tampoco detenian su invasivo desborde las miserias propias del presidio:

el insomnio enloquecedor, el hambre guillotinando las pocas esperanzas de vida, el
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extrafiamiento del cuerpo debido a la falta de liquido, las enfermedades desconocidas que
estremecian los cuerpos sobre el piso frio, algunos granos de cereal entre excrementos ajenos.
Doctor Francisco, yo he visto revolver los estercoleros humanos a muchos cautivos que,

enloquecidos de hambre, pretendian como copridos alimentarse de podredumbre.

Pero, ni Rafael, ni Miguel Angel con sus magicos pinceles, ni Dante con su pluma infernal,
hubieran podido dar forma gréafica o hablada a los tormentos de las prisiones sufridas. Tuve
que asistir, con mi corazén acongojado e inundado en lagrimas al asesinato por hambre de
Luis Osorio, al interior de una de esas mazmorras. Y aun lo que es incontable e increible, la
violacion por canes rabiosos de hombres atados; con mis ojos llenos de llanto me horroricé

ante esas putrefactas vilezas.

La tan anhelada libertad se tornaba en ocasiones en una marafia tormentosa de sombras, se
reducia a borrosas siluetas transfugas que como arpias en desbandada iban escarificando a su
paso las almas de los flagelados. Las tinieblas hacian sentir su peso aplastante con la caida

de los ocasos del espiritu.

La vida con su fuerza incesante y su naturaleza deslumbrante también tiene despertares y
amaneceres argentos tras azarosas noches de borrasca. Una mafiana nos enteramos en el
pabellon de los perseguidos por el dictador, que la lucha por el poder se habia tornado en un
pleito entre ex secuaces, pues Juan Vicente Gomez, abanderado temporal del caudillo
machetero, lo acababa de traicionar a mansalva derrocandolo del poder. Desde un principio
Juan Vicente Gomez, que seria verdugo de su pueblo por cerca de 30 afios, se convirtio6 en el
tema de la discordia entre los esbirros que dirigian la fortaleza de San Carlos. Las diferencias
en crecida incontenible fueron el resultado del escaso panorama politico presente en los
anaqueles ideoldgicos de los copartidarios de la dictadura, que me habia embovedado. Y las
mieles de la libertad volvieron a suavizar la amargura de la hiel contagiada en medio esa

podredumbre viviente.

Elbano Mibelli y yo supimos sacar el mayor provecho de semejante y generalizado
descontento. Conociamos los impulsos que movian a tan ambivalentes copartidarios de la
dictadura: el apasionamiento sectario. La aberracion compartida con uno de nuestros
carceleros hacia Juan Vicente Gomez fue la polvora que echd abajo los muros de tan

tenebroso encerramiento. La facultad de siempre hallar aliados en los momentos mas
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apremiantes nos llevo, con sinérgico acervo conspiratorio, a fraguar un escape con nuestros
nuevos secuaces; dociles e inconformes. Todo impulsado por la obsesion siempre presente

de recobrar la libertad.

- jOiga! Mijares- Susurrd Mibelli al guardia que los demas llamaban “La princesita”-, todo
esta listo. En dos noches es la fuga. Ya no se puede arrepentir.

-No se preocupe. Me encargaré de abrir el pabellon. Le dejaré las llaves de los candados en
el sitio acordado. No me arrepiento de querer escapar con ustedes- contesté con tono
envilecido el tembloroso de Mijares.

El futuro desertor, un caraquefio desafecto de Juan “Bisonte” Gémez y su dictadura, fue el
esbirro inconforme que palade6 nuestra fuga. El lugar sefialado con Mibelli para ocultar las
Ilaves de los candados que aseguraban todas las noches las cadenas a nuestras manos, fue el
z6calo agujereado de una columna en el bafio del pabellén sepulcral. Con la llegada del
crepusculo se iniciaba el retorno diario a nuestro emparedamiento dentro de los calabozos de
la cércel. Pero la tarde que precedid la fuga, justo antes de ser arreados hacia las mazmorras
nuevamente, Mijares se acercé en el patio a Mibelli para decirle con urgencia, mirando al
piso para no levantar sospecha: -Hay un problema. El agujero fue descubierto durante una
inspeccion. Lo rellenaron con piedras Y tierra. Tuve que dejarle las llaves entre la letrina. A
la puerta de su calabozo no le voy a asegurar el candado-. Tras dar la inesperada noticia del
cambio de escondite de las llaves, el carcelero levanto la mirada, hurgd suavemente a Mibelli
con la macana y le ordend en voz alta que se incorporara a la fila de reos que comenzaba a
formarse. A media noche, en el momento que Mijares entregara su Gltimo turno como guardia

dejariamos atras esa pocilga humana.

Al pasar Mijares enfrente a nuestro calabozo golpeo tres veces la puerta embarrotada con la
macana. Era la sefial. Por entre los barrotes, deslicé lentas mis manos encadenadas, giré el
candado y lo saqué del cerrojo. Abrimos la puerta del calabozo lo suficiente para salir
arrastrandonos por el corredor del pabellon. Al estar junto al bafio Mibelli se lanz6 a su
mision de rescatar las llaves del interior de la letrina fétida, que recibia las deposiciones de
mas de una centena de reos. Mibelli siguié arrastrandose hasta el hoyo putrido, aspird
profundo y sumergio las manos hasta el fondo repleto de excrementos de donde extrajo el

par de Ilaves que nos liberaron de los candados y las cadenas de las manos.
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Mijares nos esperaba en la garita entreteniendo al guardia que lo reemplaz6, mientras
serpeabamos por un lado de sus pies con destino a la libertad. Minutos después nos reunimos
en el punto acordado. El ahora ex carcelero conocia todos los recovecos de la fortaleza. Sin
antorcha, nos condujo a un pasadizo estrecho por el que s6lo podia caminar una persona a la
vez. Desembocamos en unas caballerizas abandonadas desde donde logramos llegar a una

playa cercana, sin ningun inconveniente.

Logramos escapar de la fortaleza silenciosos y serenos como la brisa del caribe que traia libre
para nosotros el aire tibio del trépico. La sorpresa en nuestro calabozo vendria al despuntar
el alba. Nunca habia tenido el tacto tan detallado de la brisa acariciando cada centimetro de

mi piel.

Doctor Francisco, la vida mi querida, mujer al fin, es caprichosa y tornadiza. Ella me ha
hecho principe y mendigo; sefior y limosnero, bohemio y coronel. Apasionarme por vivir me
hizo pasar de la lobreguez nocturna del encarcelado penitente a la irradiacion de mis ideas
libertarias de vida intempestiva y acometida. Casi tres afios después volvi a Colombia,

desengafado de la lucha entre demagogos, como la que venia de experimentar.

Fue mi primer encarcelamiento producto de la franqueza, de mi rechazo a todas las formas
de tirania, por mi apasionamiento a la sacralizada vida con su mayor numero de libertades
posibles, por el repudio a quienes bajo el titulo de presidentes pretendieron encadenar y
arrojar a los abismos de la sumision a mi verbo libertario que petrifica las intenciones

dictatoriales.
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5.

Logré ingresar a Colombia por Barranquilla en el afio 1904. Es acertado con razon que luego
de una larga travesia desplegada, al regresar a la tierra oriunda renovamos los panoramas que
se poseian de antafio, ya sean estos despejados y torridos o lugubres y sombrios. Las disputas
ente los dos partidos politicos tradicionales que llevaban ya casi un siglo sumidos en guerras
civiles, desembocaron en un conflicto armado de mas de tres afios plagado de crueldades
fratricidas que se descargaron como latigo ardiente sobre la pobre espalda del pueblo

colombiano.

Guerra de los mil dias llamaron a este conflicto bélico que llevo escorrentias de sangre a
todas las plazas de Colombia. Laceraciones que provocan el desangre y desmembramiento
de cualquier pueblo, pues, aprovechando el bafio sanguinolento en que se ahogaba la nacion,
los intereses norteamericanos terminaron de enterrar hondamente sus garras descuartizadoras
en la parte Centro Americana de Colombia. Se apoderaron del istmo de Panama para hacer

brotar, desde el canal, el torniquete de su brazo sometedor insaciable.

Tal fue la realidad que senti y pude apreciar en cuanto desembarqué, en Puerto Colombia,
del buque carguero en el que me pude colar habilmente en los puertos prosperos de
Maracaibo, desde donde viajé como polizén. Siendo consciente que cada quien debe ser su
propio camino y mas aun si se es un préfugo, yo venia recorriendo el mio hace ya varias
semanas en solitario; el guardia Mijares se extravid en una balsa buscando las playas de
Nueva Esparta y Elbano Mibelli recuperd sus armas en Valencia y se enfild de nuevo hacia

Caracas.

Desde los primeros instantes de mi llegada me invadié un imperativo ético impulsor que
convulsionaba mi magma interior a tal punto que parecia que quisiese desbordarse desde lo
profundo de mis venas. Puse entonces mi pluma y mis intelectos al servicio de las que
considero las esenciales reivindicaciones que urgen al pueblo: pan, tierra y libertad. Entablé
amistad fraterna con Eduardo De la Rosa, director del periodico “El Liberal”, de

Barranquilla.

Eduardo De la Rosa fue uno de los escasos intelectuales liberales sobrevivientes de la guerra

civil; era el huerto florido, rebosante de frescura en medio de la arena caliente a donde
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Ilegaban con los pies desnudos los desamparados de ideales y de esperanzas. De la Rosa me
contd que después de haber sido desencarcelado del Pandptico de Bogota, en 1903, habia
entregado su vida por completo a la labor redentora de las letras, a imprimir las ideas en papel
periddico y a la ensofiacion de una dignidad nacional. A pesar de su presidio tortuoso y su

avanzada edad mantenia su semblante de intelectual desterrado de la Iberia.

Comunicar y comunicarse es fundirse, es el agigantamiento de los conocimientos para
fortalecer una causa coman. Los periddicos siempre han sido la salvaguarda de las ideas y
los sentimientos mas sublimes de los pueblos. Eduardo de la Rosa al ver mi pauperismo de
ex presidiario, me brindé lecho en su casa, amparé mis huesos tullidos, me dond un par de

camisas en desuetud y hasta puso a mi disposicion su pequefia biblioteca.

Las palabras son las expresiones de las ideas muchas veces reprimidas, son las que dan forma
a las ansias de la psiquis, implican la exposicion de los espiritus hermanos; materializan en
el papel las posibles realidades. “El Liberal” se convirtié en mi tribuna desde donde batallaba
arduamente por mas libertades para los excluidos, el palco desde donde denunciaba las
atrocidades cometidas por el nuevo verdugo dictatorial de los colombianos. Fue el balcén
desde donde acerveé a la ciudadania contra la usurpacion e invasion Yankee del istmo de
Panama. Mis letras se fueron convirtiendo en el canal profundo que zanjé y desempantano el
aturdimiento reinante; secuela de la guerra civil de los mil dias y del reciente

desmembramiento del territorio.

Mis columnas fueron apoderandose de las primeras paginas, mis ideales de soberania
arreciaron brazos que se mantenian erguidos y firmes. Argumenté la pertinencia de lanzarnos
a la recuperacién de Panama. Eran los dias precisos y el momento adecuado; iniciaba
noviembre, cuando se conmemora el asedio y resistencia de Cartagena. Decia el General
Uribe Uribe que el colombiano bebia bajo todos los pretextos y que las fiestas todas parecian
celebrarse mas en honor a Baco que de cualquier otro santo. Era martes, dia de Marte, dios
de la guerra de los romanos, habia celebraciones patrias a lo largo de todo el caribe
colombiano y ya tenia bien afilado mi discurso.

Mi verbo incendiario se poso sobre las toldas del paseo Bolivar, esparciéndose como petréleo
repelente sobre las pieles tostadas de los caribefios. Mi nombre ya habia sido lo
suficientemente leido para ser conocido y recordado entre los lectores de periddico. Ese
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medio dia de sol resplandeciente y de marea calma como sabana de seda extendida, Eduardo
De la Rosa caminaba conmigo por entre las multitudes luciendo su liqui liqui blanco
luminoso, al igual que sus pantalones. Llevaba sus sandalias turcas que hacian sobresalir sus
largos dedos y, de medio lado, su infaltable sombrero. Me habia hecho vestir una de sus
camisas adornadas de flores, como quien pretende inyectar vitalidad a un arbol de hojarasca.

Acepté con la acepcion de mi gratitud solidaria de presidiario. La amistad siempre me apafio.

En medio del vaho a sancocho de pescado, revuelto con el melifluo vapor del arroz con coco,
justo en ese instante del dia cuando muchas personas se aprestaban a tomar el almuerzo en
los restaurantes de la plaza Bolivar, casi en simultaneo, estando sentados ya a la mesa en el
restaurante, precisamente en el centro del salon, me levanté tranquilamente y con agilidad
casi que felina salté sobre mi silla. Eduardo De la Rosa se vio obligado a detener su lectura
habitual del periddico, su boca se abrié de manera depredadora y el habano que fumaba cayé

sobre sus piernas haciéndolo poner de pie de un brinco.

- ¢ Se siente usted bien, Biofilo? ¢ Sabe lo que esta haciendo? - me pregunté exaltado Eduardo

de la Rosa, mientras secaba su frente con un pafiuelo de seda verde.
Sin reparar en cuestionamientos, comencé un discurso que decia algo asi:

Un Siglo de tinieblas se cierne sobre Colombia. Este inmenso feudo Yankee, godo papal,
encargado de mantener el statu quo colonial, amnésico de su razén y causa de existencia,
apufiala vilmente los intereses y las voluntades populares con tal de continuar siendo el
protectorado predilecto de los imperios de turno. Una oligarquia apatrida y fratricida es ahora
la emergente de verdugo que se apropia del papel dejado por el inicuo sistema monarquico
europeo. Un pueblo lanzado a la guerra es un naufrago lacerado entre tiburones que no se
sacian de sangre, es sentenciarle a una tortura prometeica que lo somete al régimen de
Polifemo mientras los terréfagos de Wall Street se engullen Panama en contubernio con el
gobierno conservador. La tan decantada civilidad colombiana, con sus cimentos sobre leyes
netamente excluyentes, desecha este proyecto nacional al caos profundamente tenebroso del
imperio norteamericano que, tal como lo anticipara el Libertador, ya plaga el continente con
su hacha de verdugo desmembrador de la gran nacion americana libre. Nuestra gesta
libertaria sera imperecedera, tanto mas recia e inclaudicable cuanto mas atroz el latigo del

invasor que pretende imponernos el uso de las cadenas que lo empoderan.

72



De la Rosa, mi corteés e intelectual hospedador, comenzaba a apretar los labios para lanzarme
algun suplicio que detuviera toda esa conmocion originada, veia que apretaba con todas las
fuerzas de sus dedos los bordes del asiento y su cabeza rotaba en disonancia con sus 0jos
como un faro con el foco desorbitado, cuando la plaza Bolivar entera estallé en jabilo.
Aplausos y vivas resonaron por doquier, algunos desconocidos consideraron valiente mi
accion por desconocer los condicionamientos de las autoridades para manifestarse en
publico. Estrechones de manos y palmadas en mis hombros acompafiaron el resto del
almuerzo, mientras Eduardo de la Rosa ahora sonreia placido y solicitaba cerveza a las
meseras que, ahora muy diligentes, estiraban sus brazos hasta mi pecho para alcanzarme la
bebida.
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6.

Cuando regresé a Bogota, la incertidumbre de obligado paseante de calles me atafagaba y
martirizaba; me sentia sélo e inatil en mi pais. Decidi entonces fijar mi rumbo hacia el Sur
de los Andes en el ocaso de 1905. A mi paso por Quito inauguré mi seudénimo: Panclasta,
que en griego antiguo significa “El que todo lo destruye”. Ofreci mis servicios a los
ecuatorianos en una proyectada guerra contra el Perd, pero ante la falta de respuesta

continué mi camino a los pocos dias.

Cinco meses después de mi partida desde Colombia, en el otofio de 1906, arribé a Buenos
Aires. Me relacioné con las juventudes anarquistas y socialistas, frecuenté sus reuniones,
colaboré en sus teatros, escribi en sus diarios en los que apareci como ‘“Panclasta

Anarquista”.

Las fuerzas sociales bonaerenses proyectaron un “Congreso Internacional de Libre
Pensamiento”, pero fue tanto el numero de grandes oradores anarquistas que asistieron a
sus reuniones preparatorias que los promotores del congreso vieron la necesidad de cambiar
el nombre por el de “Congreso Liberal Mundial”. Ningun revolucionario asistio. Fui
disciplinado durante dos meses andando las calles bonaerenses hasta que, aconsejado por un
anarquista ruso que conoci por los dias de mi arribo a Buenos Aires, decidi aventurarme en
un trasatlantico y asistir al Congreso Obrero de Amsterdam, que se realiz6 en Holanda
finalizando 1907. En Europa me presenté como delegado de la Federacién Obrera Nacional

Argentina.

En Amsterdam, la noche del siete de diciembre de 1907, fui invitado por el grupo Estudios
Sociales para que refutara en el auditorio del Congreso Obrero una conferencia desatinada
que dictaba un liberal apellidado Bestraud. Cuando me otorgaron la palabra dije en
castellano: ni uno ni otros saben lo que es anarquismo; los que se llaman asi no lo son y los
que no, si. Mi discurso fue subiendo de tono y temperatura, a tal punto que hubo frases que
se consideraron ofensas a la reina Guillermina de Holanda. Una avalancha de réplicas en
francés, aleman, inglés y finés comenzaban a copar mis oidos cuando nos sorprendié a todos
los presentes la irrupcion abrupta de la policia holandesa en el recinto con la orden de disolver
el congreso. Me enviaron derechito a una carcel sin tulipanes que me hospedo durante cinco

dias de hacinamiento entre anarquistas de toda Europa. Como no naci para catequizador,
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todos se disgustaron conmigo, una vez mas, por mi franqueza y porque tengo el valor de no
adaptarme a idea o principio alguno; maxime lo adopto. Una de esas noches de diciembre,
preso con Kropotkin y Malato en la estacion de policia de Amsterdam, le decia yo al
anarquista ruso: “Yo no soy un anarquista. Yo soy yo. Yo obro como yo siento. Yo no tengo
mas causa que la mia”. Y respondié el italiano Malato: “Bidfilo no es un anarquista, sino

un personalista feroz que queriendo no ser dominado por nadie, quiere dominar a todos”.

A los tres dias, la policia holandesa me entreg0 a la delegacion diplomatica colombiana que
asistia al Congreso Mundial de La Haya, también celebrado por ese entonces, conformada
por el expresidente Jorge Holguin, yerno del dictador Rafael Reyes quien fungia como
presidente de Colombia por esos afios; Santiago Pérez Triana, hijo de expresidente liberal del
siglo XIX, quien hasta hacia poco tiempo habia padecido los azotes del exilio politico y
Marceliano Vargas, burdcrata conservador que yo ya habia conocido personalmente con
antelacion, desde un episodio en Paris del que ya le hablaré. Informado el sefior Holguin de
mi humilde origen y estimulada su curiosidad por la para él increible evolucion operada en
mi, celebré conmigo una entrevista en el propio consulado de Colombia en La Haya. Me
acomodé en uno de los seis sillones de cuero que adornaban la estancia. EI humo azulado que
expelia el cigarrillo que fumaba Jorge Holguin hacia menos notorios los detalles de una
pintura de los cerros bogotanos, trazados por el pincel de Gregorio Vasquez de Arce y
Ceballos, que colgaba en una pared emblanquecida. A pesar de la divergencia de nuestros
pensamientos, pues don Jorge era conservador, al igual que el sefior Vargas, Pérez Triana de
cuna liberal y yo anarquista, la conversacion transcurrio amena y afable, salpicada de la
erudicién burguesa propia de los mandamases de mi pais. Me brindaron un jerez seco que
hice cambiar por cofiac. Marceliano Vargas quedod con su brazo rigido y estirado sujetando
la copa que me ofrecia y sus ojos brillaron como las mancuernas de oro que le sujetaban unas
limpidas mangas de camisa de seda blanca. Santiago Pérez no tuvo ningun reparo en ordenar
cambiar mi copa y se mostraba algo ansioso por dirigirme la palabra. Pidié que me sentara
en un divan de cuero brillante ubicado junto a él. Consultd los embates de mi travesia, mis
cruces por los puertos de América y Europa, por la adopcion de mis ideas y mi actitud
anarquica. Le narré mis decepciones en las revoluciones liberales y del consecuente
anarquismo como pocima para la consecucion de la completa libertad de los individuos.

Argumenté que las revoluciones sociales han de tener como base fundamental la
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emancipacion individual; por eso me repugna tanto gobernar como ser gobernado. Atonito
me escuchaba Santiago Pérez Triana mientras meneaba suavemente su copa sanguinolenta,
se puso de pie acomodando los botones de perlas que sujetaban su camisa, y con la voz
cuarteada, me record6 que el también estuvo en destierro durante la época de la Ley de los
Caballos, impuesta durante la presidencia de Miguel Antonio Caro. Pérez Triana se sentia en

ese instante el portavoz de la humana solidaridad con los compatriotas desterrados.

Marceliano Vargas surtiéo mi copa de manera ininterrumpida hasta que dejo vacia, sobre la
mesa otomana que adornaba el centro de la sala, la botella de cristal tallado que me dijo haber
traido desde El Vaticano. Gir6 sobre los talones y comenzé a decirme: “Lizcano, casi no te
reconozco. Esta ultima semana has confundido a una multitud de funcionarios diplomaticos.
Seré yo quien te lo cuente: Cuando la policia holandesa te encarceld declaraste que eras
delegado de Colombia. Inmediatamente telegrafiaron a Bogot4, recibiendo como respuesta
una enérgica protesta del presidente Rafael Reyes, en la que exigié tu inmediata liberacion
al creer que eras Pérez Triana y por eso te trajeron aca”. Mis conjeturas eran mas que
evidentes. Mi nombre y mis pasos fueron seguidos desde mi llegada a Marsella; mi rastro era
una cadena de penitente. Supuse que mi interlocutor, Marceliano Vargas, se tomo la voceria
de comunicarme tan descomunal confusion, por ser el funcionario del gobierno que ya sabia

de mi existencia.

Le contaré los detalles del episodio de Paris, doctor Socarras: seis semanas antes de mi
detencion en Amsterdam, Marceliano Vargas habia recibido en Paris un telegrama que le
remiti desde Marsella en el que escribi: “Soy colombiano. Enviar recursos por telégrafo para
seguir a esa, pagar hotel aqui. -Lizcano ”. Tres dias mas tarde me presenté en su casa de Paris
y, con frases resonantes, le manifesté que mis doctrinas me impedian mostrar agradecimiento
a los poderosos, pero que por su solidaridad le haria el honor de infringir esa regla. En
contraprestacion le pedi que como ministro de Colombia cumpliera con su deber de velar por
mi subsistencia. En virtud de esta manifestacion tan perentoria, logré que cubriera mis gastos

de hotel durante una semana.

Jorge Holguin escuchando emocionado desocupé completamente su copa, para consultar
quienes fueron mis copartidarios que mandaronme traer desde la Argentina. Traje a relacién

al principe Kropotkine; autor de EI Apoyo Mutuo, a Gravé; autor de La Sociedad Moribunda
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y la anarquia, a Malato; quien engendrd La filosofia del anarquismo, a Faure, a La Verine,
a Ravachol, Tanvion, a Lerroux y Ferrer, con quienes mantuve comunicacion epistolar. Los
grandes idealistas siempre han sido diluvianos arrastrados por las imposiciones anacrénicas
que obstaculizan los caminos de los seres libertarios. Estos coterraneos mios conscientes de
nuestras abismales divergencias ideologicas, sabian que lo mejor por hacer era aunar
esfuerzos para que yo siguiera mi camino. Conferenciamos un rato mas sobre situaciones que
les hice creer de mi incumbencia. Agotado ya el cofiac y el jerez carmesi, don Jorge se puso
de pie irradiando parsimonia. En completo silencio se desvistid el frac sin quitarle la rosa
roja que llevaba en el bolsillo superior izquierdo, ni el broche de oro de la delegacion
colombiana que portaba sobre la solapa derecha, y puso el abrigo sobre mis hombros. Dijo
que consideraba objeto de admiracién la realidad en la que con mi accionar habia tornado mi
vida. Le respondi que solo entregué mi vida a la lucha libertaria, que lucho por mi al defender
un derecho ajeno conculcado, al salvar un condenado al dolor. Que al ayudar a alguien no
hago otra cosa que satisfacer las necesidades tan imperiosas para mi como el amor mismo;
que mi vida entera es una lucha indesmayable que siembro por todas las latitudes, le contesté
secamente ante el asombro que cercaba a mis contertulios delegatarios. Ya para despedirme,
le dije: Yo salté de monaguillo pamplonés a anarquista nietzscheano. Y €l estreché mi mano
agregando efusivo: “Parece inconcebible, en pleno Siglo veinte y es usted, Panclasta, jel

hombre del Siglo veinticinco!”. Al fin y al cabo, chistes de don Jorge.

Con la ayuda de un pufiado de francos que me solventaron mis paisanos, zarpe de Marsella
una semana después de nuestra entrevista en La Haya con destino a Sorrento. Maximo Gorki,
quien resulté contertulio mio en un tabuco de los suburbios de La Haya tres semanas atras,
tras presentarmelo Kropotkin, me habia hecho prometerle que continuariamos nuestro cruce
de ideas y palabras si lo alcanzaba en Sorrento, siguiente estacion del peregrinaje que lo traia
desde América. Al llegar vagué, un par de dias por los callejones angostos del puerto italiano,
hasta que por azares de mi andar errabundo entré a una taberna en la que supieron darme los
datos necesarios para llegar hasta la casona donde se hallaba Méaximo Gorki. Para fortuna
mia el tabernero habia dialogado en dos oportunidades con el escritor ruso, consiguiendo
saber la ubicacion de su residencia. Sali de inmediato, en medio de la lluvia, a caminar hasta

el lugar sefialado.
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Cuando Gorki advirtié que yo iba andando sobre la acera de la casona, abrié de un tajo la
ventana desde donde contemplaba el ocaso y comenzé a gritar mi nombre como un loco. La
alegria me invadio por completo y me senti a salvo de la acechanza de la soledad que ya
comenzaba a hacerse insoportable. Envio a uno de sus criados para que me ayudara con mi
valija. El mozo me hizo pasar al interior de la casona donde espanté el frio que calaba hasta
mis huesos, mientras comenzaba a caer esa noche invernal de 1909. Al ver mi semblante
macilento y luego de estrechar mi cuerpo contra el suyo en un prolongado abrazo, ordeno al
mo0zo me sirviese comida caliente que, una vez devoré, me produjo un largo suefio del que
desperté hasta la mafiana siguiente. Al otro dia no paré de hablar conmigo y aproveché para
ponerlo al tanto de la represion y consecuencias con que la reina Guillermina de Holanda
decidi6 exterminar el Congreso Obrero en Amsterdam. Pasado el medio, tras suculento
almuerzo de langosta con camarones, Maximo Gorki me invité al invernadero ubicado en el
jardin trasero de la casona. Entre mirtos y rosales pasamos la tarde desocupando una botella
de un litro de Krupnik. Bebimos hasta la ultima gota de ese ambrosiaco vodka, mientras
mirdbamos al sol moribundo adentrarse en lo profundo del mar Tirreno. Dias mas tarde
pasedbamos por la orilla del mar en Sorrento. Era invierno, pero no nevaba. Un marisco
estaba siendo aprisionado bajo una roca agitandose impotentemente. Me incliné poniendo al
pequefio ser en libertad, solicito y carifioso. —Pero t0, Panclasta, -dijo de repente Gorki-
destructor de todo, que amas hasta ese punto la vida, mereces llamarte Biofilo-. Asi fue
como completé mi nombre de lucha; paradoja y contradiccién al mismo tiempo: Bidfilo

Panclasta.

Maximo Gorki trataba de curarse de una tuberculosis en las costas italianas. Venia enfermo
desde América. En 1907 habia partido rumbo a los Estados Unidos para dictar conferencias
y recaudar fondos para la causa Bolchevique. Durante ese viaje escribid su novela “La
madre”. Le acompaii¢, fui su huésped de honor, me hablé de su nueva novela y hasta me leyo
el primer capitulo; la tituld “La confesion”. Pero noté que su voluntad revolucionaria se iba
desvaneciendo porque Gorki se limitaba a vivir como un burgués en el ocio y en la
contemplacion. En Sorrento, las inspecciones de la policia estaban cada vez mas al acecho;
era la persecucion fiera de la godarria colombiana, hasta en la propia Europa civilizada. Me
despedi de Alexis Peshkof Mi hospitalario amigo poeta estrechd sus manos entre las mias,

apretd entre mis pufios algunos francos y di la espalda rumbo a Barcelona.
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En cuanto desembarqué en el puerto espafol las noticias que mis contactos tenian no
pudieron dar espera. Corria el dia 25 de enero de 1908, esa tarde tenia pendiente una
entrevista con el doctor Jos¢ Francisco Insignares. En un rincon lagubre del café “La
Sombra”, en Barcelona, lei la correspondencia que Alejandro Lerroux; fundador del partido
socialista espafol y Francisco Ferrer; verdadero artifice de la escuela moderna, me habian
dejado unos dias antes en las oficinas del Partido Socialista de la ciudad. En dicha
comunicacion epistolar me hicieron saber que el gobierno espafiol estaba siendo obligado a
expulsarme del territorio ibérico, por exigencia del gobierno colombiano. Al llegar al
embarcadero del muelle me esperaba lo temido: arrastrado por mis verdugos en medio de la
multitud, amolado a culatazos, hurgado con bayoneta y casi reducido por el dolor, a la fuerza
fui embarcado en el “Citta de Milano” y confinado en un cuarto de calderas infernal,

preludio de la tortura prometeica que encontraria al regresar con mi lucha a Colombia.
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7.

Doctor Francisco, sera inextinguible la confirmacion de mi experiencia que la vida es una
especie de agradecimiento mutuo; si he luchado desde mi juventud para preservarla y
agigantarla con los saberes del intelecto es por mi férrea conviccion de fidelidad a la vida;
mi entrafiable amante que es la Unica verdad real. Disfruto de ella con amor apolineo,
recibiendo del torbellino de sus afectos cantaros de miel y otros tantos besos de hiel, y no
obstante mi individualismo Stirneriano, transmito mis fuerzas al accionar fraterno
revolucionario colectivo que lucha por las libertades. Mire usted, el individualismo no es sino
la prueba del socialismo, asi como el egoismo no es otra cosa que la del altruismo; el ser
humano es el més sociable de los animales y a su vez el mas individualista de todos. Con este
dechado de méximas en mi acervo y con las penurias que me flagelaban las condiciones
propias de préfugo en las que regresé a Colombia, me resulto inevitable y obligatorio acudir

solicito en busca del calor plafiidero y fraterno de mis hermanos de revolucién.

El sol crepuscular de diciembre de 1922 rayaba contra los cerros de Bogota la tarde en que
la fria capital contemplaba nuevamente mi arribo. Todas mis experiencias psicolégicas y
humanas generaban en este retorno, un especial extrafiamiento y rechazo hacia la ciudad.
Juzgo que pudo obedecerse a los efectos de mis apreciaciones de todo cuanto veia en la
estancada, monétona y monacal Bogota. Pero, como no me permito transigir con pequefias
debilidades como las que en esos instantes en mis pensamientos se sedimentaban, sin perder
mas tiempo, fui a lo largo de mustias calles y bodegones en bisqueda de mi cercano circulo
de copartidarios del anarquismo que habia plantado en Bogota desde los dias en que logré
regresar del destierro que se me infligio en 1911. Esta cofradia la integraban: Jorge Garcia,
alias el piojo; Luis Rozo, presidente del sindicato de vendedores de prensa y Tulio Sanchez,
un zapatero ilustrado. El piojo Garcia, rebelde sin tacha, enaltecio la mentalidad provinciana
de su época con las alturas celestiales que su accionar &crata le posibilito aplicar en su taller
de formulas libertarias. Con su accionar anarquista, Jorge Garcia, estamp0 las clausulas de la
seduccidn de cerebros; Tulio Sanchez, siempre con un bulto de libros debajo del brazo, lleva
en él, el tesoro de un estudioso bohemiante. Orador de barricada, elevada pluma de condor,
desgarbado y agil. Para Tulio el anarquista, luchar es gozar. Luis Rozo es una completa

cuerda de acero que teje la colcha que abrigara la revolucién colombiana. Hombre de corazén
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de océano, ni embelesos ni zalamerias. Como los grandes nevados de Colombia, tiene

entrafias de fuego y aspecto frio.

Hallabase el trio de correligionarios, entrada la noche, en el “Café Paris”. En esta ocasion la
gran sorpresa que di, al hacer irrupcion en el recinto, produjo una amalgama entre carifio y
espanto, pues, como mas tarde ellos me pusieron al tanto, las noticias que a Bogota llegaron
sobre mi andar por el Sur del continente, traian consigo la posta de mi supuesta muerte por
desconocida condena sufrida en el Brasil. Hasta entrada la madrugada los oidos atentos de
mis tres contertulios se mantuvieron pendientes de cada una de mis palabras que, con
estrepitoso encanto, saciaron sus asombros por conocer cada uno de los detalles de mi evasion

a una muerte segura en las selvas del Oyapok brasilero, tras mi detencion en San Pablo.

Durante las subsiguientes tres semanas, el café¢ “Windsor” y el “Botella de Oro”, fueron una
vez mas los centros desde donde irradidbamos los principios de nuestro accionar anarquista
entre discursos, articulos de prensa debatidos, posibilidades estudiadas para el panorama
politico nacional, tazas de café, colillas de cigarrillos atiborradas en los ceniceros y los
aguardientes que algunas personas al solidarizarse hacian circular entre nosotros para
dinamizar las charlas y volverlas, de acuerdo a los gustos de los presentes, un tanto mas
amenas. Nuestros acalorados pregones emitidos partian de la idea de una sociedad sin clases,
la posibilidad de la existencia de un solo pais mundial, la terminacién del dinero, la
restauracion del trueque como préactica econdmica, la abolicion del Estado, la organizacion
del mundo a través de Acciones Comunales Autogestionarias, el amor libre entre la especie
humana y la implantacion de una jornada diaria de doce horas dividida en cuatro de trabajo,

cuatro de estudios y cuatro destinadas a las artes y el deporte.

Para fortuna mia, me enteré también que Tedfilo Sarria, el anarquista payanes, en su Gltimo
viaje a Bogota habia encontrado en Tulio Sanchez empatia intelectual y una consecuente
comunicacion epistolar, que habia surtido sus efectos en un reciproco enriquecimiento
ideologico. En su ultima misiva Teofilo solicitaba perentorio auxilio para Fermin Chapa,
hermano revolucionario mexicano que, logrando escaparse de la tragica masacre cometida
contra su grupo anarquista en Guadalajara, se vio obligado a salir al destierro, escondido a
bordo de un buque, de Puerto Vallarta al puerto de Buenaventura, en Colombia. Del Valle

subio al Cauca, donde lo acogi6 solicitamente el maestro Valencia en su casa de Popayan.

81



El anarquista mexicano Fermin Chapa, desde el momento mismo de su llegada a Bogota,
sobresalié por ser el indesmayable portavoz denunciante de las injurias y atrocidades
cometidas en medio de la brutal represion del gobierno de Alvaro Obregén, “el pacificador”,
contra todos aquellos que no se ajustasen a los designios contrarrevolucionarios. Fermin
Chapa, anarquista nato, de menudo cuerpo rigido y facciones Aztecas, conservaba de sus
ancestros el sublime poder de resistencia contra las imposiciones foraneas e inhumanas de

tendencia fratricida.

Una mafiana Fermin recibié comunicacion telegrafica desde Ciudad de México. Apasionados
mios desde mi exilio en 1910, los compafieros de la Asociacion Anarquista Mexicana
informados de la supervivencia de Fermin Chapa, gracias al contacto que me vi forzado a
reestablecer, iniciaron gestiones para que los ayudase a que €l pudiese recibir las mas
apremiantes noticas. Fue posible recibir la comunicacion desde México en el telégrafo de los
talleres de “El Diario Nacional”. Lo guie hasta la sede del periddico y lo relacioné con el
periodista que lo dirige. Fermin tomd la tira de papel de telégrafo en sus manos, mientras que
su semblante de estupor reflejaba las malas nuevas. Del extenso mensaje del cual él era
destinatario, puedo abstraer que a Fermin un tribunal penal de la justicia mexicana, a pesar
de su ausencia, lo habia condenado a 18 afios de presidio, por el delito de rebelion con fines
anarquistas. Su filosofia politica fue tomada como agravante. Luego de un pronunciado
mohin, Fermin repuso: “Esta clase de sentencias se han vuelto una féormula general en el
régimen de Obregon. Mi vida en México no esta garantizada”. Respiré y exhalod
profundamente. El restante mensaje del telégrafo lo puso al tanto de los aspectos mas
distintivos que se tratarian en el Congreso Anarquista Internacional de mayo de 1923. Ley6
que habia una particularidad para el certamen de ese afio: asistiria un delegatario colombiano;
Biofilo Panclasta. jCuénto daria por acompafiarlo hasta el Distrito Federal!”, exclam6 Fermin

mirdndome vivamente y recuperando su habitual rostro florido.

He de dejar claro que desde 1922 los Magonistas mexicanos, entiéndase anarquistas, venian
azuzando en el Distrito Federal y Veracruz las justas luchas de los inquilinos que soportaban
las condiciones inicuas de estas urbes y, consecuentemente, recibieron sus espaldas los azotes
de la represion. Este antecedente, aunado a la solidaridad libertaria internacional, determino

que la capital mexicana fuese el epicentro de la congregacién anarquista de 1923. Con mi
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espiritu bravio desbordandose por rubricar mi legado revolucionario en tierras mexicanas,
con mi pecho henchido por mis numerosas y trajinadas gestas revolucionarias, zarpé del
puerto de Buenaventura en abril de 1923, para continuar viviendo como el vate del

anarquismo internacional.

En el puerto de Acapulco fui recibido por un par de compafieros encargados de mi seguridad,
quienes me trasladaron en un vehiculo hasta Ciudad de México. Todo el trayecto saboreé un
permanente aire seco, ni una sola nube viajaba por los cielos, como si ese paisaje fuese el
heraldo que me avizorara las sequias que llevarian a la muerte las buenas voluntades de la
revolucion mexicana. Los discursos inaugurales deslumbraron por las intervenciones
apoteosicas; los miles de descontentos irian inconteniblemente en aumento conforme fuese
pasando el Congreso anarquista. La parca de la represién, como implacable jueza
contrarrevolucionaria, con su cetro policivo suspendié las intervenciones, canceld el
Congreso por completo, encarcel6 a los convocantes y nos anul6 los pasaportes a la totalidad
de los delegatarios internacionales. No me aprisionaron bajo la condicion de abandonar el
pais de inmediato, segun dijeron los esbirros del Estado, por orden directa del presidente

Obregon.

La sede de la Asociacion Anarquista Mexicana fue copada por la policia, el éxodo generado
fue una completa estampida: sillas destrozadas, publicidad confiscada, la biblioteca fue
incendiada, quebradas las mesas y las instalaciones transformadas para siempre en un nuevo

cuartel policial.
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8.

Envuelto en la asfixia represora, acechado por la omnipotencia de la coaccion sobre mi sery
consciente de los alcances y capacidades de mis verdugos oficiales que venian tras mi rastro
desde que mi barco zarp6 del puerto de Veracruz, en México, logré asistir y ser ponente de
mis ideas en el Congreso Obrero Colombiano, del 1 de mayo de 1924. El evento recibid una
avalancha de necesitados de derechos, incliyase mi boga anarquista, procedentes de casi
todas las regiones del pais. Mi caracter, nada envilecido por las persecuciones y afios de
encarcelamientos, me imperé a tomar uno de los puestos de vanguardia en la coyuntura
obrera que ese primero de mayo se dio cita en Bogotad. Un tumulto de desarrapados se
mezclaba con las fragancias impregnadas en los trajes de los delegados enviados por los
partidos tradicionales, para intentar cooptar las conclusiones y posibles acciones que
surgieran del encuentro. Reconozco que, a pesar de esas infiltraciones e inestabilidades de
las que se encargarian dichos burdcratas, el Congreso Obrero de 1924 resalt6 por convertirse
en el primer evento de organizacion politica en el que a los anarquistas colombianos se nos

posibilitd la intervencién como ponentes.

Me dirigi al recinto, en el centro de Bogot4, e ingresé en compafiia del anarquista tolimense
Raul Eduardo Mahecha; tipografo rebelde con temperamento fogoso. Como buen par de
anarquistas acometidos que somos, supimos hallar cabida en los turnos a la palabra que se
concedieron esa tarde, durante la congregacion popular colombiana. En medio de todo ese
gentio del recinto, como chispas que se encuentran para conformar llamaradas, confraternicé
plenamente con la sefiora Maria Cano y su comparfiero Ignacio Torres Giraldo, desde el
momento en que Raul Eduardo nos relaciond minutos antes de dar apertura al Congreso
Obrero. Con el respaldo de mi afamado nombre de revolucionario intercontinental y por la
gracia de la fraternal relacion revolucionaria que a Rail Mahecha conectaba con Maria e
Ignacio, conseguimos que estos gestionaran mi intervencion, durante diez minutos, en el

palco del auditorio.

El secretario del partido socialista de Colombia me present6 y me paso la palabra. Difuminé
mi heraldo anarquico que desvanecio las sombras que se habian encargado copiosamente de
eclipsar los verdaderos objetivos de mi accionar libertario. Mi verbo anarquico atraveso la

audiencia vasta cuando discursé:
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“Quitenle a un hombre su libertad y se tornara en el mas acérrimo enemigo de la esclavitud.
La libertad es un estado fisico en el orden politico. Ser oprimido es tener el derecho de no
serlo. Luchar por ello es ser libertofilo.

En cambio, los llamados liberales libertarios no son sino idealistas. Del hecho hacen una idea
y corren tras ella como tras su misma sombra. Por eso, yo no acepto partidos de teorias sino
partidos de intereses. Todos los que bajo un mismo peso gemimos, aun con diferentes ideas
y aspiraciones, tenemos una misma causa, la de nuestra libertad, y por eso, nos unimos para
la batalla, sin otro compromiso que la victoria. Sé que no hay hombres conservadores ni
hombres liberales; sino situaciones de abajo y situaciones de arriba. Hoy he venido en nombre
se esos mismos intereses de situacion; mi suerte es la misma que la de ustedes, s6lo que la

mia es mas violenta”.

Con este exordio di inicio a mi resuelto discurso que esa tarde proclame. Culminé mi derecho
a la palabra y bajé del estrado. Desde una esquina, recibi numerosos ataques contra mi
persona y un caudal de anatemas se escurrié sobre la filosofia anarquista; emanadas todas
desde el sector de los voceros enviados por el liberalismo. Exceptuando estos filibusteros,
los demas asistentes a la cofradia recibieron con regocijo cada una de mis palabras.

-Es la primera vez en mi vida que escucho la posicion ideoldgica de un anarquista -dijo Maria
Cano, mientras aparecia un fulgor en sus ojos-. Bi6filo, tu forma de ver las realidades

alimentaria nuestro proyecto politico. a

-Nos dirigimos a la ciudad de Barrancabermeja a unirnos al paro de trabajadores petroleros.
Seria bueno nos acompafiaras, junto con Raul Eduardo- sentencié Ignacio Torres Giraldo,
mientras apuntaba su saco de pafio y se subia las solapas del cuello, para salir a afrontar el

frio que comenzaba a contagiar la noche bogotana.

Sin pensarlo un segundo, decidimos enrumbar hacia el Magdalena medio a procurar que, con
nuestro accionar revolucionario, se paliaran un tanto los calvarios sufridos por la obreria

petrolera.

Por entre los aceros incandescentes de la locomotora silbaban los vapores que anunciaban,
en la estacién ferroviaria de La Sabana, uno méas de mis distanciamientos recurrentes de la

turbulenta Bogota. Maria Cano, vanguardia de la lucha por la igualdad de género en
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Colombia, sumo a nuestra comision de adherentes a su mistica amiga, ex hermana de la
caridad, Julia Ruiz. Julia, quien fue conocida en los presbiterios como “la novicia Balbina”,
oficiaba ahora de prestidigitadora y pitonisa en su local, en el centro de Bogota, adonde
acudia disciplinadamente su copiosa clientela. Siempre lucia sus vestidos rojos al dirigir sus
ritos, el resto de tiempo porta prendas blancas; es muy protocolaria. Julia, la voluntaria del
convento que fungio de enfermera entre las huestes liberales, durante la guerra civil de los
mil dias, y que jamas regreso a la congregacion que califico de poco caritativa, iba sentada
enfrente de mi en el vagdn del tren que nos condujo hasta Barrancabermeja. Sin apartar su
vista de la mia, saco un cigarrillo del interior de su cartera de cuero verde, rasco un cerillo
contra un filo de la ventana del vagén vy, luego de prender el cigarro y aspirar una gran
bocanada de humo, lo lanzé lenta y suavemente contra mi cara. Mujer sabia de voz de grécil
timbre y atenta escucha. Dialogamos todo el camino. Me senti envuelto en conversaciones

que hicieron que el largo trayecto fuese esta vez como un relampago.

Al terminar la primera semana de mayo, de 1924, vimos materializadas nuestras primeras
gestiones organizativas que desembocaron en la primera gran huelga de los obreros
petroleros de Colombia: delegamos funciones de propaganda y pedagogia revolucionaria,
recorrimos los precarios campamentos de obreros llamando a la exigencia del cumplimiento
del pliego de peticiones que, la Tropical Oil Company, habia pactado con el Ministerio de
Industrias desde el mes de marzo; la efervescencia proletaria explotd, por la explotacién

misma, y nos arrojamos a las calles del puerto petrolero.

Raul Eduardo Mahecha e Ignacio Torres Giraldo, sin dar descanso a su imparable escritura,
redactaron durante dos dias la adenda petitoria que llamaron los “tres ochos”; reivindicacion
laboral que exigid a la “Troco” el establecimiento de ocho horas de trabajo, ocho de
educaciéon y cualificacion y ocho horas para el descanso. Maria Cano y Julia Ruiz,
empotradas en el lomo de sus acendradas virtudes esculpidas en la lucha social, encabezaron
el numeroso coro femenino que urgié soluciones en materia de salubridad y medicinas
basicas para los nifios del area de influencia de la compafiia petrolera, la atencién por parte
de personal médico, la construccidn de hospitales y escuelas. En las noches aprovechaba las
pocas horas de descanso para adelantar mi escritura, descongestionar la lectura represada y

seguir hablando con Julia. Con el transcurrir de las noches nuestros encuentros fueron mas
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intensos, los besos se hicieron mas prolongados, las caricias se sintieron mas profundas y los

efluvios lascivos nos estremecieron de manera inexorable.

En un acto de connivencia contra el movimiento obrero, el 11 de mayo, el gobernador Emilio
Pradilla y John Lehan, gerente de la Troco, informaron al Ministerio de Gobierno que en la
ciudad existian fermentos disociadores y anérquicos, incubados por el arribo de una
formacion de agitadores profesionales; incluso algunos con experiencia internacional. Dos
dias mas tarde, Barrancabermeja se vio sitiada por numerosos destacamentos de policia
enviados desde Bogota. Las honestas, humildes y pacificas marchas que organizamos fueron
victimas de la arremetida represora que con antelacion avizorabamos. Con disparos, griterio,
sangre contra las paredes blancas de las casas, caballos abalanzados sobre la multitud, otra
voz ordenando fuego, llanto de mujeres y hombres corriendo en todas las direcciones, fue
como la Troco y el gobierno determinaron aniquilar las negociaciones con los obreros de la
petrolera. No hubo tiempo para contar las personas que fueron impactadas por los proyectiles,
pero deduzco que fueron numerosas por la cantidad de charcos y chorros de sangre espesa
que vi colarse por las alcantarillas. Mucho menos pude socorrer o levantar los cuerpos de los
huelguistas que, arrastrandose, agonizaban. Vi personas con las entrafias escurriéndosele
entre los dedos. Escasamente pude salvar mi pellejo de ese festin de carniceros: corri entré el
gentio, repté por dos calles, alcancé las margenes del rio Magdalena, me arrojé a su raudal,
al igual que otros tantos escapistas, atravesandolo como presa que se libera de una emboscada

depredadora.

En la otra orilla, ya no sintiendo de la muerte su acechanza, me vi de nuevo sélo, extraviado,
acezante y sin idea alguna del paradero y suerte de Maria, Julia, Raul e Ignacio, de quienes
perdi el rastro desde el instante que comenzaron los disparos. Enmontado, trasegué
indescriptibles caminos durante una semana, con el flagelo del hambre y las penurias del
cuerpo por comparfieras, hasta llegar a Bucaramanga. En la capital de Santander, dos
compafieros corresponsales del periddico “Germinal”, 6rgano de difusion proletaria que Ratl
Eduardo Mahecha publicaba a ultranza desde Barrancabermeja, salvaron mi vida al
rescatarme de las fauces de un desenlace fatal. Me auxiliaron con medicamentos y alimento,
me dieron abrigo bajo sus techos por casi una semana e hicieron una pequefia colecta de

dinero a mi nombre, que me proporciond los recursos suficientes para llegar hasta Bogota.
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Restablecidas las energias de mi ser transido y agradecido por la salvaguardia, me despedi
de ese par de almas oasis. Tras dos semanas de camino, mis plantas andariegas se posaron
sobre el rocio gélido de la sabana de Bogota.

En la capital, finalizando junio de 1924, me di a la busqueda del local que Julia Ruiz atendia,
pues, la suerte desconocida de mis comparieros de lucha me atribulaba y ella podia ser la
Unica persona que resolveria tamafia incertidumbre; temia que hubiesen muerto. Me dirigi al
barrio Las Cruces, en el centro de Bogota. Segui las sefias que ella me dio, el dia que
entablamos conversacion en el tren, para llegar al sitio donde se encuentra su local de
prestidigitadora. Vernos provoco un torrente de caricias, besos y palabras plafiideras que ella
no cesaba de promulgar; me creia muerto. Su abrazo constrictor poseia la energia que
despierta el ver a un resucitado. Julia comenzé a ponerme al tanto de lo ocurrido pasada
nuestra azarosa situacion, en Barrancabermeja. Ella logré escapar de las balas; los proyectiles
impactaron en la persona que estaba a su diestra, cuando se inicio la estampida humana. En
la huida, logré colarse por la ventana de una casucha destruida, donde permanecid, sola,
escondida durante tres dias. Ignacio Torres Giraldo y Maria Cano, sabiendo de antemano la
posible caceria de la que serian presa, se aprestaron, desde que la policia comenzé el
encerramiento de las calles, para el escape y salvamento de sus vidas. Por una fuente, que no
quiso revelarme, Julia supo que Maria e Ignacio salieron del pais por el puerto de
Buenaventura, con destino al Ecuador. Raul Eduardo Mahecha acarre6 las peores
consecuencias: apresado como botin de guerra, disputado por sus verdugos, torturado,
amenazado de fusilamiento, exhibido en todos los medios opresores como inclito
bolchevique; atrevimiento por desconocimiento de sus reales idearios acratas. Radl, al no
comprobarsele acto punible alguno por las autoridades conservadoras, fue dejado en libertad

y desterrado del Magdalena Medio en junio de 1926.

Mis energias comulgaron con las de Julia a partir de ese dia; me tom6 como su vate de
compafiia. Pasé con ella una noche y luego otras que sumaron semanas y meses que

habituaron nuestros carifios a la cotidianidad.

-Te quiero porque luchas por la libertad y has sufrido mucho-. Me decia Julia entre caricias

y sollozos.
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Junto a mi ahora compariera sentimental, me concentré en el restablecimiento de su local
donde vendia sus servicios de cartomantica; accion con la que distraje y disté a los agentes
del estado que seguian tras mi pista. Pinté e instalé un letrero que reza “Doctores en Ciencias
Naturales y del Mentalismo”, sobre la puerta de entrada de nuestro improvisado oraculo
bogotano. Julia Ruiz, no obstante su evangélica pobreza, contrat6 al pintor José Lao Moreno
para que concibiera los dos murales que dan la bienvenida a nuestro consultorio y, de paso,
obtuvo de él un tipico retrato al 6leo en traje simbdlico francmasén del general Benjamin

Herrera, el cual obsequio y ostenta hoy una de las oficinas de la Casa Liberal.

Mas de dos venturosos afios, junto a Julia, fue el paliativo que casi por completo borr6 de mi
faz las penurias de mi vida presidiaria, hostil, errabunda de los destierros y persecuciones
gue me fierran aun hoy dia. Nuestra cotidianidad idilica, que comenzaba a tener por

costumbre, fue cercenada por la implacabilidad de la justicia, en febrero de 1927.

Desde el 25 de enero habia llegado a mis oidos la noticia que, en Barrancabermeja, fueron
detenidos y enviados a prision Ignacio Torres, Maria Cano, Manuel Quintin Lame; indigena
Nasa, y una vez mas, Raul Eduardo Mahecha, quien llevaba en las calles seis meses desde su
ultimo presidio y destierro. Inmediatamente presenti que las sombras de los calabozos se

cernirian sobre mi persona.

El 6 de febrero de 1927, a la lumbre de las velas de los candelabros del consultorio, trabajaba
en la redaccion de una obra que titulé “La mascara de la miseria”, y de un libro de poemas
que llam¢é “Pufiao de sensitivas”. Sentado a mi lado, paseando sus ojos sobre los renglones
de letras iluminadas por el fuego, me acompafiaba esa noche el escritor José Antonio Osorio
Lizarazo, a quien puse mi obra bajo su escrutinio. Quitandose los anteojos y sosteniéndolos

con una mano, dijo convencido:

-Esta novela que va a publicar, Biofilo, seguro lo mostrara ante todo el pais como el escritor
que es. Desafortunadamente somos pocas las personas que comprendemos las circunstancias

que se lo han impedido. Y estos poemas, son dignos de la pluma de un anarquista de su talla-

-Sélo relato mi vida con sentimiento apolineo-, le contesté después de morder unos segundos

el pisadientes de mi pipa. -Mis palabras en el papel no son méas que la materializacion de mi
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imperativo ético de confirmar a la vida como la unica verdad real; vivirla es nuestro destino,

mostrarla desnuda es nuestro Unico deber-. Le afirmé finalmente.

Algun aspecto de mis libros iba a replicarme Osorio Lizarazo en ese instante, cuando de
repente, un fuerte estertor dejo la puerta del local semi destruida y a nosotros estupefactos.
La violenta irrupcién abrupta y el griterio de los policias que me coparon, se oian refundidos
con el llanto suplicante de Julia y las explicaciones a voz en cuello exigidas, a los agentes del

estado por Osorio Lizarazo.

En la calle, los esbirros me hicieron chaleco de fique; amarrado entre cuatro lazos me llevaron
a rastras hasta la carcel principal de Bogota, en medio de improperios y aguijoneado por mis
verdugos de machete en mano. Después de apostrofarme por mas de media hora y no
permitirseme el uso de la palabra, el inspector de policia ordend confinarme en el méas sucio

y horripilante calabozo de la carcel. De nuevo solitario, yerto sobre el piso congelado, lloraba.

La mafiana siguiente, como tras toda penumbra que se disipa, los rayos de la aurora
revitalizaron mi corazon aterido. Me reincorporé restablecido, llamé al guardia de mi
pabellén para consultarle si el ilustre inspector de policia se dignaria a ponerme al tanto de
las razones e impulsos que me redujeron a prision. EI muy ruin, sin contestarme, se dio media
vuelta para marcharse graznando, en direccion al despacho del jefe secuaz. Tres indigentes
dias me mantuvieron sin contestacion de mi consulta. La primera tarde de mi encarcelamiento
Julia fue a llevarme comida que, los guardias al entregarmela, la habian mezclado con heces;
no me permitieron visitas y yo me moria por verla. Hambreado y haraposo, fui sacado y
conducido, el 9 de febrero, ante el inspector que me expuso las raices de mi apresamiento:
un tal juez Aguirre de Barrancabermeja, cumpliendo instrucciones patronales, solicitd mi
arresto inmediato al titularme de anarquista internacional de gran peligrosidad para la
sociedad y potencial agitador chusmero; me sefial6 como idedlogo e instigador del resurgido
paro de trabajadores que se habia iniciado, desde el mes de enero, en las zonas petroleras
controlada por la “Troco”. Asumiendo mi defensa, le exigi al ruin me socializara las pruebas
con las que se me sindicaba de tan inicua sentencia. En respuesta, ordend que me apalearan
entre cinco orangutanes, que terminaron arrojandome como despojo humano en el fondo de

mi mazmorra.
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Mas vale equivocarse apresando que acertar dejando libre, como afirmaba Torquemada, fue
el axioma usado por la justicia al enredarme en sus tentaculos judiciales y justificar su
accionar cruento. La orden dictaba llevarme a Barrancabermeja para rendir indagatoria ente
el ampuloso juez Aguirre. Amarrado con un lazo a la cola de un caballo de la policia, el 21
de febrero de 1927, comencé mi andar para traslado presidiario, tanto mas doloroso cuanto

més me alejaba del afiorado calor de Julia y de la gélida Bogota.

Mis dos verdugos jinetes me llevaron por caminos extraviados que provocaron jornadas
largas de camino. Durante una semana me arrearon hasta Girardot, en las riberas del rio
Magdalena, donde me tuvieron encarcelado por seis dias. Hubo desavenencias entre mis
guardianes y el director de la carcel de Girardot, por mi manutencion dentro del presidio.
Alegando no tener presupuesto, mis verdugos optaron por sacarme de la carcel y recluirme
en una minuscula barcaza, anclada sobre el rio a manera de calabozo flotante, atiborrado con
otros doce desgraciados polizones. Los guardianes no acababan de asegurar el candado de la
puerta de la barcaza cuando, por la afiadidura de mi peso, comenz6 a hundirse. Gritos
desesperados, de los miserables presos, orquestaban los pataleos y manotazos que salian de

esa fosa flotante. Gracias a estar en la puerta de la barcaza, fui uno de los siete sobrevivientes.

La siguiente estacion de mi calvario fue Ambalema, en el departamento de Tolima. Desde el
patio de esa prision me permitieron enviar correspondencia. Escribi a Osorio Lizarazo dos
cartas, detallandole mis penalidades tragicas y solicitandole le pidiese a mi amigo, Juan de
Dios Romero, llevase a la imprenta de la editorial mis dos libros y me enviara a la cércel de
Barrancabermeja los tltimos diez ejemplares de “El Diario Nacional”’; barricada periodistica
obrera que, desconociendo las amenazas del gobierno, denunciaba en sus tirajes los multiples
derechos conculcados a cientos de activistas, a todo lo largo del desgarrado suelo

colombiano.

En truculenta iniciativa, la policia en Bogota orden6 a mis camaradas del partido socialista
pagar la suma de dinero correspondiente a los gastos que acarreaba mi traslado desde
Ambalema, en un vapor, hasta Barrancabermeja, aunado al coste de la alimentacion del
guardia que me azotaria todo el trayecto. En mi segunda misiva anexé una airada nota en la
qgue pedi a mis camaradas no tolerar semejante mezquindad estatal. En consecuencia,

ordenaron un nuevo traslado y reclusion, que ahora me esperaba, en San Gil, Santander.
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Inefable instante, como los hermanos que se reencuentran luego de creerse muertos, vivi al
ver que compartiria presidio con Raul Eduardo Mahecha y el guerrero libertario Nasa,
Manuel Quintin Lame. Se aglutiné el cumulo de sentimientos contradictorios, por mis

anhelos de reencuentro, en ese segundo de tan tortuoso entuerto carcelario.

Seis meses de miseros emparedamientos y desplazamientos tortuosos vieron su fin, por
vencimiento de los términos procesales y ausencia de pruebas, en los dias en que comenzaban
las ventiscas de agosto de 1927; no recuerdo muy bien la fecha exacta, pero si tengo presente

que fue mi ultimo encarcelamiento.

-Es la detencion numero ciento trece de la que salgo-, comentd Quintin Lame, mientras
sacudia su ajado saco de pafio, por las polvorientas calles de San Gil. - ;Y a usted, cuantas

carceles le han hecho visitar? - Me pregunté inquiriéndome con su aguda mirada de aborigen.

-Més de trescientas setenta dantescas carceles, en las que senti a la muerte como Unica
compafiera, han intentado envilecer mi espiritu, que permanece intacto-, le repuse, mientras
Raul Eduardo Mahecha posaba su mano sobre mi pecho, para escanciar en mi garganta un
trago de aguardiente que habia gestionado con unos conocidos suyos, en el comercio de San
Gil.

Doctor Francisco, desde septiembre de 1927 cuando recién desencarcelado volvi a Bogota
para continuar conviviendo con mi hechizante compafiera, no me habia separado de ella,
hasta esta repentina hospitalizacion en la que he caido estos tres meses. Ni siquiera durante
las semanas que permaneci en la clinica recuperandome de las heridas que me ocasiong, al

intentar suicidarme, Julia se alej6 de mi.

-Definitivamente, Bidfilo, si algo puedo concluir es que Julia le ha ayudado a canalizar en
otras direcciones sus ideas suicidas; algo fundamental para su recuperacion. Estoy casi seguro
que, esas tendencias esquizoides, usted las contrajo con los multiples traumas adquiridos a lo

largo de las prisiones que tuvo que vivir. Por poco muere, amante de la vida-.

-Doctor, no se equivoca al constatar que la permanencia de Julia en mi vida ha sido
fundamental, y con mayor entereza, desde que me corté las mufiecas con un bisturi y me
agarré a unos cables eléctricos de alta tension. Hice estas dos acciones al tiempo, buscando

de esta forma acabar con mi vida lo méas pronto posible. Oigame bien: llevaba muchos afios
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sin dejar de pensar ni un solo dia en la idea de quitarme la vida, hasta que, a mediados de
enero de 1929, después de una ajetreada jornada bohémica comencé a sentir que estaba a un
paso de la locura. Empecé a percibir como un revoloteo permanente a mi alrededor; era la
intencion de matarme que en mi se intensificaba. Sé que era la acechanza de la muerte. Pero
no veia nada, no se me aparecia nada, como si solo existiera en mi cabeza; desesperante.
Comenzo a expandirse por mi mente la obsesion de acabar mi vida por mi propia mano. No
son voces ni imagenes, sino ideas indescifrables de las que desconozco su procedencia, las
que van apareciéndose en mi mente de manera paulatina y me incitan al deceso. Es como un
pensamiento que inicia minusculo, va ensanchando su espectro que invade hasta el ultimo
rincon de mi cabeza y termina imperando inexorablemente que el camino del suicidio es la
Unica salida. Julia no se encontraba en casa para ayudarme. Grité por unos minutos y, no
pudiendo soportarlo més, cai completamente en un ataque de locura del que solo recuerdo la
temperatura fria del acero atravesando los flexores bajo las mufiecas de las manos, y el olor
a carne quemada que expelia mi piel derretida por el alto voltaje del cable pelado que tomé
con ambas manos. Es muy extrafio. S6lo sé que ese pensamiento existe; pero no lo conozco.
Volvi en mi cuatro dias después en el hospital central de Bogota. Al despertar, la primera
imagen que vi fue el rostro de mi amada empapado en lagrimas. A Julia nada de esto le dije,
ni le diré; jamas lo comprenderia. Tal vez usted tampoco lo entienda, pero no quiero perder
esta oportunidad para hablarle méas en detalle de lo que fue mi intento suicida. Considero que
es suficiente con las tortuosas vigilias que Julia tiene que soportar durante mis largas noches
de insomnio; no cierra los ojos por temor a la locura que yo pueda cometer sobre mi
integridad fisica al no poder dormir. Sabe Doctor, ese estado mental que me impulsé a ser
suicida es demasiado triste. A nadie se lo deseo, por eso de nadie espero comprension al

respecto.

Tenia la necesidad de ser escuchado; para mi es no sentirme solo. Se lo agradezco. Quien
ponga atento oido a la cascada de historias que han discurrido por la voragine de mi vida,
sabra abrevar de mi voz rebelde unos cuantos recuerdos de mi existencia indémita y

libertaria.

Le confieso que la idea de la muerte sigue conmigo como una pulsion inevitable; como una

sombra compafiera. EI que ama la vida, todo lo destruye; incliyase la existencia establecida.
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Del futuro nada sabemos, obro con el devenir y a él me entrego. Nada puedo asegurar de lo
que mi accionar me depare. Solo sé que los hombres de mis modalidades tienen un asilo; la

carcel, y s6lo una fuga; el suicidio.
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