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Resumen:

La presente investigacion explora en La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, la
relacion entre el concepto de diatriba, el espacio narrativo, la violencia, la pobreza y la religion;
en la construccion del concepto de colombianidad en la novela. Mi lectura parte de tres ideas
especificas. La primera se centra en la diatriba como la forma en la que se presenta el discurso de
la novela, la segunda se refiere al espacio narrativo como elemento fundamental del
comportamiento social y por ultimo, se presenta la propuesta critica que el autor pone en tension
en su narrativa, en la que cuestiona elementos culturales, histéricos, politicos y sociales; a partir

de tres regimenes de colombianidad concretos: la pobreza, la violencia y la religion.

Palabras clave: Fernando Vallejo, colombianidad, diatriba, Nacidon, violencia, pobreza,

religion.
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FERNANDO VALLEJO, UN IRREVERENTE PATRIOTA

¢Pero por qué me preocupa a mi Colombia
si ya no es mia, es ajena?
(La Virgen de los sicarios, p. 9)
Una de las cosas que mas llama la atencion en la obra de Vallejo es que, a pesar de
haber renunciado a su nacionalidad, Colombia se convirtié en su motivo literario. Tanto en sus
recuerdos personales como en su postura critica, el escritor paisa hace un repaso de las
problematicas sociales, politicas y econémicas que soporta el pais del sagrado corazon de Jesus.
No obstante, es necesario comprender que las interpretaciones que se hacen de la sociedad
colombiana dependen de los acontecimientos de cada época, es decir, que la identidad de una
sociedad determinada no se presenta como un concepto estatico que define a todas las
generaciones que la conforman, sino que este concepto presenta cambios segun las variables de
los comportamientos sociales a traves del tiempo. Por consiguiente, el analisis de este proyecto
se ubica en la época que la novela relata, es decir, aquella en la que el narcotrafico dejo sus
marcas violentas en el pensamiento colombiano. Por lo tanto, el sustento tedrico de la presente
investigacion se inclina hacia el concepto de regimenes de colombianidad que Santiago Castro-
Gomez propone en su libro Genealogias de la colombianidad (2008) para analizar las diferentes
formas de construir una idea colectiva de identidad y asi abordar la construccion de Nacion. Asi,
el anélisis se direcciona hacia la forma como la narrativa de la novela configura un tipo de
colombianidad a partir de los rasgos socio-culturales que se presentan en ella. Del mismo modo
es imprescindible sefialar como interviene la postura ético-cognitiva del autor en el discurso
critico que subyace en el uso del material (Bajtin, 1989) a partir de otras definiciones de la
diatriba y la importancia del espacio (Medellin - Colombia) como motivo narrativo para el
desarrollo la historia.

De acuerdo a lo anterior, la propuesta investigativa surge de la siguiente pregunta
¢como se representa la vision de colombianidad de Fernando Vallejo en su novela La Virgen de
los sicarios? Con ello, se desea aportar una vision diferente a los problemas que la novela
plantea, en la medida que las tematicas como la diatriba, el espacio ficcional, la pobreza, la
violencia y la religién son analizadas en conjunto para establecer relaciones entre ellas en la

estructuracion de un concepto de colombianidad en la novela. De tal modo que el aporte critico
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radica en el analisis de estas tematicas en pro de la construccion de un imaginario de
colombianidad indeseada, que el narrador de la novela propone exterminar para iniciar un nuevo

proyecto de Nacion.

A partir de la pregunta de investigacion se plantearon tres premisas béasicas para abordar
la idea de colombianidad en la narrativa de la novela de Vallejo. La primera premisa sustenta que
el uso del lenguaje de la narracién se basa en la diatriba como una herramienta discursiva del
relato, pues se analizan formas clasicas de dicho concepto con el fin de aportar un analisis desde
la discursividad de la novela, que vaya mas alla del lenguaje agresivo usado por Vallejo. La
segunda premisa se dirige hacia la construccion ficcional del espacio narrativo como base del
relato critico de la novela. Y una ultima premisa plantea la pobreza, la violencia y la religién
como componentes de una identidad arraigada y heredada en la construccién del concepto de
colombianidad. Por consiguiente, la presente investigacion se divide en tres capitulos los cuales
se basan en las tres premisas anteriormente expuestas. El primer capitulo se enfoca en analizar la
novela a partir de la profundizacion de tres aspectos fundamentales para el estudio del lenguaje
literario usado en La Virgen de los sicarios. En primera medida se explicara las diferentes
acepciones que tiene el concepto de diatriba descritos por Ferrater (2001) y Oliver (2004) en
funcion de la narrativa de la novela. En segunda medida se presentara el concepto de ethos
expuesto por Maingueneau (2002) desde tres ideas claves: la primera presenta el ethos como una
nocién discursiva que vive solo en la palabra y es ajena a la imagen del locutor; la segunda
plantea una influencia sobre el otro a partir del lenguaje y la tercera expone una nocion socio-
discursiva en la que la comunicacion debe estar ligada obligatoriamente a una coyuntura socio-
historica determinada. Las anteriores ideas sobre el ethos se orientardn hacia el analisis del
lenguaje como hecho discursivo en la novela. Por ultimo y en tercera medida, se hablara del
plurilingliismo expuesto por Bajtin (1989) desde la idea de que el hablante en la novela es
esencialmente un hombre social y por lo tanto su palabra también es social y no un dialecto
individual, en la medida que la novela es la diversidad social del lenguaje que se organiza
artisticamente y, ademas, se estratifica segun dialectos, argots, género, generaciones, etc. (Bajtin,
1989, p. 81). Asi, el primer capitulo estara enfocado en el analisis del material (lenguaje) en la

construccion del discurso literario de la novela. Del mismo modo, el lenguaje de la narracion,
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serd la via de analisis de la ficcionalizacion de Colombia, pues como espacio novelado, es alli
donde se desarrolla la trama de la historia.

En el segundo capitulo, el espacio narrativo sera estudiado desde el binomio pasado-
presente, que es la forma como se teje la historia en la novela. A partir del andlisis espacial, se
profundizara en la relacion que Fernando mantiene con Medellin y con el pais. Los lugares que
el narrador describe (Santa Anita, Sabaneta. La cantina Bombay y las montafias) se estudiaran
desde tres enfoques diferentes. EI primero se refiere a la relacion entre el pasado nostalgico v el
presente caotico. El segundo se analizara a partir del sentimiento de exilio que vive el personaje
en su propia ciudad ya desdibujada y cambiada. Por Gltimo, el espacio sera visto como el lugar
para el amor, Medellin se convierte poco a poco en el escenario propicio para intentar sobreponer
el amor al odio. Asi pues, el espacio constituye un elemento esencial en el comportamiento del
personaje, la base para el desarrollo del discurso critico y la configuracion de una identidad
social. Por ello, tanto la diatriba como el analisis del espacio son elementos necesarios para la
construccion del discurso de colombianidad que se desarrollara en el tercer capitulo. Pues el
primero orienta la discursividad del relato, mientras el segundo especifica el espacio que se va a

intervenir criticamente.

De acuerdo a lo anterior, el tercer capitulo desarrollara la idea de colombianidad a partir
de dos conceptos tedricos, el primero es planteado por Santiago Castro-Gomez como regimenes
de colombianidad, asi se abre el analisis de identidad hacia las diferentes formas de construir la
idea de un “nosotros”, pues no se habla de una sola identidad unica e inamovible, sino que
existen varias formas de identidad que suman al colectivo Nacional. En segundo lugar se
encuentra el concepto de biopolitica planteado por Michel Foucault (2007), en el que se expone
la idea de una politica direccionada al mejoramiento biolégico de los sujetos a partir de
condicionamientos en el comportamiento social como el control natal, la salubridad, las
relaciones sociales, las epidemias, etc. El planteamiento biopolitico que se presenta tiene una
relacion directa con la eugenesia, en la medida que busca seres con mejores desempefios. Visto
lo anterior en el analisis de la novela, en ella se promueve un cambio total de raza, lo cual
pretende eliminar la sociedad que deformé a Colombia. En los margenes de los anteriores
conceptos se analizaran tres regimenes de colombianidad en La Virgen de los sicarios, la

pobreza, la violencia y la religion, estos elementos se ficcionalizan en la novela como una cadena
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de acontecimientos en los que la pobreza engendra a la violencia y la violencia se respalda en la
fe religiosa. Los regimenes estdn asociados a una identidad colombiana que en la novela se
evalla como el resultado de un proceso de deformacion social, el cual ya se venia gestando en

los inicios de la Nacion.

EL ESCRITOR

Luis Fernando Vallejo Renddn, nacio en Medellin el 24 de octubre de 1942 en el regazo
de una familia tradicional conservadora. Su obra contiene ensayos, novelas, biografias y guiones
cinematograficos; con lo que se puede decir que es un escritor polifacético, pues ha incursionado
en varios planos de la escritura. Su estilo le ha permitido el reconocimiento literario y
cinematografico con premios como el Rémulo Gallegos en 2003 por su novela El
desbarrancadero (2001) y el premio Ariel por sus peliculas Cronica roja (1979) y En la
tormenta (1981). En su faceta publica como escritor ha mezclado su narrativa con sus discursos
orales en el recibimiento de premios y ferias del libro, asi ha obtenido una imagen de
contestatario, ya que su discurso polemiza con ideales sociales como la vida, la reproduccion, la
familia, etc. y repetitivo, porque su constante diatriba gira en torno a las problematicas socio-
politicas y culturales de Colombia, tanto asi, que se le suele relacionar con los personajes de sus
novelas. Abiertamente homosexual y amante de los animales es uno de los escritores mas
representativos de las letras colombianas y a pesar de haber renegado de su nacionalidad
colombiana y adquirir la nacionalidad mexicana, es un escritor que en su obra devela un

sentimiento contradictorio de amor y dolor por Colombia.

Ahora bien, en el ambito netamente literario, Vallejo propuso un estilo, tal como lo
presenta Juanita Aristizabal (2013), a contra corriente. Enemigo publico de la narracién en
tercera persona, se ubica en la otra orilla del Boom literario y en especial del realismo magico de
Garcia Marquez. En su escritura se evidencia una verbosidad agresiva y grosera con la que, a
partir de improperios, cuestiona los discursos hegemonicos que se han institucionalizado en el
estado como la iglesia catolica, la familia, los medios de comunicacién, etc. Criticando a la

Nacion por sus vicios y defectos, ajeno a la ilusion de un mundo antediluviano que recrea la
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fantasia de “El Dorado”. Sucesor por antonomasia de Vargas Vila, emula la diatriba® con la que
compone sus novelas. En sintesis, el estilo literario poco convencional que Vallejo desarrolla en
su obra, ofrece al campo literario colombiano y latinoamericano otra forma de concebir la prosa
ficcional.

Vallejo inicia como pocos escritores su recorrido literario. Si bien los poetas escriben su
arte poética durante su proceso creador, como Borges o Allan Poe, Vallejo escribié Logoi: una
gramatica del lenguaje literario (1983) al inicio de su practica de escritura, en el que desarrolla
un estudio lingistico y filoldgico de la prosa. A contrapelo de la critica literaria que pondera al
escritor desde la originalidad, Vallejo sustenta una critica del hacer literario desde los lugares
comunes, la férmula elaborada de la escritura y el cliché de tematicas con las que
tradicionalmente se escribe la literatura. Con este texto tedrico, el escritor paisa comienza su

proceso de creacion en busca de su estilo.

Luego de plantear la base tedrica para su escritura, Vallejo inicia su obra en la que
aparecen las biografias de Porfirio Barba-Jacob (1984), José Asuncién Silva (1995) y Rufino
José cuervo (2012), con las que demuestra su capacidad para diversificar su escritura. En estas
biografias evidencia su alto grado de investigacion y pone en juego varios componentes que él
desarrolla en su narrativa como lo es la narracion en primera persona, tal como lo hace en la
biografia de Silva. Igualmente hace alarde de su capacidad argumentativa con su produccion
ensayistica, en la cual hace un repaso de sus conocimientos en biologia con La tautologia

darwinista (2002) hasta su critica histérica de la iglesia cat6lica en La puta de Babilonia (2007).

En el plano de la prosa narrativa, Vallejo suelta su pluma para hacer un recorrido
ficcional de su autobiografia en El rio del tiempo (1985-1993) en esta composicion de cinco
novelas narra sucesos que van desde su infancia hasta su madurez, en la que revela su relacion
nostalgica con la finca Santa Anita, su amor por el cine, sus afios de soledad y juzgamiento por
su condicion homosexual y parte de su vida en México. Un afio después de haber terminado su
pentalogia, publica La Virgen de los sicarios, novela que marca un hito en la historia de la

narrativa del narcotrafico, pues escribe sobre el tema no para repetir los hechos violentos de

' En el caso especial de este andlisis que aborda La Virgen de los sicarios (1994), la forma
composicional desde la diatriba tendra un énfasis especifico en el desarrollo del primer capitulo.
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dicha época, sino para hacer una valoracion critica de la sociedad colombiana. La novela ocupa
un lugar preponderante en la obra de Vallejo, debido a que hace visible al escritor en el campo
intelectual (Bourdieu 2002) colombiano, reconocimiento que crece gracias a la adaptacion al
cine de la misma por el cineasta Barbet Schroeder (2000). Fernando Vallejo, un escritor maduro
gue inicia su apuesta de escritura pasados los cuarenta afios, encuentra su espacio en el campo de
las letras nacionales ya proximo a sus cincuenta afos, lugar que logra después de hacer un
recorrido creativo en la busqueda de su estilo. Ya con el prestigio de la critica colombiana y
extranjera, el escritor paisa recibe el premio Romulo Gallegos en el afio 2003 con su novela El
desbarrancadero (2001), distincién que terminé por ubicar a Vallejo como uno de los mejores
escritores de habla hispana®. Consolidado en el campo literario, Vallejo recorre temas como la
muerte en las novelas La rambla paralela (2002) y El don de la vida (2010). La memoria,
herramienta fundamental de su narrativa en general, es la base composicional de novelas como

iLlegaron! (2015) y Memorias de un hijueputa (2019).

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

Ahora bien, La Virgen de los sicarios, novela que es objetivo de analisis de esta
investigacion, relata la historia de un viejo de edad incierta llamado Fernando que se
autoproclama como el Gltimo gramético de Colombia. La narracion inicia con la llegada de este
sujeto a Medellin justo en el declive de los carteles del narcotrafico, causado por la muerte de
Pablo Emilio Escobar. Entonces se da cuenta que todo ha cambiado en relacion con la ciudad
que dejé hace ya varios afios. Lo primero que encuentra es que la violencia que él conocia entre
liberales y conservadores cambid hacia una violencia nacida del narcotréafico, la cual llend de
sicarios a la ciudad que antafio fuera la de la eterna primavera y ahora la capital del odio, tal

como la rebautiza Fernando.

En la casa de su amigo José Antonio, el gramatico conoce a Alexis, un joven sicario con
el que inicia un amor desquiciado. Con €l recorre Medellin e inicia una suerte de retrospecciones

en las que compara los espacios de su pasado con los del presente. En el constante vaivén de

2 En el articulo titulado: Las mejores 100 novelas de la lengua espafiola en los Gltimos 25 afios, publicado
por la revista semana el 24 de marzo de 2007, un grupo de 81lexpertos (entre editores, escritores y criticos literarios)
encuestados por la revista determin6 que tanto El desbarrancadero (2001) como La Virgen de los sicarios (1994)
debian estar en el selecto grupo de grandes obras de lengua Hispana por su originalidad y calidad literaria.
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recuerdos Fernando descarga toda su rabia hacia Colombia en una sucesion de improperios con
los que critica la descompuesta sociedad colombiana. En los recorridos que el viejo hace,
encuentra que los espacios en los que fue feliz en su infancia, la finca Santa Anita, Sabaneta y las
montafias desaparecieron, murieron con la expansion arquitecténica que tuvo la capital
Antioquefia. Los espacios cambiados lapidaron su pasado y solo le queda la memoria para

reconstruir su antigua vida.

A parte de la tristeza que le gener6 a Fernando su encuentro con una ciudad ajena a la
que dejo en su partida, se le suma la muerte de su joven amor. Alexis es asesinado por Wilmar en
un ajuste de cuentas. Este sicario que mata al “angel exterminador” se convierte en el segundo
amor de Fernando, este sin saber se ilusiona y desea hacer una vida nueva con este muchacho.
Cuando se entera que Wilmar fue quien mato a Alexis intenta dispararle, pero llega a su mente la
siguiente revelacion: “Entonces descubri lo que no sabia, que estaba infinitamente cansado, que
me importaba un carajo el honor, que me daba lo mismo la impunidad que el castigo, y que la
venganza era demasiada carga para mis afios” (La virgen, p. 133) y asi debia ser, porque después
de la diatriba hacia la violenta sociedad colombiana, él no podia transformarse en uno mas de la
monstruoteca (La Virgen, p. 75). Asi que decide perdonar. Sin embargo la ciudad maldita le
arrebata también a su Rey Herodes, como le decia a Wilmar. Ya cansado y con el alma rota

decide irse de Medellin, para siempre.

Esta novela tiene la particularidad de enfrentar al lector a una historia sencilla relatada
con una prosa agresiva que llama la atencidn por ser atipica en la literatura colombiana. En el
subtexto de esta verbosidad grosera se camufla la intencion del autor, la cual consiste en hacer
una valoracion critica de la sociedad colombiana. El lenguaje social, tal como lo expone Bajtin
(1989), permite ver en la novela una intencion trasgresora de la palabra, pues busca, sin ninguna
clase de eufemismos, evaluar las problematicas sociales. La palabra se afianza en el relato con un
tono agresivo el cual ha merecido analisis como el de Fernando Diaz Ruiz (2013) en el que
evalla la procacidad del lenguaje en la obra de Vallejo desde los puntos en comun que tiene este
escritor con Vargas Vila y ubica a ambos autores como maestros de la diatriba por su atrevida
prosa Yy su descarnada critica social. Por otro lado, la violencia ha sido el foco de analisis como el

propuesto por José Manuel Camacho (2013) quien ubica esta temética en las situaciones
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criminales provocadas por el narcotrafico y en una lectura, quizd muy ligera, Camacho afirma
que “la novela puede ser leida como un nuevo vademécum sobre la violencia [...]” (p, 221). A
esta postura se le contrapone el andlisis que Brenda Morales Mufioz (2013) hace sobre la
violencia urbana presente en la novela y en una apreciacion mas acertada establece que: “En esta
novela no se trata de concederle la voz a los desvalidos, sino de dar a conocer y reflexionar sobre
los problemas a los que se enfrentan estos criminales de corta edad” (p, 270). De este modo la
recepcion del tema de la violencia tiene puntos divergentes en los que se puede evaluar el relato
desde lo superficial y anecdotico de los hechos de la historia o darle matices e interpretaciones
sobre la intencidon del autor a la hora de evaluar el tema desde otras problematicas sociales como
lo es la pobreza o la falta de garantias para el emprendimiento. Asi mismo, se encuentran
interpretaciones de la novela desde tematicas como la homosexualidad (Gonzélez, 2013). El
ataque a la religion (Ortegdn, 2013). Vallejo como escritor maldito (Diaz, 2013). Y en uno de los
estudios mas citados, Diana Diaconu (2013) ubica la obra vallejiana en el género autoficcional,
poniendo en aprietos a parte de la critica, pues la relacion entre la vida del autor y lo revelado por
el personaje en las novelas, confunden la evaluacién entre lo novelistico y lo autobiografico; por
eso se presentan casos como el de Maria Mercedes Jaramillo (2013) en el que plantea que
“Vallejo se representa como un anciano homosexual de conservadoras costumbres y de espiritu
elitista [...]” (p, 81) en esta lectura, Jaramillo mezcla al autor con el personaje; con ello desplaza

la ficcién narrativa hacia el plano autobiogréafico del autor.
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1 PLANTEAMIENTO DISCURSIVO EN LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

La tradicion literaria en Colombia ha tenido como motivo de escritura la idea de contar
nuestras desdichas y hacer del arte literario un medio para reflejar, representar, interpretar y
criticar la violenta realidad nacional, tratando siempre de narrar la fragmentada historia
colombiana desde formas y estéticas distintas. Por ejemplo, Alvaro Cepeda Samudio en su
novela La casa grande (1962) narra, desde las situaciones internas de una familia, los
acontecimientos desdichados que vivié la poblacién del Magdalena con el conocido suceso de la
masacre de las bananeras. Por otro lado, Gustavo Alvarez Gardeazabal hace con su novela
Condores no entierran todos los dias (1972) un relato en el que cuenta la problemaética de la
violencia del bipartidismo colombiano. Otro ejemplo es sin duda la reconocida novela de Gabriel
Garcia Méarquez Cien afios de soledad (1967) en la que el nobel de literatura, a partir de los
sucesos acontecidos a la familia Buendia, relata la historia colombiana como una estirpe
condenada a la soledad. Justamente dentro de esta tradicion literaria, hacia la década del 80,
aparece Fernando Vallejo, un irreverente escritor con una propuesta de lenguaje literario que
Ilamo fuertemente la atencidn de la critica. A partir de una estética agresiva, violenta y grosera,
establecié una forma particular de concebir la literatura. Muy al estilo de Vargas Vila, su interés
literario es, a partir de la ficcion, recrear problematicas sociales. El uso de la primera persona es
usada con la intencién de establecer un contacto directo entre el narrador y el lector, ademas, es
la voz que critica abiertamente, con un tono altanero y escueto, los vicios sociales de Colombia.
Erna von der Walde (2000) dice que la fuerza narrativa de Vallejo radica fundamentalmente en
la operacion del lenguaje. Esta relacion se establece desde la necesidad de comunicar un mundo
que se vuelve incomunicable, todo a través de la jerga particular del sicario. Del mismo modo,
Elsy Rojas (2003) plantea sobre La Virgen de los sicarios que el uso de la oralidad permite el
abordaje de la novela desde lo local, es decir, desde el lenguaje de la violencia que representan
los jovenes asesinos en un espacio determinado llamado Medellin. Por dltimo, Fernando Diaz
Ruiz (2013) establece que la diatriba, como forma grotesca y provocadora del lenguaje, es
utilizada por el narrador vallejiano como un recurso discursivo a la hora de atacar las diferentes
instituciones de la Nacion. Estos tres casos coinciden en que el lenguaje particularmente violento
de La Virgen de los sicarios es importante para el analisis objetivo de la novela. Por tal razén, la
propuesta de estudio del presente capitulo se enfoca en profundizar sobre el uso del lenguaje.

Mas alla de la forma provocadora como se escribe la novela de Vallejo, el andlisis se orienta
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hacia el discurso novelesco visto desde las diferentes acepciones filosoficas que tiene la diatriba.
Ademas permite profundizar en otro aspecto del lenguaje que es el ethos, pues comparte con la
diatriba una nocion discursiva. El ethos plantea la influencia sobre el otro a partir del uso
persuasivo del lenguaje y se hace necesario ahondar en dicho concepto para ver objetivamente la
intencion critica de la novela. Por Gltimo, es importante ver cémo el uso del lenguaje en La
Virgen de los sicarios interviene en la funcion social de la literatura, es decir, desde el concepto
del plurilingtiismo planteado por Bajtin, en el que el narrador de la novela esta constituido por
varios discursos socio-politicos que se integran en una sola voz, la del gramatico. En otras
palabras, el analisis de los conceptos de la diatriba, el ethos y el plurilinglismo tiene como
propdsito indagar sobre el uso particular del lenguaje en La Virgen de los sicarios, tanto como

efecto discursivo, recurso literario y portavoz de la critica social.

1.1 La diatriba en La Virgen de los sicarios: Un discurso de censuras e ideales

La forma narrativa que Vallejo presenta en La Virgen de los sicarios contiene una
relacion estructural con la diatriba como género discursivo, en la medida que este concepto se
amplia con la definicién filosofica de los estoicos y los cinicos que servirdn como base tedrica

para darle una nueva vision a la diatriba en la novela de Vallejo.

En primera instancia, la definicion que presenta la RAE establece que la diatriba es:
“un discurso o escrito acre y violento contra alguien o algo”, definicion que ha sido suficiente
para hacer algunas lecturas criticas que abordan el problema del lenguaje en la novela,
limitandose a la manera injuriosa como Vallejo ubica la voz narrativa de Fernando en La Virgen
de los sicarios. Es el caso del ensayo de Fernando Diaz Ruiz titulado “Exilio, subversion y
diatriba en la obra de Vargas Vila y de Fernando Vallejo”. En él, Diaz hace un paralelo de
semejanzas entre estos dos escritores y los define como maestros de la diatriba en la medida que
el lenguaje de sus obras es ofensivo. Asi, cuando se refiere a Vallejo dice que: “La narrativa de
Vallejo es igualmente subversiva y escandalosa para muchos [...] se une el ataque continuo de
sus textos a los principales valores morales de su pais” (2013, p. 428). Después hace una
digresion sobre el ataque hacia las madres, la heterosexualidad procreadora y hacia los politicos

de turno para concluir diciendo que “Vallejo no se ha mordido la lengua a la hora de criticar a
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politicos de la importancia de Fidel Castro, Alvaro Uribe [...]” (p. 431). Asi, el autor reduce la
diatriba meramente al lenguaje soez y provocador de la novela. Sin embargo, la forma
discursiva no se agota en aquello de no morderse la lengua a la hora de hablar, por tal razon es
pertinente ampliar el andlisis hacia otras definiciones que establecen una idea diferente del

concepto y de este modo enriquecen el estudio de la novela.

Juan Pedro Oliver Segura en su articulo “Cinicos y socraticos menores” (2004)
establece que para los cinicos:

La diatriba es un escrito de mayor extensién, a menudo bajo la forma de carta o de

didlogo, en el que el fildésofo cinico censura los vicios de sus contemporaneos y, a veces,

los de un gobernante concreto, a la vez que expone, por oposicién, algunos de sus

principios e ideales. (p. 209)

En esta definicion se establecen dos polos: por un lado la censura de los vicios de sus
contemporaneos y por otro lado la toma de posicion a partir de los principios e ideales. Primero
la censura critica hacia la sociedad corresponde a la forma como en la novela se juzgan los
valores que se han implantado histéricamente en la sociedad colombiana, a partir de una postura
de aparente normalizacion de la violencia. Segundo, la toma de posicion desde una perspectiva
particular del ideal de una sociedad opuesta a la que se describe en la novela, es decir, pacifica,
préspera y moderna. Lo anterior se establece a partir de la sociedad distépica que se describe en
el relato, en otras palabras, una sociedad al borde del colapso politico, social y econémico; en la

cual la Unica alternativa es la eliminacion total de la raza humana.

Por otro lado, la idea de dialogo que Oliver Segura plantea resulta pertinente analizarla
desde la recepcion que tiene la voz de Fernando, tanto en los personajes de la novela como en el
lector. Si bien, el didlogo en la novela se presenta entre la voz del gramatico y los asesinatos que
realizan los sicarios; en los lectores la recepcién es dialdgica en la medida que la novela le exige
a este que evalGe su manera de ver la realidad (tanto histérica como actual de Colombia)
confrontandolo ante una narrativa violenta; lo anterior se inscribe en la critica que la novela le
hace a las formas de relacionarnos como sociedad, aquellas que se han mantenido igual y se han

traspasado genéticamente. Ahora bien, la nocion del dialogo que Oliver presenta, se amplia hacia
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la idea de prédicas populares de caracter moral, de este modo Fernando, la voz narrativa de la
novela, predica su filosofia de exterminio y su moral se ubica justo en la delgada linea de aceptar
como bueno algo que suele ser condenable, es decir, consagrar la violencia como la forma

moralmente correcta de solucionar los problemas.

En segunda instancia aparecen los estoicos que presentan “la diatriba como forma de
expresion que se propone reproducir las conversaciones sostenidas entre el maestro y sus
discipulos” (Ferrater, 2001, p.880). En este caso se presenta la idea de conversacion, pero en
relacion maestro-discipulos, relacion que se establece entre Fernando vy los sicarios. EI gramatico
es la voz, mientras los sicarios representan la accion. No obstante la idea de maestro no es literal
en la novela, pues si bien los sicarios acatan la voz de Fernando como una orden, jaméas hay una
insinuacion directa hacia el acto de matar. Sin embargo Fernando aprueba esas muertes, de modo
que en este festin mortuorio se presenta un dialogo entre los deseos de Fernando y las acciones
de los sicarios.

[...] yo le pregunto una cosa: ;De quién es el pecado de la muerte del hippie? ;De

Alexis? ¢Mio? De Alexis no porque no lo odiaba asi le hubiera visto los ojos. ¢Mio

entonces? Tampoco. Que no lo queria, confieso. ¢Pero que lo mandé matar? jNunca!

Jamas de los jamases. Jamas le dije a Alexis: “Quebrame a éste”. Lo que yo dije y

ustedes son testigos fue: “Lo quisiera matar” y se lo dije al viento; mi pecado, si

alguno, se quedo en el que quisiera. (Vallejo, 2011, p. 38)

Cuando Fernando dice “lo quisiera matar” el verbo esta conjugado en modo subjuntivo,
lo que indica una posibilidad o deseo, mientras la decision de Alexis representa una accion, una
sentencia que se cumple inapelablemente. No obstante, el narrador no muestra un sentimiento de

culpa, pues como lo manifiesta en multiples ocasiones en la narracion, aqui no hay culpables.

Otra definicién ubica la diatriba en el plano del sermén, género de la oratoria propio de
lo religioso, y que se desarrolla en la novela de una manera punzante y provocadora

La diatriba no se limita, empero, a una discusion: gran papel desempefa en ella la

disertacion en forma de sermon, que utiliza toda clase de comparaciones. Como el

filésofo habla generalmente contra antagonistas, la “voz” diatriba ha adquirido el
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significado de «polémica» que tiene todavia en nuestro lenguaje. (Ferrater, 2001, p.
880)

En esta definicion aparecen dos caracteristicas discursivas que se ven en la estructura
narrativa de La Virgen de los sicarios, la del sermoén y la de la polémica. Sin duda el sermén es
una forma particular del relato, en él se desarrolla todo el efecto discursivo denunciante y
provocador hacia la institucion eclesiastica, pues el sermon esta concebido como un género de la
oratoria de tema religioso, cuestién que en la novela mantiene la misma funcién, solo que varia
radicalmente hacia un discurso anti-religioso que promueve la secularizacién y un Estado laico.
De este modo el sermén es a su vez la homilia que exhorta a los lectores a sacudir sus valores y
su moral frente a la realidad historica en la que se vive, pues en un pais donde la violencia se
escuda con la fe, poco y nada aporta el fanatismo religioso en la construccion de una sociedad
pacifica y honesta. Por otra parte se encuentra la polémica, caracteristica propia en la recepcién
de la novela, pues la postura radical de esta narrativa entra en choque con los valores sociales,
politicos, religiosos y literarios ya preestablecidos, sin embargo este choque es ambivalente, pues
adquiere el favoritismo tanto de los adeptos al discurso nihilista del narrador, como los
detractores que sancionan la postura asumida por el autor en la escritura desafiante, irdnica,

parddica y provocadora de la novela.

Ahora bien, al tener como base un espectro mas amplio de la diatriba que supera la idea
de verbosidad grosera, encuentro que sus definiciones se complementan, pero también se
contraponen, si bien nace el término como una conversacion entre maestros y discipulos, pronto
se verd que tiene una funcién discursiva asociada mas al sermén y a la prédica popular de
caracter moral que censura los vicios sociales y que a su vez presenta los principios como ideales
de la sociedad. Esta tltima concepcion de la diatriba de caracter binario, censura social e ideales,
es el hilo conductor que permite comprobar que en La Virgen de los sicarios, la diatriba contiene
una nocién discursiva, debido a que tiene un caracter social y politico que supera la idea actual

de invectiva a la que se ha reducido esta palabra.

Mas alla de que la injuria sea una evidente forma de usar el lenguaje narrativo en la

construccion de la historia, es preciso evaluar como la diatriba entra a jugar un papel
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fundamental en la discursividad del relato de la novela. Asi, la funcion binaria de censura y toma
de posicion frente a los principios e ideales aparecen en la narrativa en La Virgen de los sicarios;
esta dualidad consta de una sancién a la sociedad colombiana por la falta de memoria histdrica,
por repetir patrones de comportamiento que van en detrimento de la sociedad, por reproducir la
pobreza, por solo modificar nuestras maneras violentas de morir y ser complices de la corrupcion
politica. La censura se presenta en toda la novela con el indice que sentencia la culpabilidad
colectiva de una sociedad coémplice de sus desdichas, en esto Fernando es categdrico al
sentenciar “Y que no me vengan los alcahuetas que nunca faltan con que mataron al inocente por
poner musica fuerte. Aqui nadie es inocente, cerdos” (Vallejo, p. 32). Asi pues, la censura se
inserta en el discurso literario para denunciar una problematica social particular que involucra de
manera directa al lector con su esfera socio-historica, haciéndolo culpable por accién, omisién u

olvido.

En el otro extremo de esta ecuacion binaria aparecen los principios y los ideales
ubicados en el pensamiento del personaje. Si bien un ideal compone el supuesto de un mundo
utopico, en el caso de La Virgen de los sicarios el ideal es un anti-ideal, es decir, desde una
solucion negativa de los problemas sociales que se atacan en la novela, una solucion distopica en
la medida que se plantea eliminar al ser humano por ser culpable de los males de la sociedad®.
Por ello se presenta la negaciéon de la maternidad, ya que es la multiplicadora de pobreza, la
muerte de los vicios sociales, la critica descarnada contra los politicos y ante tan deteriorada
sociedad la tnica salida es la muerte, asi Fernando dice: “;Estuvo bien este ultimo «cascado» de
Alexis, el transeunte boquisucio? jClaro que si, yo lo apruebo! Hay que ensefarle a esta gentuza
alzada la tolerancia, hay que erradicar el odio” (Vallejo, p.48). Asi se revela el ideal de limpiar la
sociedad de los vicios que le aquejan, sin embargo es la contradiccion la que impera en este

principio del personaje, pues la violencia es el vehiculo para erradicar el odio.

La propuesta del anti-ideal es la que relaciona varias formas de como se presenta la

diatriba, pues el sermoén que recorre la novela contiene esa conversacion entre maestro y

® Una de las ideas que plantea el concepto de distopfa es la total eliminacién de la humanidad. En
narrativas de ficcion, el ser humano es reemplazado por maquinas o robots. En el caso de La Virgen de los sicarios,
se hace una sétira a la sociedad colombiana, la cual se describe como “sociedad indeseada” que debe eliminarse.
Dicha satira supone reemplazar una sociedad por otra.
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discipulos, es el diadlogo entre impulsos y deseos, entre Fernando quien es el que habla y los
sicarios que asienten, de este modo la conversacion se da entre el pensamiento radicalmente
violento de Fernando y la accion libre y espontdnea de matar por parte de los muchachitos
asesinos. Aqui no se establece que Fernando sea quien les ensefia a matar, sino el que concibe la
muerte como el fin Gltimo de la aniquilacion de los vicios de la sociedad colombiana, los sicarios
simplemente complacen sus deseos, pues ven en el gramatico una figura que los supera, pues no
le teme a la muerte, sino que, es mas, ha regresado a Medellin con el propdsito de morir.

[...] Luego procedi a contarle mi retirada, como pasé incolume por entre el plomero,

sin agacharme, sin inmutarme, sin ni siquiera apurar.

-; Tt qué habrias hecho?”- le pregunté.

- tocaba abrirse- contesto.

¢Huir yo? ¢Abrirme? Jaméas de los jamases. Jamés. A mi la muerte me hace los

mandados, nifio. (Vallejo, 2011, p.27)

Asi se configura la imagen del personaje, un maestro ante la mirada atonita de los
muchachos que aunque teniendo la muerte siempre cerca procuran evitarla. EI gramatico es lo
opuesto a estos nifios asesinos, tiene el peso de la historia en sus hombros y en su diatriba que,
ademés de agredir, ensefia el terror que causa la pérdida del sentido critico de la existencia
humana y provoca en el lector cierto favoritismo hacia la muerte. La Virgen de los sicarios es un
relato que presenta una sucesion de muertes de sujetos que parecen insignificantes muy al estilo
cinematogréafico, debido a que en la novela la vida de las personas es menos importante que la
de un perro callejero (Vallejo, 2011, p. 90), pues justamente la humanidad es juzgada como la

causa estructural de la decadencia en la que sucumbe el pais.

Por ultimo, censurar un pais en el cual se ha sembrado el odio y la intolerancia y a su
vez plantear el ideal de exterminio como la Unica alternativa de cambio social, representa el
caracter mordaz que contiene la novela. Es a todas luces irénico pensar que la problematica que
aqueja un pais como Colombia tenga como solucion la muerte, tal cual lo establece la novela, al
referir que las formas de morir han sido lo Gnico que hemos tenido como progreso. A partir de lo
anterior, hay que prestar atencion a la hora de leer a Fernando Vallejo, pues queda abierta la

discusién acerca de la literalidad con la que se lee su obra, pues los lectores se enfrentan a la
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incertidumbre de creerle o no a toda esa diatriba que se extiende en su obra o la posibilidad de

autoevaluar aguellas cosas que se deben exterminar en la sociedad colombiana.

1.2 El ethos en La Virgen de los sicarios: El discurso

El discurso critico de la novela se orienta hacia la exposicion de ciertos vicios y
defectos de la sociedad colombiana, de ahi que la diatriba que se desarrolla en La Virgen de los
sicarios tiene una nocién discursiva que se analizara a partir del concepto de ethos propuesto por
Maingueneau en su texto “Problemas de ethos” (2002), que basandose en la Retérica de
Aristételes establece tres ideas claves para definirlo. En primera instancia, Maingueneau propone
que: “el ethos es una nocion discursiva, se construye a través del discurso, no es una “imagen”
del locutor exterior a la palabra” (p. 58). Por consiguiente, en lo sucesivo de este estudio, se
analizara como se construye el discurso a través del empleo particular que da el Gltimo gramatico
de Colombia a la palabra en La Virgen de los sicarios. Una segunda idea corresponde a que: “El
ethos esta profundamente ligado a un proceso interactivo de influencia sobre el otro” (p. 59). Asi
se amplia la idea de recepcion que se dejé dilucidada en el segmento de la diatriba en el que se
plantea la relacion de Fernando con los sicarios amantes y como influye en el lector que también
es ese otro receptor. Por ultimo se establece que el ethos: “es una nocion hibrida (socio /
discursiva), un comportamiento socialmente evaluado que no puede ser aprehendido fuera de una
situacion comunicativa precisa, integrada ella misma en una coyuntura socio-historica
determinada” (p. 59). En la Gltima definicion del ethos se relaciona la imagen discursiva del

personaje de la novela con la evaluacion socio-historica que se presenta en la obra.

En primera instancia Maingueneau propone que el ethos es una nocion discursiva que se
construye desde la palabra, desde el discurso mismo y es ajeno a la imagen del locutor. En La
virgen de los sicarios, el autor construye el ethos a partir del discurso de Fernando, €l se auto
proclama como el Gltimo gramético de tal modo que su autodenominacion le permite jugar con el
lenguaje en relacién a la gramatica que construye a partir del uso popular de la palabra. Fernando
le otorga diferentes valores semanticos a las palabras, asi lo advierte cuando dice:

[...] todo el problema de Colombia es una cuestion de semdntica. Vamos a ver:

«hijueputa» aqui significa mucho o no significa nada. «jQué frio tan hijueputal», por

ejemplo, quiere decir: jqué frio tan intenso! «Es un tipo de una inteligencia la
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hijueputa» quiere decir: muy inteligente. Pero «hijueputas» a secas como nos dijo ese
desgraciado, ah, eso ya si es otra cosa. Es el veneno que te escupe la serpiente. (Vallejo,
p. 56-57)

Se observa entonces que la intencion con la que se expresan las palabras impera sobre la
palabra misma, la palabra aislada no representa mas que un codigo de comunicacién neutra, su
uso en un contexto especifico es lo que le da vida, de modo que: “a la otra palabra que queda
fuera de su contexto solo la conoce como palabra neutra de la lengua, como palabra de nadie,
como simple posibilidad del habla” (Bajtin, 1989, p. 93). Es entonces sobre la seméntica como se
construye el discurso de sancion socio-historica de Fernando hacia Colombia, asi la palabra se
torna en ocasiones irénica, satirica y en muchos casos parodica. El ethos en la novela se va
tejiendo a través de las relaciones semanticas que Fernando asocia con la voz social que
representa el habla popular del sicario. Por ejemplo en la interpretacién que hace del vallenato
“La gota fria” en el cual otorga a este valores semanticos acordes al discurso de muerte con el
que describe al pais del sagrado corazén:

¢Qué es lo que esta diciendo este vallenato que oigo por todas partes desde que vine, al

desayuno, al almuerzo, a la cena, en el taxi, en mi casa, en tu casa, en el bus, en el

televisor? Dice que «Me lleva a mi o me lo llevo yo pa que se acabe la vaina». Lo cual,
traducido al cristiano, quiere decir que me mata o lo mato porque los dos, con tanto
odio, no cabemos sobre este estrecho planeta. jAja, conque eso era! Por eso andaba

Colombia tan entusiasmada cantdndolo, porque le llegaba al alma. (Vallejo, 2011, p.74)

En este apartado se vuelve a llamar la atencion a la relacion discursiva mediada por la
palabra. Por eso, cuando expresa “traducido al cristiano” quiere decir que va a explicar en un
espanol vulgar y corriente lo que significa la frase de la cancion con la cual resume el sentir de
los colombianos. Es decir, Fernando asume su diatriba con la idea de que al receptor se le debe
hablar sin eufemismos, de manera directa. Por lo tanto el discurso se orienta hacia una sociedad
gue no reconoce al otro mas que como su rival al que hay que matar antes que él le mate
primero. La relacion violenta entre las palabras y las intenciones es como Fernando argumenta el
problema seméantico de Colombia, es en este aspecto particular en el que la novela contiene su

fuerza literaria, pues como ya se explico en la diatriba como discursividad de la novela, el
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lenguaje acre es tan solo la superficie del relato, en el uso de esta forma discursiva se contiene
toda una intencionalidad critica hacia los aspectos de la sociedad colombiana; la palabra es la

que cobra vida en la memoria histérica del pais en relacion con los estamentos que lo conforman.

Por ultimo, la imagen del locutor ajena al discurso se debe entender desde la
diferenciacion entre Fernando personaje y el autor de este, Fernando Vallejo. Sobre esto Mari
Cruz en su articulo “La verdadera mascara. Hacia una poética de Fernando Vallejo” (2010)
establece, a partir de entrevistas al escritor, dos tipos de relaciones entre el personaje y el
escritor: “Entonces, hay dos verdades en la literatura. Una, la de los datos sobre su propia
biografia, que al parecer, es una verdad insignificante; y otra, la de los patrones ideolégicos,
sobre la cual, no miente”. (p. 36) Mari Cruz presenta en este articulo la tesis sobre la verdad que
se camufla en la relacion de Vallejo con los personajes de sus novelas y concluye que lo
autobiogréafico es el andamio narrativo para llevar a cabo una empresa ideoldgica que va contra
las entidades sociales, politicas y religiosas de Colombia. Los patrones ideolégicos que
comparten autor y personaje es lo que publicamente se manifiesta en las intervenciones del
escritor con mayor fuerza, los datos autobiograficos generalmente son anécdotas que se cuentan
y se conectan con la postura ideoldgica que se presenta en la novela. Asi por ejemplo las escenas
de feminicidios a embarazadas corresponden a un patron ideoldgico que comparten autor y
personaje: la negacion de la reproduccion de la pobreza y de la raza humana como peste que
acaba con todo. Justamente aqui se presenta la diferencia, en la palabra. Mientras el gramatico
desea la muerte fisica de muchas personas en el transcurso de la historia y que cuando son
asesinadas justifica su muerte como un beneficio para la sociedad, no es la misma intencion del
escritor, pues este utiliza ese tipo de relato para llamar la atencion sobre lo que esta sociedad
debe mejorar. Por consiguiente la importancia de este andlisis no se sustenta en el parentesco
biografico del autor y el personaje, sino en la relacion ideologica que liga los pensamientos de

ambas figuras.

En el segundo postulado sobre el ethos, Maingueneau hace referencia a que el ethos esta
profundamente ligado a un proceso interactivo de influencia sobre el otro, ese otro es el receptor
que esta siendo persuadido por la palabra expuesta por el locutor. En el caso de La Virgen de los

sicarios voy a establecer dos ideas sobre quién es el otro, en primera instancia en la novela el
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otro se representa principalmente en Alexis y Wilmar, los sicarios amantes de Fernando que
conocen al viejo gramatico a partir de la narracion que él hace de si mismo y que habiamos
establecido en el apartado anterior como alumnos de aquel. En segunda instancia el lector
aparece como el otro que interactla con la obra a partir de las sensibilidades que despierta la
palabra provocadora de la novela, debido a que «Fernando, el protagonista, el narrador,
reproduce en la escritura una narrativa oral de la que hace cada vez mas participe al lector»
(Torres, 2010, p. 334). De este modo el lector adquiere una funcién activa en la relacion con el
texto al encontrarse frente a una escritura mediada por la oralidad con la que se siente
familiarizado, una narrativa que interpela a un “usted” virtual que se asocia directamente con un

lector virtual.

Un aspecto importante que se desarrolla en esta definicion del ethos es la “influencia
sobre el otro”. La persuasion es concebida generalmente como la manipulacion del lenguaje para
ganar aceptacion. En la novela la persuasion inicia con la presentacion que hace el gramatico de
si mismo, esto le permite entrar en confianza con un mundo ajeno al de é€l, el mundo de los
sicarios. Fernando se presenta con una imagen de inmunidad, una suerte de invisibilidad ante la
muerte que lo rodea:

— Hoy en el centro —le conté a Alexis luego hablando en jerga con mi mania poliglota—

dos bandas se estaban dando chumbimba. De lo que te perdiste por andar viendo

television.

Se mostro interesado, y le conté hasta lo que no vi, con mil detalles. Le desplegué por

todo Junin un tendal de muertos. Me sentia como Don Juan presumiéndole a Don Luis

de las mujeres que se habia echado. Luego procedi a contarle mi retirada, como pasé
incélume por entre el plomero, sin agacharme, sin inmutarme, sin ni siquiera apurar.

—¢Tu queé habrias hecho? —le pregunte.

—Tocaba abrirse —contesto.

¢Huir yo? ;(Abrirme? Jamas de los jamases. Jamas. A mi la muerte me hace los

mandados, nifio. (Vallejo, 2011, p. 27)

Es asi como Fernando se construye desde su propia voz, una construccion metaliteraria

del personaje en el que se configura la superioridad de él mismo frente a sus amados angeles de



Pagina |26

la muerte. La oralidad grotesca con la que se cuenta la anécdota lo acerca al mundo de sus
amantes, pero es la imagen que crea de inmunidad la que determina su posicion frente al “otro”.
Fernando a diferencia de los sicarios no manifiesta miedo alguno, de ahi que se le otorgue un
estatus superior frente a su interlocutor, cuestion que reconoce Alexis al solicitarle un favor
bastante descabellado:
Por esos dias de tanto refuego se empefid Alexis en que le comprara una mini-Uzi. “Por
ningan motivo, ni lo suefies, una mini-Uzi jamas. Eso es muy visible, nos pone muy
banderas”. Para mi era casi como una ereccion en el bus. ;Se imaginan ustedes a uno
andando con una subametralladora acomodada entre los pantalones? ;Que cdmo son?
Ah, yo no sé, nunca se la compré. Segun él, que la policia me la vendia, que yo era

muy verraco pa convencer. (Vallejo, 2011, p. 57 Negrillas propias)

Este suceso lo antecede la compra de unas balas para recargar el revélver de Alexis, con
ello Fernando se gana la admiracién de su angel exterminador “-jUy, vos si sos un verraco! —-me
dijo Alexis—. Consigamonos una subametralladora” (p. 43). Asi es la recepcion que tiene Alexis
de Fernando, un tipo “verraco”, claro estd que es una verraquera basada en la palabra, pues la
gloria esta en el poder de convencimiento que tiene el gramatico. Mientras la herramienta de los
sicarios es el revolver que liquida a cuanto se cruza en el camino, la herramienta de Fernando es

la palabra que determina la relacion entre los deseos y las acciones.

Por otro lado Wilmar también es ese “otro” para Fernando, su segundo amor es otro
nifio, sicario, pero nifio como todos, lleno de ilusiones superfluas propias de la edad y del
contexto criminal en el que vive, por ello lo Unico que espera de la vida es ropa y zapatos de
marca, una moto, un carro y una buena arma. Fernando es una rareza para Wilmar, en el fugaz
momento que viven juntos, el gramatico le intenta explicar ciertas cosas dificiles de entender
debido a la distancia temporal que los separa:

(...) Y los ojos se me encharcaban de lagrimas mientras dejando atrds a Bombay, para

siempre, volvia a sonar a tumbos, en mi corazén rayado, ese «Senderito de Amor» que

oi de nifio en esa cantina por primera vez esa tarde. Y qué hace sin embargo que volvia

con Alexis por esta misma carretera, agotandose instante por instante en la
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desesperanza nuestro imposible amor... Wilmar no lo podia entender, no lo podia creer.

Que alguien llorara porque el tiempo pasa... (Vallejo, 2011, p. 113)

Wilmar no entiende que Fernando llore por el pasado basicamente porque estos
muchachos viven un constante presente, ellos mueren tan jévenes que no alcanzan a tener
pasado. A diferencia, Fernando carga con la nostalgia de un tiempo ido, cuestion que lo hace
renegar contra el ahora que destruyo aquel espacio que ya no puede vivir sino en sus recuerdos y
que hace parte del motivo para ir en contra de una Nacién que, segun él, le da la espalda a todo el

mundo.

La percepcion que tiene ese “otro”, el sicario, sobre Fernando esta siempre mediada por
la erudicién y el poder de la palabra que lo configuran como un personaje intelectual. Wilmar
representa la imagen del alumno que recibe catedra de su maestro, en este caso Fernando, el cual
le explica cosas innecesarias para un sujeto que tiene puesto su proyecto de vida en la
superficialidad del mundo:

Luego le fui explicando a Wilmar, que era un ignorante en religion, los pasajes del

Viejo y del Nuevo Testamento que estaban escenificados en el techo. Y bajando la

mirada: - ¢Ves ese santo que se sonrie ahi, con sonrisita de falsia atroz? Ese es Juan

Bosco, corruptor de menores. Yo me le conozco su trayectoria.” (Vallejo, 2011, p. 121)

La imagen que el “otro” construye de Fernando estd mediada por la imagen que ¢l
mismo construye de si mismo, asi, tanto Alexis como Wilmar son persuadidos por la creacion
narrativa del maestro de la palabra, un duro, un verraco, un nostalgico, un irreverente, un

gramatico, etc. adjetivos que se le otorgan a partir de su auto-creacion.

Aparece entonces ese “otro” que es el lector, también persuadido por el ethos que se
desarrolla en la novela a partir de una de las estrategias que favorecen la relacién de los lectores
con la novela, la narrativa oral. Mari Cruz reflexiona sobre la influencia de la oralidad en el
discurso de la novela: “Cambios, divagaciones, olvidos, localismos, reformulaciones y titubeos
de la lengua oral constituyen la sustancia narrativa de su discurso” (2010, p. 40). Esta relacién

con la oralidad le permite al locutor cumplir con un principio del ethos segun Aristételes en su
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Retdrica y es la credibilidad. El lector se enfrenta ante un lenguaje que para el nacional es
familiar y para el extranjero tiene la explicacién gramatical que hace Fernando. La credibilidad®
del discurso se genera por tres factores claves en la novela, el primero: porque el discurso critico
hacia Colombia estd sustentado en hechos historicos verificables, en segundo lugar porque la
problematica del sicariato en Colombia es algo que aun no se ha superado en el pais y tercero,
que el discurso en la novela esta sustentado en las construcciones orales que intervienen en el
lenguaje literario y encuentran sentido propio dentro de la obra, esto persuade al lector hacia la
aceptacion de este lenguaje callejero en contraposicion al lenguaje correcto que defiende el
gramatico. Antonio Torres reflexiona sobre el paso del lenguaje de Fernando hacia la jerga del
sicario y dice que: “Asistimos a un proceso de «sicarizacion» linglistica a través del cual un
antilenguaje, como es el parlache, entra en contacto con otros registros de la narracion” (2010, p.
334). Esta postura de Torres es tan conservadora como la del narrador de La Virgen de los
sicarios puesto que comparten la preocupacion por el correcto uso de la palabra, esta es una
preocupacion que la sociedad colombiana tenia en el proceso de consolidacion del Estado-
Nacion, Enrique Serrano asi lo advierte:
(...) hablar bien quiere decir, hablar sin mayores errores, sin tener que avergonzarse de
lo dicho, pero sobre todo hablar con moderacion, escogiendo las palabras, pensando en
las implicaciones que una determinada manera de dirigirse, de actuar o de hablar pueda
tener en la vida social. (2016, p. 189)

En la novela se rompe con este modelo de uso del lenguaje y se van incorporando los
usos populares de la lengua a una nueva gramatica, una sociolinglistica que cobija dialectos
urbanos y los pone en juego con las problematicas socioculturales. Por tal razén la “sicarizacion”
linglistica se crea a partir de una hibridacién del lenguaje en el que se mezclan dos formas de
contar la misma historia en una misma voz, dos vias para contar una situacion que, a razon de

casi tres décadas de la publicacién de la novela, sigue aquejando a Colombia. De ahi que el

* Con relacion al concepto de credibilidad, Dario Villanueva plantea el concepto de realismo
intencional, el cual expone que el realismo, en términos de credibilidad de un texto literario, tiene una
corresponsabilidad entre la percepcion de la realidad por parte del autor, su creacion literaria y el mundo
gue se proyecta en el lector, que a su vez acepta, es decir, que es necesaria la dialéctica entre el emisor
(autor) y receptor (lector) mediada por un referente (la obra).
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ethos, como estrategia argumentativa de persuasion, tenga el efecto de aceptacién en la recepcion

de la novela.

Las nociones del ethos anteriormente citadas permiten ver que el discurso que se
presenta en La Virgen de los sicarios esta sustentado en la persuasién a partir del uso particular
de la palabra, en la que se construyen representaciones semanticas de las expresiones populares
del habla. Para Bajtin esto constituye la premisa necesaria para el género novelesco en la medida
que: “la novela es la diversidad social, organizada artisticamente, del lenguaje; y a veces de
lenguas y voces individuales” (1989, p. 81). Asi el discurso que transversaliza la novela esta
orientado hacia la estratificacion interna de una lengua nacional en dialectos sociales (Bajtin,
1989, p. 81). Es decir, los dialectos que aparecen en La Virgen de los sicarios son
representaciones artisticas del habla popular de Medellin y aparte de representar un nicho social
determinado, el habla cobra sentido en el dialogo que se establece con la historia de Colombia y

los sujetos que la conforman.

Ahora bien Maingueneau plantea una Ultima idea del ethos que se relaciona con una
nocion socio / discursiva, un comportamiento social que es aprehendido solo en una situacion
comunicativa precisa y que se integra a una coyuntura socio-histdrica determinada. Fernando es
un viejo nostéalgico que en sus recorridos por Medellin ubica en paralelo de semejanzas y
diferencias la época de su infancia y la época actual. Los recorridos que hace el gramatico junto a
sus amantes sicarios van tejiendo un grupo de relaciones con la historia Nacional que desde el
principio de la novela aparecen intercalados con el relato personal de Fernando. La coyuntura
socio — historica en la que se ubica la novela es la desaparicion estructural de los carteles de la
droga en el pais, dejando una secuela de violencia, pobreza y descomposicion social, que
acompafiada de la tradicional corrupcién politica, han dejado en la profunda desolacion a esta
nacién desangrada.

A esta nocidn socio — historica se le da una valoracion critica en la novela con relacion a
toda la historia de violencia que Colombia ha soportado. Nuestra historia guarda en sus
recuerdos procesos de transicion que van de un conflicto a otro y de estados de incertidumbre
constante. La historia que se presenta al inicio de la novela en la que se relaciona el globo de

papel deleznable con el corazdn de Jesus, hace del relato una metafora de una de las propuestas
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de la Regeneracidn en relacion con el poder eclesiastico. Este suceso ubica el ethos de la novela
en un punto exacto de la historia.
A él esta consagrada Colombia, mi patria. El es JesUs y se esta sefialando el pecho con
el dedo, y en el pecho abierto el corazén sangrando: goticas de sangre rojo vivo,
encendido, como la candileja del globo: es la sangre que derramara Colombia, ahora y

siempre por los siglos de los siglos amén. (Vallejo, 2011, p. 8)

Desde este preciso momento histérico se inicia el discurso de reconstruccion de la
memoria historica del pais, por eso el intelectual gramatico dice: “Yo soy la memoria de
Colombia y su conciencia y después de mi no sigue nada.” (Vallejo, 2011, p.24) y siendo fiel a
esta proclamacion pasa por problemas como el crecimiento demografico en las ciudades, el
bipartidismo, la corrupcion gubernamental, hasta llegar al problema del narcotrafico del cual se

deriva el sicariato, profesion aun vigente y que sirve como eje central de la narracion.

En conclusién, el ethos en La Virgen de los sicarios se construye a partir del
uso multiforme de la palabra en la consolidacion de una narrativa irreverente en la que el “otro”,
tanto el sicario alumno de Fernando como el lector, hacen parte fundamental en la creacion del
significado de las construcciones semanticas que se elaboran en la novela. Ademas, esta se ubica
en un contexto socio — histérico especifico que sirve como planteamiento ideoldgico que
propone un llamado a la memoria, a la sensibilizacion como humanos y al cambio social. Con lo
anterior no se concluye que la novela aporte un mensaje esperanzador, pero si busca hacer una
reflexion sobre la sociedad colombiana y asi tocar ciertas sensibilidades en busca de una

reflexion moral que sacuda el comportamiento politico, afectivo y social de los colombianos.

1.3 Un discurso de varias voces: El plurilingliismo en La Virgen de los sicarios

Se ha visto que la narrativa de Vallejo concentra su fuerza literaria en el uso particular
de la palabra, de su funcion y de la carga semantica que desarrolla en el relato. Ahora, es
pertinente analizar como el discurso que sobresale en La Virgen de los sicarios es de caracter
social, tomando en cuenta que en la voz de Fernando se estratifican varios discursos que
representan la cultura colombiana. No obstante Fernando no representa ningln grupo social ni es

un personaje que represente simbélicamente al pueblo como lo pretendié hacer el Realismo
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socialista.” Sin embrago, su palabra esta cargada de muchos discursos ajenos que nutren su
postura ideoldgica: “El hablante en la novela es esencialmente un hombre social, histéricamente
concreto y determinado, y su palabra es un lenguaje social y no un «dialecto individual»”.
(Bajtin, 1989, p.149). De modo que el sujeto que habla en la novela no habla desde una
individualidad sino desde un plurilingiismo, desde las voces que se conectan y se relacionan en

funcién dialdgica con la historia y la sociedad.

El hablante estd en la constante busqueda de su propio lenguaje, se aprovecha de otras
voces para nutrir su perspectiva de la realidad, para criticarla y atacarla. El lenguaje que Vallejo
le otorga a su personaje en su siempre defendida primera persona, hace parte de su vision de
mundo, de su ideologia: “Un lenguaje especial en la novela es siempre un punto de vista especial
acerca del mundo, un punto de vista que pretende una significacion social” (Bajtin, 1989, p.
150). El lenguaje que se vuelca en la voz narrativa de Fernando resulta especial en la medida que
su irreverencia se conecta con la evaluacion critica de los discursos sociales. El lenguaje vulgar
de la novela y el uso constante de improperios y groserias pueden ser analizadas como una vision
de mundo del hablante de la novela, por eso la palabra como materia prima de la literatura no
puede entenderse de manera literal, hay que estudiarla dentro de un proceso de estilizacion del
lenguaje que se construye en el marco de un contexto socio — historico especifico: “El autor [...],
recurre a una voz narrativa de tono directo, denunciante, rebelde e irreverente para enfrentar, de-
construir, desmitificar, criticar y subvertir los valores fundacionales de la cultura colombiana: el
lenguaje, la religiéon y la politica. Esta representacion estética produce escandalo” (Ortegon,
2013, p. 294). El escandalo se produce por el tono directo del narrador. No obstante, este tono se
sustenta en el juego del lenguaje, ya que la palabra sufre un estado de construccion hibrida en la
narracion, es decir que: “[...] al enunciado que, de acuerdo con sus caracteristicas gramaticales
(sintacticas) y compositivas, pertenecen a un solo hablante; pero en el cual, en realidad, se

mezclan dos enunciados, dos maneras de hablar, dos estilos, dos lenguas [...]” (Bajtin, 1989, p.

> Jorge Enrique Adoum, en su texto titulado “El realismo de la otra realidad” (1980), hace una
critica a la literatura del realismo en América Latina, argumentando que los escritores que pretendieron
reflejar la realidad confundieron la verdad con la copia de la realidad externa de las comunidades que se
relataban en sus obras. Debido a que los autores eran externos a la comunidad que retrataban, no habia
una relacion vivencial que pudiera generar una literatura mas veraz y mas honesta con comunidades como
los campesinos o indigenas. Se limitaron pues, a hacer de sus personajes simbolos de la sociedad de la
cual escribian.
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121-122). Veremos entonces, cémo el narrador se vale de la construccion hibrida del lenguaje,
del plurilinguismo, para parodiar los discursos hegemonicos del pais en momentos precisos de la
narracion.

Si bien la novela tiene forma de mondlogo en la incansable perorata de Fernando, la
relacion de diversas voces de las que se vale el narrador de La Virgen de los sicarios supone la
interaccion de diversos estratos y culturas en un proceso de barrido histérico de los momentos
que han marcado el atraso socio-cultural de Colombia. Por ello surge la inquietud de analizar,
bajo la teoria bajtiniana, la funcion dialdgica y plurilingtista en las diversas visiones de mundo
presentes en el texto, con la finalidad de parodiar, criticar y destruir las voces oficiales que
gobiernan los deseos de los colombianos.

En la diatriba incesante de la novela se inserta un tono parodico que le permite a Vallejo
burlarse de otros discursos que resaltan la problematica en la percepcion que se tiene de
Colombia y de los problemas que le aquejan. Por tal motivo Fernando dice:

El “presunto” asesino, como diria la prensa hablada y escrita, muy respetuosa ella de los

derechos humanos. Con eso de que aqui, en este pais de leyes y constituciones,

democratico, no es culpable nadie hasta que no lo condenen, y no lo condenan si no lo

juzgan, y no lo juzgan si no lo agarran, y si lo agarran lo sueltan...” (p. 22)

El narrador parodia los discursos periodistico y juridico (los cuales se consideran como
oficiales). Con la palabra “presunto”, entre comillas, se asume que se deba salvaguardar los
derechos de los delincuentes sobre la gente de bien, por ello se contrapone el modus operandi de
los medios y el sistema penal colombiano con el discurso social que critica la inoperancia y la
manipulacion de las leyes a favor de la ilegalidad; de ahi que se inserte el tono irénico en el
discurso critico del narrador al decir “como diria la prensa hablada y escrita, muy respetuosa ella
de los derechos humanos”. A todas luces la ironia con la que se establece que la prensa es

respetuosa de los derechos humanos da a entender que efectivamente es totalmente lo contrario.

Uno de los discursos oficiales que entran en dialogo con el del narrador es el religioso, y
si bien Fernando no representa a un sector determinado de la sociedad, si esta cargado

ideoldgicamente de sus discursos, cuestion que lo convierte en un sujeto social. Es por esto que
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al hablar en varias ocasiones del estamento eclesiastico critica su estructura y su funcion social:
“Y yo pensando que la Iglesia andaba en mas bancarrota que el comunismo... Qué va, esta viva,
respira. La humanidad necesita para vivir mitos y mentiras. Si uno ve la verdad escueta se pega
un tiro.” (Vallejo, 2011, p. 16). Aqui entra en dialogo dos fuertes discursos de la sociedad actual;
uno es el que apoya la iglesia y se sustenta en la fe y lo que ella representa en la organizacion
moral de la sociedad, discurso hegemdnico desde el proceso de conquista; como réplica aparece
el discurso secular que se opone a la fe y juzga a la religion como un compilado de mitos y
mentiras, se aleja de ella y no la reconoce como un estamento legitimo, esta es una vision que
tiende a las ideas modernas a cerca de la muerte de Dios. Asi religiosidad y secularizaciéon son

dos posturas que entran en didlogo en la novela, en la medida que cada cual es réplica del otro.

Ahora bien, lo que es transversal a los demas discursos es el del idioma. El narrador es
el que representa un estamento extinto de sujetos Ilamados gramaticos — aquellos como Rufino
José Cuervo preocupado por la historia de la palabras y el uso del espafiol en América o Miguel
Antonio Caro que se inclind por cultivar un latin perfecto con fines filoldgicos—, la cual se opone
a la clase popular antioquefia que se representa en el texto como un grupo idiomatico cargado de
modismos y significados connotativos propios del contexto de las comunas y que esta
representado por medio del dialecto urbano que se le ha denominado parlache:

No habla espafiol, habla en argot o jerga. En la jerga de las comunas o argot comunero

que esta formado en esencia de un viejo fondo de idioma local de Antioguia, que fue el

que hablé yo cuando vivo (Cristo el arameo), mas una que otra supervivencia del
malevo antiguo del barrio de Guayaquil, ya demolido, que hablaron sus cuchilleros, ya
muertos; y en fin, de una serie de vocablos y giros nuevos, feos, para designar ciertos
conceptos viejos: matar, morir, el muerto, el revolver, la policia... Un ejemplo:
“;Entonces que, parce, vientos o maletas?” ;Qué dijo? Dijo: “Hola hijo de puta”. ES un
saludo de rufianes. (Vallejo, 2011, p. 26)

La estratificacion del lenguaje en este apartado de la novela se divide en dos discursos
claros que desarrollan un proceso de transformacion linguistica: el discurso del uso correcto del
idioma que Fernando defiende por ser el Gltimo gramatico sucesor de Rufino José Cuervo, contra

el dialecto urbano que le da connotaciones diferentes a las palabras, un dialecto que refleja la
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degradacion social, degradacion que Fernando acusa desde el lenguaje y que ademas parodia:
“Hoy en el centro —le conté a Alexis luego hablando en jerga con mi mania poliglota— dos
bandas se estaban dando chumbimba” (p. 27). El personaje reproduce estos vocablos e incluso
los explica a la luz de su conocimiento gramatical de la lengua, en €l entran en juego los demas

discursos que del mismo modo se parodian y se critican en la novela.

Asi la teoria bajtiniana establece que para que haya dialogismo entre los discursos que
se oponen en la novela debe existir la palabra réplica: “Toda palabra esta orientada hacia una
respuesta y no puede evitar la influencia profunda de la palabra-réplica prevista” (Bajtin, 1989,
p. 97). De ahi que cada discurso tiene su réplica: el de la verdad de los medios de comunicacion
que manipulan la informacion para favorecer la ilegalidad contra la sociedad desprotegida y
desinformada; el de la religiosidad contra la secularizacion del Estado; el idioma contra el
dialecto urbano, la homosexualidad contra la procreacién, los sicarios contra la sociedad.
Dualidades discursivas que generan polémica y advierten de una problemaética social estilizada a

través del uso artistico de la palabra.

Dicho lo anterior, se puede concluir que el lenguaje literario de La Virgen de los
sicarios, derrotero de este capitulo, ha permitido abrir otros puntos de analisis que permiten
abordar la novela con una mirada menos irritable frente a la invectiva con la que se elaboré la
novela. Pues es claro que la diatriba que se usa en el texto de Vallejo, aparte de hacer uso de
improperios e insultos hacia todas las instituciones nacionales, tiene una funcién discursiva
definida, tal como lo analicé desde lo propuesto por Oliver (2004), que es la de denunciar vicios
sociales y en un constante sermén proponer por oposicién los ideales que el gramatico piensa
sobre una mejor sociedad. Si bien la forma del relato se da desde una especie de monologo,
Fernando se eleva como una voz que reproduce muchas voces, como los que reclaman paz en sus
barrios, los que atacan al gobierno, los que desean un espacio en el que el amor reine y la
sociedad haya evolucionado. Es por eso que a la hora del lector enfrentarse al texto de Vallejo
contempla un iceberg en el que la punta es un rosario de improperios que caracterizan el estilo
del escritor e indudablemente llaman la atencién del lector, pero que no es mas que lo que esta a
la vista y en la superficie. No obstante, en los niveles de lectura que suscita la novela se

encuentra un discurso profundo cargado de una critica punzante hacia las problematicas sociales
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gue se cuestionan, se valoran, se juzgan, y que ademas condensan un momento histérico de la

colombianidad; nivel en el que es necesario sumergirse.

Dado lo anterior, en La Virgen de los sicarios la ficcion narrativa se mezcla con la
realidad colombiana y por eso choca con ciertas sensibilidades (la iglesia, la familia, el estado, la
prensa, etc.) que hacen parte de los discursos sociales que han sido evaluados desde el ethos del
autor. Vallejo, desde la voz de Fernando, construye un relato en el que influye sobre el “otro” ya
sea en la novela con los sicarios o en la recepcion lectora o critica que ha evaluado la novela
desde diferentes perspectivas, a partir de un lenguaje descarnado, una critica punzante y una
claridad discursiva de la época en la que se desarrolla la historia narrada. Por tal razon, la palabra
viva, tal como lo expresa Bajtin (1989) en el concepto de plurilingiismo, tiene la capacidad de
dialogar con diferentes discursividades, de este modo los discursos eclesiasticos, la institucion
familiar, el gobierno nacional y las diferentes formas de violencia® se evalian como aspectos que

la sociedad colombiana debe replantear.

Por otra parte, es justamente a partir del lenguaje como Vallejo crea el espacio narrativo
en el que desarrolla toda su perorata hacia Colombia. El espacio en la novela, tal como se
analizara en el siguiente capitulo, est4 determinado Unicamente por lo que Fernando cuenta de
los recuerdos venidos a su memoria, de cémo eran sus lugares de infancia y la descripcién
detallada de una ciudad nueva para él. El espacio esta determinado también por la estratificacion
del lenguaje, las expresiones usadas por el narrador para referirse a Medellin dependen de si esta
hablando de la ciudad del pasado o la del presente. Por tal motivo es importante analizar el

espacio dentro de lo que encierra la diatriba como postura politica e ideoldgica.

® Estas tematicas se desarrollaran en el tercer capitulo, en el que se hablara sobre los regimenes de
colombianidad.
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2.EL ANTES Y EL AHORA DEL ESPACIO EN LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

El espacio, como elemento narrativo en La Virgen de los sicarios, presenta dos
momentos de la vida de Fernando. En el primer momento, el gramatico describe el espacio de su
infancia de una manera idilica, por ejemplo: los campos de Sabaneta descritos como un hermoso
pesebre, la cantina Bombay presentada como el lugar mas magico del universo, la carretera
destartalada por la que transitaban con el abuelo en el Hudson viejo que los llevaba hasta la
amada Finca Santa Anita, la de sus abuelos, la que el progreso se llevo. Con este Gltimo espacio
de los recuerdos, la finca Santa Anita, se abre paso al sequndo momento de la vida de Fernando,
el del regreso, el espacio que encuentra lo exalta y lo decepciona, por eso, después de llorar
frente a la bomba de Bombay, dice:

[...] Unas cuadras después pasamos frente a Santa Anita, la finca de mi infancia, de mis

abuelos, de la que no quedaba nada. Nada pero nada nada: ni la casa ni la barranca

donde se alzaba. Habian cortado a pico la barranca y construido en el hueco una dizque
urbanizacion milagro: casitas y casitas y casitas para los hijueputas pobres, para que

parieran mas. (Vallejo, 2011, p. 113)

Asi mismo se queja de la invasion de casas en los cerros, lo que ahora Ilaman comunas
y que este cambio demografico en Colombia se le hubiera tragado a Sabaneta y la hubiera
convertido en un barrio mas de Medellin y con ello destruyera el espacio de su infancia. De
acuerdo a lo anterior Dominguez plantea que: “El graméatico conforma una radiografia sensorial
de la capital Antioqueiia [...] En el plano fisico el espacio publico ha sido invadido por ventas
callejeras que generan desorden, por lo que no se puede caminar libremente [...]” (2016, p 186).
Lo anterior condensa la desazon que siente el gramatico en los recorridos por la capital
antioquefia. Las sensaciones que expresa en una desaforada diatriba, nacen de la profunda
molestia que le genera ver las calles llenas de gente, personas indeseadas a criterio de Fernando

las cuales detesta porque le han cuarteado su libertad.

A partir de lo anterior, el objetivo de este capitulo es analizar la relacion que tiene la
transicion del espacio de los recuerdos y el del presente de Fernando con el discurso critico que
se teje en la narracion hacia la normalizacion de una colombianidad violenta. Para ello se

analizara el espacio desde tres miradas: la primera corresponde a la vision que tiene el gramatico
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de la Medellin de antes y la de ahora como recurso comparativo de una sociedad sin evolucién.
En segundo lugar se analizara el espacio como un lugar ajeno al personaje, motivo por el cual se
siente exiliado en la ciudad que antafio fue suya. Por dltimo, se relaciona el espacio con la
posibilidad de encontrar amor en medio del odio. Este analisis se fundamenta en la importancia
que tiene el lugar donde ocurre el relato, pues alli se condensa el pasado, el presente y los deseos
del personaje, elementos que se relacionan con la historia del pais y con las intenciones de

cambio social que se establecen en la novela.

Medellin se presenta como un espacio en el que los valores se han perdido y reina la ley
del més fuerte. El espacio en el relato determina un punto clave en la construccion de una
colombianidad basada en los vicios heredados de una raza genéticamente violenta’. Por tal
razon, el contraste espacio-temporal que recae en los hombros de Fernando aviva la diatriba con
la que expone a una sociedad llena de vicios, por consiguiente presenta su idea de exterminio.
Ademas, sus recorridos urbanos en busca de algin mindsculo vestigio de su pasado lo
decepcionan y su amor por los sicarios le permite ver una solucién radical a los problemas de
Colombia: la eliminacion de una raza como propuesta eugenésica para mejorar la Colombia que

el tiempo le arrebatd.

2.1 De los recuerdos edénicos de Medellin al regreso caotico a una ciudad
desconocida.

Desde el principio, La Virgen de los sicarios teje una narracion sobre el regreso al
pequefio mundo rural de la infancia de Fernando en la que el recuerda como era su paraiso de
infancia al tiempo que lo contrapone al presente cadtico que lo recibe a su llegada a Colombia.
Estas emociones en pugna se evidencian cuando el gramatico mezcla en su narracién anécdotas
de su infancia idilica con una actualidad desbarrancada:

[...] Ibamos todos, mis padres, mis tios, mis primos, mis hermanos y la noche era tibia,

y en la tibieza de la noche parpadeaban las estrellas incrédulas: no podian creer lo que

veian, que aqui abajo, por una simple carretera, pudiera haber tanta felicidad”. (Vallejo,

2011, p. 16)

" Este aspecto se abordara con detalle en el tercer capitulo en el que hablo sobre cémo Fernando
piensa la violencia, mas que como un problema, como la cura a los problemas de Colombia.
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A este estado placentero de felicidad se opone una descripcion apocaliptica de Medellin:
“iQué iglesia iba a haber abierta ni qué demonios! Las mantienen cerradas para que no las
atraquen. Ya no nos queda en Medellin ni un solo oasis de paz. [...] Que lo Unico seguro aqui es
la muerte” (p. 24). Asi, la Medellin del presente de la narracién constituye un papel importante
en la novela, se convierte en un personaje complejo que transforma a Fernando, su lenguaje y su
comportamiento. La capital del odio, tal como se describe en La Virgen de los sicarios, es
representada como un sicario mas: “[...] Dije arriba que no sabia quién mato al vivo pero si sé:
un asesino omnipresente de psiquis tenebrosa y de incontables cabezas: Medellin, también
conocido por los alias de Medallo y de Metrallo lo mat6” (p. 54). Esta ciudad con alias cual
criminal, llend sus montafias de casas y el espacio campestre, que solo se encuentra en la

memoria de Fernando, fue invadido por el cemento.

El hecho de ver las comunas desde lejos, en la terraza de su apartamento, muestra la
distancia que Fernando tiene de ellas, es una ciudad desconocida que desea entender: “se trata de
explicar a si mismo qué esta pasando, intenta auto-traducirse la Colombia presente en términos
de la pasada” (Alvarez, 2013, p. 18). No obstante, ese intento por entender la ciudad presente lo
vuelve vulnerable y lo intoxica, pues lo que recibe de la ciudad en sus recorridos es el humo de
los carros, el bullicio de la gente, la total eliminacion de su pasado y un odio heredado:

Volvi al apartamento y al rato llegd Alexis, con un garrafon de aguardiente: dos botellas

y media pues.

— Hubieras comprado también unas copitas —le hice ver—. Ya ves que aqui no hay ni en

qué tomar.

—De la botella.

Abrio la botella, se tom6 un trago y me lo dio en la boca. Asi, tomando yo en su boca, él

en la mia, en el delirio de una vida idiota, de un amor imposible, de un odio ajeno nos

empacamos el garrafén. Amanecimos en un charco de vomito: eran los demonios de

Medellin, la ciudad maldita, que habiamos agarrado al andar por sus calles y se nos

habian adentrado por los ojos, por los oidos, por la nariz, por la boca. (Vallejo, 2011, p.

32)
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Las emociones que incita la ciudad maldita, le generan al protagonista reflexiones
nostalgicas, desencantadas y contestatarias hacia ese mundo que ahora le es ajeno. Después de
afios de ausencia, Fernando se ve afectado en sus recorridos por una Medellin desconocida, por
los demonios que invaden su ser y el de Alexis. EI vémito representa la meté&fora del rechazo a
un espacio en el que el personaje no se halla. El paisaje que antafio era campo y naturaleza, ahora
es una ciudad atestada de casas y de gente queriéndose matar. Asi se presenta la denuncia de la
transformacion socio-demografica en Colombia derivada de las politicas de modernizacion e
industrializacion nacional, ademas de las notables guerras politicas de mitad del siglo pasado que
conllevaron al creciente caos social inherente a todos los procesos politicos, sociales y
econdémicos de la historia colombiana. Por otro lado, el paso de una sociedad rural a una urbana
fue lo que deformo el paisaje del Valle de Aburra que antes habitaba Fernando: “Las comunas
cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las encontré a mi regreso
en plena matazon, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia” (p. 33). Asi el paisaje
que compone el pasado de Fernando pleno de naturaleza ahora estd invadido, deformado,
cambiado, destruido y maldito. “Vallejo nos lleva a vivir en el universo de lo que existia y ya no
existe, de sus pérdidas mas profundas, esas que lo lanzan a esta infernal busqueda de un sentido
para llegar a la muerte.” (Jaramillo, 2005, p. 113). De esta manera, la voz narrativa de la novela
lleva al lector a la memoria de Fernando, a los lugares que solo €l recuerda y que nos presenta en
una nostalgica narrativa y al igual que los moribundos comienza a desandar su vida por un
paisaje natural ya muerto. Por ejemplo la cantina Bombay, sin ser la misma de su infancia,
provoca en Fernando una retrospeccion inmediata:

Y por sobre las ruinas del Bombay presente, el casco de lo que fue, en una nube

desflecada, rompiendo un cielo brumoso, me iba retrocediendo a mi infancia hasta

gue volvia a ser nifio y a salir el sol, y me veia abajo por esa carretera una tarde,
corriendo con mis hermanos. Y felices, inconscientes, despilfarrando el chorro de

nuestras vidas pasdbamos frente a Bombay persiguiendo un globo. (Vallejo, 2011, p.

112. Enfasis propio)

Esta descripcion de un presente con el cielo brumoso en contraposicion con una infancia
ya remota llena de sol, determina esa relacion casi romantica entre el paisaje de los recuerdos y

las emociones de Fernando. Entonces. la Bombay del presente aparece reducida a ruinas al igual
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que todo lo que compone el pasado del gramatico; su finca Santa Anita, sus montafias y hasta el
baptisterio en el que fue bautizado de nifio ahora ha sido lapidado (Vallejo, 2011, p. 78). Bombay
es entonces un espacio que se resiste a morir en medio del abrumador progreso urbanistico, por
eso es tan importante para Fernando, pues es un lugar en el que él revive el pasado feliz y
soleado de su infancia con sus hermanos, esto lo reconforta. Ademas, aunque esta en ruinas,
Bombay aln sobrevive al cambio, igual que los restos del gramético en el devenir del tiempo.
Este espacio a diferencia de los otros lugares del recuerdo (Santa Anita, el Valle de Aburra, el
baptisterio) se mantiene en un presente que él mismo deplora. Por tal razén Bombay es tan
importante en la relacién personaje-espacio, pues es el unico lugar que conserva un vestigio de la
existencia pasada de Fernando, asi la cantina obedece a una conexion histérica entre la Medellin
de ayer y la de ahora. Por otro lado, Fernando ya cansado de recordar se desestabiliza: “jAl
diablo con la bomba de Bombay y los recuerdos! —me dije secandome las lagrimas—. jNada de
nostalgias! Que venga lo que venga, lo que sea, aunque sea el matadero del presente. jTodo
menos volver atras!” (Vallejo, 2011, p. 113). Fernando, contradiciendo todo su discurso dice no
querer volver atras, pero sus recuerdos lo llaman constantemente, esto lo destruye poco a poco y
lo enfrenta a una realidad ain mas cruel que la de Colombia, la de €l mismo: “Entonces descubri
lo que no sabia, que estaba infinitamente cansado, que me importaba un carajo el honor, que me
daba lo mismo la impunidad que el castigo, y que la venganza era demasiada carga para mis
afios” (p. 133). Esto lo dice frente al asesino de Alexis, su primer amor, y refleja una vision
nostalgica sobre las luchas perdidas de una sociedad en decadencia y, a la vez, evidencia una
primera fractura de Fernando que ayuda a entender el porqué al final de la novela, opuesto a su
deseo primero de regresar a Medellin a morir, termina por marcharse de la capital del odio.

El pasado de Fernando influencia su relato, pese a su fatiga en el presente, siempre
vuelve a un espacio muy importante que representa una conexion con su ya lejana infancia, la
familiar finca Santa Anita. Tal como la describe Cueva, la finca representa: “Un espacio que
constituye la herencia irrenunciable de un pasado en el cual se reflejan las costumbres, las
leyendas, pasiones, dolores y alegrias” (2010, p. 160). Entonces, Santa Anita tiene la
fundamental importancia de la patria chica en la que Fernando fue feliz. Por tal razon Cueva la
define como una unidn con el pasado de la cual no se puede renunciar, pues en el universo que

Vallejo propone en su narrativa, se conserva la memoria histérica de la que Fernando no quiere
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salir, pues, como ya se analizé antes, cuando sale a la Colombia de ahora, se intoxica y se
envenena. Entonces el paisaje que recuerda Fernando ya no es el mismo, su Colombia ya no es
suya, es de otros.
Ya para entonces Sabaneta habia dejado de ser un pueblo y se habia convertido en un
barrio mas de Medellin, la ciudad la habia alcanzado, se la habia tragado; y Colombia,
entre tanto, se nos habfa ido de las manos. Eramos, y de lejos, el pais més criminal de la
tierra, y Medellin la capital del odio. Pero estas cosas no se dicen, se saben. Con perdon.
(Vallejo, 2011, p. 10)

La panoramica de Medellin ha cambiado y esto provoca en el narrador un choque de
emociones que se reflejan en un relato lleno de términos peyorativos (chusma puerca, gentuza
agresiva, marcianos, turbamulta) hacia todo lo que ocupa sus espacios de infancia. La rabia, con
la cual despacha injurias a todo el mundo, es sin lugar a dudas el dolor de un amor perdido:

Colombia.

Hay que aclarar que este regreso al pasado estd situado en el reducido espacio de
Fernando, en su patria chica que es su finca Santa Anita (desaparecida) y sus lugares de infancia.
En la diatriba del gramético no solo se acusa la violencia que encuentra a su regreso, también se
tienen en cuenta otros procesos de violencia que se vivieron en la historia de Colombia [...] “A
machete, con los que trajeron del campo cuando llegaron huyendo dizque de «la violencia» y
fundaron estas comunas sobre terrenos ajenos, robandoselos, como barrios piratas o de invasion.
De «la violenciax... Mentira! La violencia eran ellos” (p. 97). Asimismo, se hace alusién a la
época denominada de la violencia en Colombia, con la que se inicia un nuevo proceso de guerra
libradas por el bipartidismo, dando paso al surgimiento de las guerrillas y deméas grupos armados
que hasta la actualidad son un problema para Colombia. Con esto se aclara que no hay en la
novela de Vallejo una negacién del pasado violento, lo que si se encuentra en la narrativa de la
novela es que la violencia que se vivio en la infancia de Fernando nunca lo toc, no afect6 en
absoluto su espacio sagrado. Paraddjicamente fue esa violencia de mitad de siglo XX la que
disparé el desplazamiento campesino hacia las ciudades, causante principal de la transformacion
del espacio recordado por Fernando. El regreso del personaje lo confronta con una realidad que

si lo afecta a él directamente. Las criticas de Fernando son mas el producto de una reflexion
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personal con relacion a su paraiso perdido, que el afan de consolidar un discurso social, pues en
La Virgen de los sicarios el ser humano, sin distincion de clases, es el objetivo que se debe
eliminar. En este sentido Abrams, basandose en la tesis de Schelling sobre el origen de los males
humanos, establece que la pérdida del paraiso es lo que convierte al hombre en un ser reflexivo:
Filosoficamente hablando, el Edén, como el mito pagano equivalente de una edad de
oro, representa el dominio de la naturaleza en el interior del hombre (sus sentidos, su
instinto, y el imperio de la necesidad). De este estado de naturaleza el hombre fue
sacado por la urgencia de su razon que, distinguiendo entre el bien y el mal, establecid
la posibilidad de la libertad de la voluntad. La caida fue de la inocente ignorancia al
conocimiento, y de la feliz obediencia al instinto, a la miseria de verse confrontado con
multiples elecciones morales; y esa division primordial entre los impulsos del homo
sensibilis y las exigencias del homo intelligibilis nos pone en una «extrafia discordia» en

la que «estamos en disputa interior con nosotros mismos». (1992, p.215)

La pérdida del Edén de Fernando representa el alejamiento de la inocente ignorancia
que reinaba en su nifiez en la que todo parecia perfecto, en el que la violencia no tocaba las
puertas de su idilica finca Santa Anita, para luego confrontarse con el despertar de la razén en un
espacio que ahora le resulta ajeno, en el que la violencia se encuentra a flor de piel. Por tal razon,
es solo hasta el justo momento en el que Fernando ya no encuentra en su espacio natal la edad de
oro de su pasado, cuando, sacado de su estado de naturaleza, de la inocente infancia; utiliza la
razén y el conocimiento historico de la Nacién como herramienta para evaluar la actualidad
colombiana, a partir de una sucesion de hechos pasados, los cuales son causa de la decadencia
actual de Colombia. De modo que lo que aqui se plantea es que el regreso de Fernando lo
confronta con la realidad personal de la desaparicion de su pasado, que a su vez relaciona con el
desbarrancamiento de Colombia. “Por eso los acontecimientos nacionales estan ligados a los
personales” (Vallejo, 2011, p. 72). Asi el tono nostalgico que presenta la novela esté ligado al
pasado paradisiaco de Fernando. El presente que vive el personaje lo somete a la disputa entre
las dos épocas que se unen en él, es la disputa entre dos generaciones: la de la felicidad simple
que se encuentra en el campo de sus padres y abuelos y la del bullicio del caos urbano de sus

adolescentes amantes-sicarios.
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2.2 Una escritura desde el exilio

Desde su regreso a Medellin, Fernando se siente en otro espacio, en un mundo
totalmente desconocido, por eso se refugia en su apartamento para escribir y se convierte en un
exiliado dentro del mismo espacio “Este apartamento mio esta rodeado de terrazas y balcones.
Terrazas y balcones por los cuatro costados pero adentro nada, salvo una cama, unas sillas y la
mesa desde la que les escribo” (p, 19). El gramatico tiene una fijacion por recuperar su locus
amoenus, ese espacio de su infancia, por eso vive en un lugar sin distractores buscando en la

escritura una excusa para volver a la Colombia que perdio.

El espacio que recorre Fernando en La Virgen de los sicarios se presenta como un locus
terribilis del que el gramético se queja constantemente y del que quiere salir con urgencia en
busca del locus amoenus, concepto que tiene sus origenes en la descripcion de una naturaleza
edénica exclusivamente para el goce y el placer (Curtius, 1984, p. 276) Esta basqueda del locus
amoenus por parte del narrador se presenta como un motivo literario en la medida que tiene
como objeto la construccidn estética del espacio a partir del relato, el Locus amoenus va mas alla
de la simple descripcion geografica de un lugar, tal como lo presenta Curtius cuando dice:

Si echamos ahora una mirada retrospectiva sobre Homero, Teocrito y Virgilio y nos

preguntamos qué clase de paisaje ideal pudieron aprender de ellos la Antigliedad tardia

y la Edad Media, tendremos que responder: la selva mixta y el locus amoenus (con

prado de flores ad libitum). Esta herencia se esquematiz6 conceptualmente en dos

ocasiones: en la retorica de la Antiguedad tardia y en la dialéctica del siglo xii; ambos
procesos tuvieron el mismo efecto: dieron al motivo un caracter técnico e intelectual; se

elabord asi una serie de tdpicos de la naturaleza claramente diferenciados. (1984, p,

277)

De este modo ha de entenderse que la descripcion espacial que se elabora en la
narracion de La Virgen de los sicarios tiene como objetivo la diferenciacion de espacios que
separan el pasado del presente de Fernando, es decir, que los espacios descritos tienen la funcion
intelectual de contraponer el idilico espacio de la infancia con los lugares que el gramético se
encontrd a su regreso a Medellin. De tal manera que la busqueda del locus amoenus por parte de

Fernando tiene por lo menos dos formas de analizarse, la primera es una escritura hacia el
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regreso (Aristizabal, 2013) en la que ubica su memoria en la idilica finca Santa Anita y los
espacios rurales que son parte de la infancia del gramaético, los cuales contrapone con la ciudad
maldita (Vallejo, 2011, p. 32). Y un segundo analisis corresponde al apartamento desprovisto de
cualquier contacto con el progreso presente, que si bien no es un espacio natural, si es un espacio

de retiro en el que, por medio de la escritura, Fernando busca placer y tranquilidad.

El concepto que se construyd del locus amoenus desde la literatura romanica esta
asociado con el contacto directo con la naturaleza, sobre esto Curtius dice: “(...) el locus
amoenus es un paraje hermoso y umbrio; sus elementos esenciales son el arbol (o0 varios), un
prado y una fuente o arroyo; a ellos pueden afiadirse un canto de aves, unas flores y, ain mas, el
soplo de la brisa” (p. 280). En el presente de la narracion de la novela esta descripcion del
espacio ameno ya no existe, no obstante Fernando lleva a su interlocutor, que vendrian siendo
Alexis y por extension a su lector, a su memoria y en un acto de retrospeccion ubica su relato en
el espacio ameno de sus recuerdos:

Las casitas a la orilla de la carretera en el pesebre eran como las casitas a la orilla de la

carretera de Sabaneta, casitas campesinas con techitos de teja y corredor. O sea, era

como si la realidad de adentro contuviera la realidad de afuera y no viceversa, que en la
carretera a Sabaneta habia una casita con un pesebre que tenia otra carretera a Sabaneta.

(Vallejo, 2011, p. 15)

Asi, el locus amoenus de Fernando es comparado con un pesebre en el cual se
encuentra la tranquilidad del campo. En este juego temporal entre el pasado y el presente de la
vida del gramatico se observa gue el locus amoenus que Fernando recrea en su relato siempre es
contrapuesto a renglon seguido con el locus terribilis que representa a Medellin en la novela:

Habia en las afueras de Medellin un pueblo silencioso y apacible que se llamaba

Sabaneta. Bien que lo conoci porque alli cerca, a un lado de la carretera que venia de

Envigado, otro pueblo, a mitad de camino entre los dos pueblos, en la finca Santa Anita

de mis abuelos, a mano izquierda viniendo, transcurrié mi infancia. Claro que lo conoci.

Estaba al final de esa carretera, en el fin del mundo. Més alld no habia nada, ahi el

mundo empezaba a bajar, a redondearse, a dar la vuelta. Y eso lo constaté la tarde que

elevamos el globo mas grande que hubieran visto los cielos de Antioquia, un rombo de
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ciento veinte pliegos inmenso, rojo, rojo, rojo para que resaltara sobre el cielo azul. El
tamafio no me lo van a creer.

[...] Cuando el globo llegd a Sabaneta dio la vuelta a la tierra, por el otro lado, y
desaparecio. Quién sabe adénde habra ido, a China 0 a Marte, y si se quemo: su papel
sutil, deleznable se encendia facil, con una chispa de la candileja bastaba, como bastd
una chispa para que se nos incendiara después Colombia, se «les» incendiara, una

chispara que ya nadie de donde salio”. (Vallejo, 2011, p. 7-8-9)

El locus amoenus no representa en La Virgen de los sicarios un lugar fisico, sino un
recodo en la memoria del protagonista en el que se situa, desde el exilio de su apartamento, para
comparar el presente y asi evidenciar la decadencia, no solo del espacio y la invasion de casas en
las montafas de Medellin, sino también la herencia de la violencia social que se presenta como
una caracteristica del sujeto colombiano. Ante esto el narrador ubica en un solo parrafo dos
imagenes distintas de un mismo espacio:

Antafo, en época de lluvias bajaban por los barriales resbalando, patinando; eran
montafias sin calles, tierreros, pero por donde se podia transitar libremente. Estos
barrios cuando los fundaron eran, como se dice, “barrios de puertas abiertas”. Ya nunca
més. Las guerras de las bandas estdn casadas: de barrio con barrio, de cuadra con

cuadra. Una muerte trae otra muerte y el odio méas odio. (Vallejo, 2011, p. 67)

La idea que presenta de “barrios de puertas abiertas” connota la idea de un espacio
idilico en el cual se puede transitar sin el peligro de muerte, un espacio que determina la
posibilidad de vivir libremente. A este paraje casi edénico lo concluye con un “ya nunca mas”,
dejando la sensacion de una pérdida irreparable del lugar ameno. Este juego de espacios entre
los de antafio y los del presente desarrolla en simultanea ambos conceptos del locus, tanto el
amoenus como el terribilis. Fisicamente Fernando se encuentra en el locus terribilis de la
Colombia actual, mientras que en su mente recorre el paraiso perdido de su infancia, el espacio

ameno de sus recuerdos.

Tomando solo la idea del locus amoenus que presenta Curtius como lugar de placer, se

plantea que el apartamento - lugar casi vacio, sin caseteras, televisor ni teléfono; ni nada que lo
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contamine con las distracciones actuales - es un lugar ameno. El silencio es muy importante para

Fernando y por eso se desespera con el ruido que trajo el progreso. El apartamento determina la

division geogréfica entre el adentro y el afuera. En el apartamento vacio encuentra el silencio del

campo de sus recuerdos, afuera esta el sonido de la muerte, del ruido ensordecedor de la ciudad:
Mira Alexis, t0 tienes una ventaja sobre mi y es que eres joven y yo ya me voy a morir,
pero desgraciadamente para ti nunca viviras la felicidad que yo he vivido. La felicidad
no puede existir en este mundo tuyo de televisores y casetes y punkeros y rockeros y
partidos de futbol. (Vallejo, 2011, p. 15)

Se observa entonces que la construccion de este espacio ideal se ve invadido por sus
amores, tanto Alexis como Wilmar, y por el mundo terribilis que estos traen de afuera y que
representan los vicios mediaticos que invadieron la sociedad colombiana. Mientras Fernando
esta solo su hogar le sirve como guarida para hibernar en sus recuerdos y en su pasado tranquilo;
cuando llegan sus muchachitos asesinos el gramatico prefiere salir a recorrer las calles
peligrosas de Medellin, hecho que lo llevara a querer también salir de su ciudad natal, de su pais

del odio.

2.3 En la capital del odio hay espacio para el amor.

El espacio es uno de los determinantes de la identidad de un sujeto, en cuanto este se
sienta perteneciente al mismo (Serrano, 2016, p. 37). Alli se conecta con lo que en lo sucesivo lo
identificara como perteneciente a una cultura. En el caso de Colombia, el estigma con el que se
nace es el de pertenecer a una sociedad violenta, narcotraficante y asesina. La Virgen de los
sicarios es una novela que toma como motivo narrativo el deterioro social de un pais
representado en la ciudad de Medellin. Fernando dice: “Eramos, y de lejos, el pais mas criminal
de la tierra, y Medellin la capital del odio” (p, 10). En un espacio apocaliptico como el que
presenta la novela, surge un fendmeno que ya venia desarrollandose desde el bipartidismo con
los famosos chulos, mercenarios de ambos partidos y que toman un nombre diferente al arribo
del narcotréafico: el sicario, fendbmeno social producido, segun el narrador, debido a la suma

pobreza y crecimiento poblacional de la capital paisa.
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Por tal razén, en la literatura colombiana, el fendmeno del sicariato se ha situado
siempre dentro del fendmeno del narcotrafico y de las secuelas que dejaron los carteles en la
sociedad colombiana. Asi por ejemplo, Rengifo, al referirse a La Virgen de los sicarios, afirma
que: “El mundo novelistico se encuentra construido a partir de un marco referencial muy claro.
Ancla la actuacion del sicario con el narcotrafico” (2007, p. 106). Del mismo modo Erna Von
der Walde ubica la misma problematica desde una Optica similar:

El sicario es el compendio de una violencia que no se hace inteligible: en el sicariato se

encuentran la violencia politica con la violencia social, aquellas que las ciencias sociales

quisieron tratar como separables con la férmula de «violencia negociable» y «violencia
no negociable»; alli se encuentran también el narcotrafico con el paramilitarismo, la

ausencia del Estado con el capitalismo salvaje de la globalizacion. (2000, p. 224)

Queda claro que el sicario nace de la mano del narcotréafico, no obstante, me alejo de la
relacion historica entre el sicario y el narcotrafico para hablar de la construccién de estos
personajes en La Virgen de los sicarios desde la idealizacion de estos jovenes asesinos de los
cuales Fernando se enamora. Aqui la diatriba se ubica en la critica hacia la construccion de un
imaginario de colombianidad violenta, pues poco a poco el gramatico se enamora también de la
idea eugenésica de eliminar la sociedad a partir del uso de la irdnica posibilidad de erradicar la

violencia con violencia.®

En la novela, Fernando describe a su primer niflito amado desde una mirada de
perfeccion: “como Alexis, mi amor: tenia los ojos verdes, hondos, puros, de un verde que valia
por todos los de la sabana” (Vallejo, 2011, p. 10). Esta forma idilica de describir a la persona
amada contiene un mensaje claro en el que Fernando presenta a sus amores sicarios con un
estatus mucho maés alto que simples mortales; ellos son los angeles, los Unicos, los justicieros de
una sociedad podrida. Fernando es categorico en las descripciones de sus dos amores: “Alexis
era el Angel Exterminador que habia descendido sobre Medellin a acabar con su raza perversa”
(Vallejo, 2011, p. 64). al igual que su segundo amor: “he aqui que en Wilmar encarna el Rey

Herodes. Y que saca el Santo Rey el tote y truena tres veces. jTas! jTas! jTas! Una para la

® Este planteamiento que habla de la eugenesia se abordara con detalle en el capitulo 3, en la seccién
dedicada a la violencia.
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mama, Yy dos para sus dos redrojos” (Vallejo, 2011, p, 117). Narrativamente estos personajes son
construidos a partir de las relaciones metaforicas con las que describe a cada uno de ellos. El
primero es un angel, un ser sobrenatural que ha bajado de su pedestal para venir a ajusticiar el
mal comportamiento humano; mientras el segundo encarna la realeza de la historia biblica, la
cual sentenci6é a muerte a los santos inocentes. La representacion idilica del ser amado conserva
la expresividad poética en el relato, puesto que cada vez que Fernando los nombra cambia el

tono agresivo de su diatriba por un tono amable y amoroso; son sus nifios, sus angeles, sus reyes.

Si bien Alexis y Wilmar son representaciones de la muerte, dejan de ser simples sicarios
producto de la destruccion estructural de la sociedad colombiana en la época del narcotréafico,
para pasar a ser evaluados como herramientas necesarias en la eliminacion de los vicios sociales
encarnados genéticamente en los colombianos. Es necesario hacer un alto para aclarar que no se
interpreta al sicario desde una apologia de este oficio reprochable desde cualquier punto de vista,
aqui lo que se plantea es que dentro del contexto de la novela en si, el sicario representa los
ideales eugenésicos que Fernando abandera en relacién al detrimento socio-cultural de
Colombia. El sicario es un elemento narrativo mas del que se vale el autor para criticar y
denunciar los problemas que son evidentes en nuestra sociedad, por tal razén lo idealiza, lo eleva

y justifica su actuar.

El narcotrafico es solo uno de los multiples problemas que se acusan en la novela,
Vallejo trae al presente narrativo conflictos nacionales arraigados a la cultura colombiana que
fueron heredados por la sociedad actual. El sicario, al igual que el narcotréafico, es el producto de
un abandono total del Estado, de politicas desiguales en la reparticion de las riquezas y la

corrupcion gubernamental que afecta todos los estamentos sociales.

Por otro lado, el sicario opera en la narracién como el conector de dos épocas en la vida
de Fernando. Alexis y Wilmar son los receptores de todos los recuerdos nostalgicos del
gramatico, asi lo expresa cuando dice: “Wilmar no lo podia entender, no lo podia creer. Que
alguien llorara porque el tiempo pasa” (p, 113). Para Fernando el tiempo es muy importante

porque el paso de este se le llevd su paraiso terrenal, su locus amoenus.
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Pasado y presente se conjugan en los recorridos por el espacio transformado de la
ciudad. Fernando intenta recrear en su relato una sucesion de recuerdos pacificos de su infancia.
“Durante el desarrollo de la historia lo tnico que parece contrastar con la violencia del presente
son los recuerdos de Fernando” (Morales, 2013, p.267). De este modo se entretejen dos espacios,
el que Fernando recuerda y el que encuentra a su regreso.

Las comunas cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las

encontré a mi regreso en plena matazon, florecidas, pesando sobre la ciudad como su

desgracia. Barrios y barrios de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de
las montafas, atronandose con su musica, envenenandose de amor al projimo,
compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora. Ganas con ganas a ver cuél
puede mas. En el momento en que escribo el conflicto ain no se resuelve: siguen

matando y naciendo. (Vallejo, 2011, p, 33)

Se desconocen tanto las razones del exilio del gramatico, como las de su regreso; este
hecho limita al lector a creer en lo que cuenta de su pasado. En la cita se evidencia la desazon
que le provoca el encuentro con la realidad de su pais y en la reflexion que hace sobre las
comunas se consolida el imaginario de una sociedad colombiana pobre, violenta y reproductora.
Por este motivo, el espacio narrativo de la novela recrea un juego de amores y desamores por
parte de Fernando. La narracion lleva al lector en un vaivén entre el pasado edénico y el presente
de una Colombia en llamas donde encuentra la matazén en las comunas, la pobreza
reproduciéndose y el odio a flor de piel. El lugar en el que se desarrolla el relato, provoca en
Fernando recuerdos, nostalgia, odio y amor. Medellin y por extension Colombia, es entonces la
excusa perfecta para desarrollar un discurso patridtico en el que el narrador expresa su
inconformismo con el pais que se deformé en su ausencia. Los lugares por los que nos lleva el
gramatico en su relato, tanto los del pasado como los del presente, hacen parte de la identidad de
un pueblo que no cambid, asi lo expresa Fernando cuando dice que Colombia cambia, pero sigue
igual (La Virgen, p. 13). El se refiere a que el espacio cambi0, los lugares ya no son como los
recuerda, Medellin se llend de casas y casas, pero su idiosincrasia violenta heredada de los
campesinos que trajeron con sus machetes esta intacta. EI unico cambio que registra la novela es

la forma de morir, se cambio el machetazo por la muerte a bala.
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Para concluir con este capitulo, cabe resaltar que la relacién personaje — espacio
determina el discurso de colombianidad en la medida que el arraigo del protagonista al pais esta
enlazado con el mundo de sus memorias. La nostalgia del personaje no solo es por los lugares,
sino por lo que ese cambio geografico y demografico ocasiond en la sociedad. La novela
describe una identidad colombiana desde la violencia, la pobreza, la religiosidad acomodada a
las necesidades particulares del que reza y la corrupcién del gobierno. Colombia es entonces el
motivo literario de Vallejo porque es un tema que aparece de manera recurrente en la obra
general del autor. El pais del sagrado corazon es el lugar donde reposa toda la critica hacia una

sociedad formada en medio de las balas, el licor y la pobreza.

El espacio se convierte en el foco de una incesante diatriba en la novela, en la medida
que la constante perorata se direcciona tacitamente hacia la critica de las decisiones
administrativas de ordenamiento territorial, las cuales devinieron en una de las causas del
detrimento de la sociedad de Medellin, la proliferacion de la pobreza y con ella la desmedida
violencia de la ciudad del odio. Asi mismo, el personaje expone sus memorias como una forma
de regresion en busca de su espacio perdido. Las imagenes que el gramatico presenta de su
espacio de infancia se perciben como esa idea de que “todo tiempo pasado fue mejor”, esta es la
sensacion que deja la novela al ver el contraste que Fernando hace de tiempo y espacio en

relacion con la Medellin de sus recuerdos y aquella ciudad maldita que encuentra a su regreso.

Ahora bien, esta incesante diatriba que Vallejo mantiene en su novela refleja el
inconformismo que tiene el protagonista con la realidad que se encuentra al volver a Colombia,
de ahi que el gramatico ubique su relato en una sucesién de recuerdos que suscitan una narracion
en tono nostalgico, en la que se evidencia un lamento por parte del protagonista—narrador cuando
analizando lo violento que se habia convertido su pais dice “[...] y Colombia, entre tanto, se nos
habia ido de las manos” (p. 10). Sin duda su espacio, su patria chica es ese amor que se le fue, tal
como la cancion Senderito del alma de Julio Jaramillo que cita al recordar su pasado frente a
Bombay. Esta relacion del personaje con el espacio esta mediada, por un lado, por los recuerdos
de aquellos espacios de su infancia que desaparecieron y que él afiora y por aquellos otros, como

la cantina Bombay, que aun sobreviven. Por otra parte, Fernando trata de buscar un asidero en
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Medellin mediante las relaciones que establece con Alexis y Wilmar, jévenes en los que busco

un definitivo amor, pero que la capital del odio también se los quito.

El uso de la retrospeccion como recurso narrativo le permite a Vallejo ubicar al viejo
gramatico como un personaje testigo de sucesos histéricos con los que ataca, sin eufemismos, los
vicios con los que se ha formado la Nacion colombiana. Aristizabal propone que Vallejo es un
escritor que ubica su obra en el regreso al pasado: “El proyecto literario de Fernando Vallejo
(1942-) tiene la forma de una serie de regresos [...] un caracteristico narrador autobiografico en
primera persona emprende nostalgicos regresos en los que repasa una historia de mas de medio
siglo de violencia” (2013, p. 291). De esta forma el escritor paisa ha configurado en la voz del
gramatico una narrativa que tiende a situarse en el pasado el cual usa para comparar el presente

que desea eliminar.

Para concluir, es pertinente establecer la relacion que tiene el andlisis del espacio con la
construccion de un discurso nacional en La Virgen de los sicarios. Como se establecié desde el
principio de la investigacion, Colombia es el motivo literario de Vallejo, la idealizacion del
pasado y el ataque al presente configuran un amor de patria nostalgico. La novela es un recorrido
constante por Medellin y es precisamente en esos desplazamientos que Fernando le hace duelo a
un pais ya muerto. Por tal motivo el espacio determina el discurso nacional que se concibe en el

presente trabajo como colombianidad.
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3. POBREZA, VIOLENCIA Y RELIGION: REGIMENES DE COLOMBIANIDAD EN
LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

Al hablar de colombianidad es posible pensar en una identidad basada en la agrupacion
de sujetos con sensaciones y sentimientos comunes sobre un espacio geografico especifico
delimitado por sus fronteras llamado Colombia®, o también por la euforia que suscita un partido
de la seleccion de fitbol que une a casi todo el pueblo frente a un televisor'®. El colombiano
también se suele identificar por su alegria en medio de las tragedias, a pesar del estigma de ser
un pueblo violento y narcotraficante, se une en la fe cristiana con una férrea esperanza de
cambio. Tal como plantea Renan en su nocién de Nacion:

Una nacion es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que no forman sino una, a

decir verdad, constituyen esta alma, este principio espiritual. Una est4 en el pasado, la

otra en el presente. Una es la posesidén en comun de un rico legado de recuerdos; la otra

es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos. (1882, p. 10)

Vista asi, la identidad colombiana se construye entre un pasado colmado de luchas
(raciales, étnicas, clasistas, etc.) y un presente caracterizado por la resistencia social, ademas del
anhelo de un mejor pais. En el campo de la literatura, varias pueden ser las visiones de
construccion de un imaginario de colectividad nacional en las que se crean arquetipos de
sociedad. Por ejemplo, Eugenio Diaz Castro en su novela Manuela (1858) describe
detalladamente una sociedad rural postcolonial, una sociedad naciente de combinaciones binarias
en que se unen la ciudad y el campo, la civilizacion y la barbarie en el proyecto de Nacion que se
venian gestando desde mediados del siglo XIX. Ya en el siglo XX aparece La Voragine (1924)
novela notable de la literatura colombiana que retrata en una prosa poética el trasegar de una
pareja (Arturo Cova y Alicia) por las bravas tierras del llano y la selva amazonica, a la vez que

describe las duras condiciones de vida de los indigenas esclavizados durante el auge del caucho.

° Enrique Serrano, en su libro ¢Por qué fracasa Colombia? (2016) plantea que el territorio que se
pretende reconocer como Nacidn, supone la agrupacién de pueblos dispersos en pos de una prosperidad colectiva, es
decir, que el lugarefio debe apropiarse e identificarse con el territorio del cual va a sacar usufructo. En otras
palabras, tener un sentido de pertencia y arraigo por su tierra. Cuestion que Serrano entra a analizar como problema,
ya que aparece la dificultad de la distribucién de la riqueza y con ello la desigualdad entre duefios y obreros.

1% Segn la pagina www.ratingcolombia.com, la audiencia que presencié la actuacién de la Seleccién
Colombia en el pasado mundial de fUtbol Rusia 2018, superd el porcentaje de rating histérico de un canal privado
con un promedio de 33.6 %. Siendo Caracol t.v. el canal con mayores espectadores.



http://www.ratingcolombia.com/
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Por ultimo, un ejemplo que es necesario nombrar es el de Garcia Marquez, pues en su mundo
macondiano refleja una sociedad colonizada, como se lee al inicio de la narracion de Cien afios
de soledad (1967) cuando llegan los gitanos a Macondo o el caso de la invasion de la United
Fruit Company que deviene en la narracion de la masacre de las bananeras. Estos ejemplos
permiten ver una ruta por la cual, parte de la literatura colombiana, puso en sus lineas narrativas

la conformacién de una imagen de sociedad colombiana.

En este orden de ideas, Fernando Vallejo entra en didlogo con la literatura colombiana
que representa la identidad nacional en sus narrativas. Pues La Virgen de los sicarios captura uno
de los momentos historicos que determinaron un estereotipo de sociedad. Este concepto sera
sustentado a lo largo del siguiente capitulo a partir de los presupuestos tedricos que propone
Santiago Castro Gémez en su libro Genealogias de la colombianidad (2008) sobre la
construccion de Nacion desde el proceso de ingreso de Colombia al sistema mundo en el que se
forman unos imaginarios simbolicos de sociedad los cuales se denominan regimenes, en los que
se consolidan formas de poder y de estratificacion social. A partir de estas ideas de Castro-
Gomez se desglosan tres ideas de colombianidad que son: la pobreza, la violencia y la religion
como foco de andlisis en La Virgen de los sicarios pues se juzgan en el relato como imaginarios
de identidad nacional. Bajo estos tres regimenes se analiza la poblacion que describe la novela
como un problema para la sociedad colombiana y como el protagonista opta por un proyecto
eugenésico en el que se proyecta una utdpica sociedad disciplinada. De este modo se evidencia la
relacion que hay entre estos tres regimenes con la construccion de una cultura nacional en la que

la pobreza alimenta la violencia y la violencia se escuda en la fe.

La lectura que se propone de la novela de Vallejo a la luz de un discurso aparentemente
nacionalista como lo es la colombianidad, implica interpretar la idea de Nacion que la novela
plantea, es decir, que dentro del panorama destructivo y casi distopico que propone el personaje,
hay una construccion de memoria identitaria que llama la atencidn sobre ciertos arquetipos
(genética violenta, sicariato, pobreza, cultura religiosa, narco-economia) que a pesar de la

diversidad socio-cultural colombiana unifican a la poblacion nacional en una masa homogénea.
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3.1 Hacia una idea de colombianidad

La idea de establecer un concepto de colombianidad implica, segin Castro-Gomez,
analizar los dispositivos histéricos (linglisticos, raciales, politicos, religiosos, etc.) que buscan
agrupar la poblacién como nacional, reconociendo que aquello que aparece como Nacién e
identidad nacional son discursos subjetivos que requieren ser historiados (2008, p. 11).
Asimismo, sitda la colombianidad mas en las formas biopoliticas de poder y dominio sobre los
cuerpos, emociones y deseos de los sujetos que conforman esta comunidad imaginada, que en
rastrear una Unica e invariable identidad de colombianos. Por esta razon, Castro-Gomez, con su
equipo de investigacion “Estudios Culturales”, plantea las siguientes rutas de analisis sobre la
configuracion de una identidad nacional: la primera ruta que se establece es que no existe una
Unica, inmodificable y consolidada colombianidad, sino que existen unos regimenes de
colombianidad que han sido el resultado de procesos inestables de articulacién politica y de
articulaciones hegemonicas en pro del mundo capitalista, para asi situar el pais en el sistema
mundo (Castro-Gémez, 2008, p. 12). Una segunda ruta plantea que la Nacion esta formada a
partir de la unidad y la diferencia, es decir que el proyecto de construccion de Nacién tiene un
fuerte interés en la unidad politica y cultural que define al colombiano dentro de unos
parametros, normas, leyes y costumbres colectivas para lograr con ello la organizacion y la
pertenencia del sujeto hacia su territorio, por otro lado se plantea la idea de la diferenciacion
jerarquica de los grupos poblacionales para mantener el statu quo del pais en la medida que las
clases sociales se dividen en gobernantes y gobernados. En conclusién la idea de unidad y
diferencia se resume en crear una identidad colectiva que responda al dominio de politicas de
gobierno, pero dentro de la diferencia jerarquica de cada grupo social. En tercer lugar, la
colombianidad se ubica justo en las luchas geopoliticas que definen a los sujetos como
pertenecientes a un espacio determinado en el que se define la idea de un “nosotros”, al mismo
tiempo que hay una apropiacion y explotacion del territorio en el marco del creciente mundo
capitalista. Partiendo de lo anterior, la colombianidad se puede resumir como “luchas identitarias
en las que se rearticulan y configuran distintas formas de identidades colectivas, bajo el marco o
entrelazamiento de lo racial, regional, cultural o lo étnico” (Castro-Gomez, 2008, p. 12). Asi, La
colombianidad se puede entender como la pertenencia a un espacio geografico determinado,
igualmente a hacer parte de un grupo social identificado como un “nosotros” y por ultimo a ser

un sujeto regulado dentro de los limites territoriales y normativos de las leyes nacionales.
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De este modo la colombianidad esta cimentada en diferentes discursos que requieren ser
evaluados y resignificados en aras de hacer justicia con cada momento historico en la
construccion de las identidades y las alteridades de las poblaciones. En este orden de ideas
Castro-Gomez establece que:

Las nociones, subjetividades y practicas de la “colombianidad” se encuentran

entramadas de disimiles maneras en lo que algunos estudiosos de las ciencias sociales y

muchos politicos denominan ‘“identidad nacional”. Esta supuesta ‘“comunidad”

interpretativa y vivencial (la “colombianidad”) debe ser explicada en sus articulaciones
histdricas antes que supuesta como punto de partida de nuestros analisis. Asi, lo que

aparece como nacion e identidad nacional son discursos que requieren ser historiados y

desnaturalizados en aras de evidenciar las multiples y cambiantes ataduras de

sentido, de sensaciones, de poder y de resistencia. [...] antes que de

“colombianidad”, se hablara mas bien de regimenes de colombianidad,

entendiendo con ello los dispositivos historicamente localizados y siempre

heterogéneos, que buscan unificar y normalizar a la poblacion como “nacional”, al

mismo tiempo que producen diferencias dentro de ésta. (Castro-Gomez, 2008, p. 11.

Enfasis propio)

Castro-Gémez plantea que la colombianidad pertenece a los discursos histéricos de
eventos que han marcado ataduras de sentido en el pensar de la poblacion, esto se manifiesta en
las formas de pensarse como colombiano segun la época en la que se ubique. Por ejemplo,
Colombia ha mantenido una violencia constante a lo largo de su historia, pero es muy diferente
hablar de las guerras civiles del siglo XIX o del conflicto de guerrillas o en el caso puntual de La
Virgen de los sicarios, de la época del narcotrafico. Esto evidencia que efectivamente Colombia
es un pais en el que los conflictos y las guerras internas han marcado un estereotipo de pais
violento. No obstante cada conflicto obedece a razones, intenciones, momentos y consecuencias
distintas. Por lo tanto cada evento debe ser estudiado y analizado en su individualidad para
entender que la Nacion se ha construido y se sigue construyendo desde la resistencia como forma
de desnaturalizar los pensamientos arraigados en la cultura, de alli que las expresiones culturales,
el deporte, la gastronomia y la geografia colombiana entre otras, se usen como una manera para

que el colombiano tenga otras formas de identidad.
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No se puede pensar entonces en una colombianidad Unica e invariable, sino, tal como lo
establece Castro-Gémez, en regimenes de colombianidad, dado que son procesos sociales,
politicos, economicos y culturales en constante cambio dentro de las estrategias biopoliticas
(intervencion social) y geopoliticas (apropiacion y explotacion del territorio) en la construccion
del concepto de Nacion. De este modo, el analisis de la novela desde el concepto de régimen
sirve para ubicar la pobreza, la violencia y la religion como estereotipos de colombianidad. Del
mismo modo, el estudio se enfocard en observar como el discurso critico en La Virgen de los
sicarios inserta tacitamente una propuesta contraria a los temas expuestos. Es decir, se
evidencian unas caracteristicas sociales en el relato que son evaluadas desde los ideales de una

sociedad deseada.

3.2 Matar la pobreza, una alternativa bio-politica en La Virgen de los sicarios.

La pobreza es un discurso de La Virgen de los sicarios en el que Fernando mantiene una
diatriba incesante tanto en la acusacion de vicios sociales (mendicidad, reproduccion de la
pobreza, pobreza del lenguaje, pobreza heredada, etc.) como en la forma grotesca como se
expresa hacia ella “Habian cortado a pico la barranca y construido en el hueco una dizque
urbanizacion milagro: casitas y casitas y casitas para los hijueputas pobres, para que parieran
maés.” (p, 113). Este discurso aparece de una manera transversal a las diversas problematicas que
se desarrollan en cada pagina de la novela y es la base de multiples criticas por parte de Fernando
hacia la sociedad colombiana. Por tal motivo este trabajo se orienta hacia el analisis de las causas

del desastre social que en la novela se acusan.

Como régimen de colombianidad, la pobreza ha sido una forma de poder para mantener
la poblacion controlada (Diaz, 2008, p. 59). Por tal razén se propone que la idea que suscita la
novela sobre matar la pobreza obedece a una intencion biopolitica de evidenciar que mantener la
poblacion empobrecida ocasiona una falta de desarrollo cultural, politico y econémico. De modo
que la novela acude a una forma de poder radical que consiste en eliminar la pobreza como
concepto y como préctica, si bien Fernando lo expresa de forma literal, hay que entender que la
intencién es proyectar, de manera metaférica, una forma de gobierno orientada hacia el cambio,
“Hay que desocupar a Antioquia de antioquefios malos y repoblarla de antioquefios buenos, asi

sea éste un contrasentido ontolégico” (Vallejo, 2011, p. 49). Antioquia se presenta como la
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metonimia de Colombia y aunque no hay favorables esperanzas de cambio con una poblacion

nueva, si se proyecta una idea clara de transformacion social radical y de raiz.

Ahora bien, la idea de biopolitica fue expuesta y reevaluada por Michel Foucault
cuando, en 1975 y hasta 1976, dicté la catedra Il faut défendre la société en el College de France.
Alli, interesado por el concepto de poder y sus maltiples formas, present6 una historia del Estado
moderno en la que plantea que el liberalismo, méas propiamente el neoliberalismo aleméan y
norteamericano, son las bases de las formas actuales de gobierno. En estas formas de gobierno
surgidas en los siglos XVII y XVIII impera la sociedad disciplinaria la cual es intervenida por
instituciones como la escuela, la carcel, el psiquiatrico o la fabrica (Foucault, p, 88) espacios
creados como formas de acondicionar y vigilar la conducta de la sociedad, para mantener el
orden y regular las formas de comportamiento humano frente a la construccion de un modelo

disciplinario de Nacion con el fin de proyectar un Estado productivo, soberano y autosuficiente.

Foucault plantea que frente a estas formas de gobierno, a mediados del siglo XVII,
aparece una nueva tecnologia de poder conocida como biopolitica que se sale de los muros de las
escuelas, las fabricas y las céarceles para poder intervenir directamente la vida de los sujetos y asi
supervisar su comportamiento en sus héabitos y formas de vida. Lo que se plantea con esto es que
la intervencion biopolitica de los sujetos debe estar organizada mediante estudios demograficos,
estadisticas de control de natalidad, y mortalidad, criminologia, educacion y salubridad publica
para mantener la seguridad social con el fin de optimizar la vida de los nacionales. Es decir que
la biopolitica, segun Foucault, es una técnica de gobierno enfocada en la poblacion como
problema bioldgico en la medida que la fuerza de trabajo productiva de una empresa siempre
serd el sujeto y este presenta mdltiples y cambiantes afectaciones humanas que, si no se

controlan, detendrian el desarrollo de las Naciones.

Como complemento a la biopolitica como forma de poder, Daniel Diaz (2012) establece
que:

El problema central de toda biopolitica es la produccion de un cuerpo social que debe

ser gestionado y organizado en funcion del capital. Para el modo de produccion

capitalista es necesario un modo de vida capitalista. Si toda biopolitica se encuentra
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ligada indefectiblemente al capitalismo es porque éste siempre ha necesitado una masa

poblacional lista para ser formada como fuerza de trabajo. (p, 43)

Por consiguiente el cuerpo social debe ser productivo, pues la demanda del capitalismo,
tal como lo establece Diaz, debe transformar a los sujetos hacia una vida capitalista y rentable. El
bienestar del sujeto importa, Unica y exclusivamente, mientras sea la base rentable del capital de
una empresa. Es la razon por la cual, a finales del siglo XIX e inicios del XX en Colombia, esta
técnica de gobierno tuvo lugar en el apogeo de la intervenciébn médica en la naciente
industrializacion colombiana. Dicho dispositivo politico de gobierno sobre la sociedad
colombiana se present6 en el fendmeno de inmigracion voluntaria del campo hacia las ciudades
en busca de trabajo en las fabricas y empresas. El desplazamiento presentd una poblacion
problema, pues trajo consigo una fuerte problematica de salud pudblica la cual tuvo que ser
intervenida por el gobierno para capturar las energias productivas de los trabajadores y
encaminarlas hacia el fortalecimiento de la Nacion (Diaz, 2008, p. 57). Este proceso de
reordenamiento demogréafico se da en el momento en que Colombia comienza a incursionar en el
sistema mundo-capitalista, es decir, que la naciente RepuUblica incursionaba en el mercado
mundial y por ende, en medio de la industrializacion local, se necesitaba mano de obra calificada
que respondiera a las exigencias del capitalismo. Igualmente, la biopolitica esta orientada al
ordenamiento social para el sostenimiento de la empresa llamada Estado: “Al decir que la
biopolitica es una tecnologia politica que produce el cuerpo social nos referimos a la invencion
de un nuevo espacio de intervencion en el que la poblacion se encuentra distribuida y
estratificada: lo social” (Diaz, 2008, p. 54). Este ordenamiento asegura la funcién de los sujetos

dentro del modelo de gobierno y asegura la manipulacién de los comportamientos sociales.

De acuerdo con lo anterior, la biopolitica como técnica de poder, tal como lo plantea
Foucault y lo resume Diaz, presenta tres elementos claves que me interesa profundizar en el
analisis de La Virgen de los sicarios. El primero es que la biopolitica plantea la sociedad como
problema bioldgico en la medida que sus afectaciones humanas retrasan el progreso nacional. El
segundo elemento es que la biopolitica es una forma de poder sobre el sujeto y propone un
mejoramiento de las personas en pro del capital nacional. Por ultimo, la biopolitica plantea una

organizacion jeréarquica que pretende un orden social productivo.
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Ahora bien, ;cdmo se puede entender este dispositivo de poder en la novela desde la
problematica de la pobreza? Fernando, en su proyecto eugenésico, ve la pobreza como un mal
arraigado al genotipo colombiano, por eso la quiere eliminar, pues es la causante de la falta de
progreso en la sociedad debido que en el seno de la misma se proliferan los vicios sociales: “Los
pobres producen mas pobres y la miseria mas miseria, y mientras mas miseria mas asesinos, y
mientras mas asesinos mas muertos. Esta es la ley de Medellin, que regira en adelante para el
planeta tierra. Tomen nota” (Vallejo, 2011, p. 96). La critica punzante hacia la proliferacion de la
pobreza expresa la desazén que le produce la falta de ambicion hacia el progreso de las personas
que se acostumbraron a mendigar “;Mendiguitos a mi, caridad cristiana! Odiando al rico pero
eso si, empefiados en seguir de pobres y pariendo mas...” (Vallejo, 2011, p. 119). Y como
alternativa expone una solucion que ha de entenderse dentro de los margenes de una propuesta
biopolitica:

Hubo aqui un padrecito loco, desquiciado, al que le dio dizque por hacerles casita a los
pobres con el dinero de los ricos. Con su programa de television “El Minuto de Dios”,
que pasaba noche a noche a las siete, se convirtio en el mendigo nimero uno de
Colombia. Su cuento era que “los ricos son los administradores de los bienes de Dios”.
¢Habrase visto mayor disparate? Dios no existe y el que no existe no tiene bienes.
Ademaés el que ayuda a la pobreza la perpetia. Porque ¢cual es la ley de este mundo
sino que de una pareja de pobres nazcan cinco o diez? La pobreza se autogenera
multiplicada por dichas cifras y después, cuando agarra fuerza, se propaga como un
incendio en progresion geométrica. Mi férmula para acabar con ella no es hacerles casa
a los que la padecen y se empefian en no ser ricos: es cianurarles de una vez por todas el
agua Yy listo; sufren un ratico pero dejan de sufrir afios. Lo demas es alcahueteria de la
paridera. El pobre es el culo de nunca parar y la vagina insaciable. EI mal que le hizo

ese padrecito a Colombia no tiene nombre. (Vallejo, 2011, p. 79)

De esta cita es importante resaltar dos aspectos de la vision de pobreza que tiene el
gramatico. El primer aspecto es que Colombia es una Nacién de mendigos que solo saben pedir,
esto conlleva al segundo aspecto que es que la perpetuacion de la pobreza se da a causa de las
ayudas y la reproduccion desaforada de la misma, pues los sujetos se acostumbran a recibir y no

a luchar por obtener sus propias cosas. En contraposicion a ello aparece la propuesta de
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eliminacion de los pobres, “cianurarles el agua”. Lo que realmente se presenta en la novela es
una revaloracion de la organizacion socio-econémica como estrategia para no reproducir mas la
pobreza, cambiando asi las mentalidades de los sujetos. Esta alternativa de eliminacion de la
pobreza se presenta como una campafia eugenésica por parte de Fernando, una técnica

biopolitica para el mejoramiento de la sociedad colombiana.

Fernando expone la pirdmide jerarquica en la que la sociedad, empefiada en seguir
siendo pobre, abre la posibilidad de optar por la mendicidad como un empleo. Asi se perpetua el
estancamiento social y no genera progreso, por tal razén el gramatico desea eliminarla. Ahora
bien, las jerarquias mencionadas en la cita establecen tres posiciones en la pirdmide, los ricos
como administradores de la riqueza de Dios, la iglesia como mediadora entre ricos y pobres y los
pobres como eternos mendigos. Al contextualizar la cita con el famoso banquete del millén que
organizaba el padre Garcia Herreros para caridad de los pobres, se recuerda el problema que el
sacerdote tuvo por haber recibido una hacienda para obras sociales del para entonces, maximo
capo del narcotrafico Pablo Escobar. Su defensa la present6 en el programa minuto de Dios
diciendo “yo sé que muchos se pueden escandalizar, no piensen que el padre Garcia Herreros, en
quien se tenia esperanzas, también se corrompi6. Cuando se hace la voluntad de Dios no hay
corrupcion” (Garcia Herreros, 2012, video). De este modo el contexto en el que se desarrolla la
cita contiene una evidente preocupacion por la complicidad con la que la iglesia acepta dineros

nacidos de la violencia para perpetuar la pobreza en la mendicidad.

Entonces, dejar de lado la mentalidad de reproducir pobreza debe obedecer también a un
cambio del concepto de riqueza, pues tal como lo plantea en su libro jPor qué fracasa
Colombial:

La riqueza se deriva del lujo, muy al estilo semitico. La posibilidad del derroche se da

en gran medida de no tener que trabajar, de poder pasar largas temporadas libres de

cualquier presion econdémica. La riqueza, entonces, esta entre nosotros mas por el lado
de gastar que el de producir, y en general la mayor parte del pueblo colombiano no
tiene un espiritu de ahorro y de reinversion eficiente; ademas, con la gran desconfianza
que siente hacia sus semejantes, no la arriesga con otros o en empresas colectivas,

porque teme que ahi serd esquilmado. (2016, p. 227)
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Esta vision de riqueza que acusa Serrano es la que se proyecta en los personajes sicarios
de la novela, jovenes nacidos en familias pobres que ven en la delincuencia una forma de
adquirir riqueza. Por esta razon, estos sujetos estan fuera del discurso nacional, porque no estan
pensando en el mafiana sino en el ahora'. Entonces, regular la pobreza implica también la
regulacion de las formas delictivas de vivir y por consiguiente una posibilidad de avances
sociales hacia la construccion de una comunidad imaginada en términos de desarrollo social,

cultural, econémico y politico.

En La Virgen de los sicarios, la pobreza se presenta como algo heredado que no ha
tenido evolucion salvo en las formas de matarse, que pasaron del machete a las balas, “Los
fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita humilde que traia del campo sus costumbres,
como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al vecino y matarse por chichiguas con el
préjimo en peleas a machete.” (Vallejo, 2011, p. 33) estas costumbres traidas de los ancestros
han sido una forma de vida que se ha mantenido en la sociedad colombiana. El desarrollo social
que presenta la anterior cita expone una poblacién delincuente, borracha y rezandera la cual es
elevada a la categoria de fundadores, es decir, que desde el principio, el proyecto de construccion
de Nacion inici6 mal. Por otra parte, la novela se deja ver una ilusion de riqueza de la cual
Serrano habla cuando dice que “El concepto de riqueza esta fuertemente ligado a lo que se puede
tener en las manos, cargar en unas mulas y llevar a otro lugar” (2016, p. 226). La riqueza que
trajeron los campesinos fue lo que las actuales generaciones reflejan, por eso en la novela, a los

sicarios les basta con lucir sus tennis finos, su ropa de marca y sus armas.

3.3 La violencia como representacion historica de los imaginarios de
colombianidad.

Santiago Castro Gémez (2008) sustenta la idea de colombianidad a partir de la incursion
de la Nacién al capitalismo, es decir, a partir de ubicar la economia en el contexto mundial como
proveedores de materia prima y a su vez receptores de productos elaborados con estas (p, 229).

Asi, dentro del contexto continental se manifestaba un americanismo naciente que se desligaba

' Los sicarios hacen parte de otro problema biopolitico que se abordaré en el siguiente apartado
pues representan un momento mas de la violencia en Colombia que no ha permitido el desarrollo cultural
hacia otras formas de pensar que no sean coaccionadas por el miedo
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de las tradiciones heredadas del pueblo espafiol, obteniendo con este cambio politico-econémico
una estratificacion de clases sociales representadas en su mayoria por el proletariado y la clase
media. Segln las promesas del sistema capitalista, Colombia se proyectaba como una nacién
prospera y progresista, no obstante la situacién en el pais fue otra:
A contrapelo de lo que era escenificado pomposamente en los imaginarios de la
noopolitica, en Colombia las redes de ferrocarril nunca funcionaron, Bogota no se
convirtié en la Nueva York sudamericana, la clase obrera jamas fue revolucionaria, la
burguesia no abandoné la economia colonial de la hacienda, la gran mayoria de la
poblacion adolecia de servicios basicos de salud, vivienda y educacion, la investigacion
cientifica era practicamente inexistente, la ley nunca fue imparcial, la racionalidad
burocratica del Estado no funcion6 y la mayor parte de la intelectualidad critica
permanecié atada a los imaginarios de la “ciudad letrada” republicana. (Castro-GOmez,

2008, p. 16)

En este contexto poco alentador, el concepto de noopolitica definido por Castro-Gomez
como “la produccion de un mundo que nos subordina pero que al mismo tiempo deseamos, pues
nos ofrece las condiciones ideales de nuestra existencia” (p, 20) no se logré. El progreso que
debia depender de esas formas mercantiles capitalistas favorecio a sectores econémicos selectos
en el pais, de este modo, mientras las ideas capitalistas se consolidaban en el territorio nacional,
las clases sociales fueron abriendo brechas sociales tan grandes que han servido de tierra fecunda
para la proliferacion de la violencia. Ante este panorama en el que las vias del progreso y la
modernidad se ven estancadas, Fernando, autoproclamado como la memoria y consciencia de
Colombia en La Virgen de los sicarios, plantea que el progreso estad ligado a las modernas
formas de eliminar la sociedad:

Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita humilde que traia del campo

sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al vecino y matarse

por chichiguas con el préjimo en peleas a machete. ;Qué podia nacer de semejante
esplendor humano? Méas. Y mas y mas y mas. Y matandose por chichiguas siguieron:
después del machete a cuchillo y después del cuchillo a bala, y en bala estdn hoy

cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado y yo digo que eso es progreso,
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porque es mejor morir de un tiro en el corazéon que de un machetazo en la cabeza.
(Vallejo, 2011, p 33 Enfasis propio)

De esta forma tan categorica, Fernando resume a los fundadores de Medellin como una
estirpe mafiosa, borracha, religiosa, delincuente y pobre; como una caricatura de una sociedad a
la deriva forjada bajo sus propias leyes. La Virgen de los sicarios es, al mejor estilo de los
cuadros de costumbres, un bosquejo caricaturesco que, dentro de la Idgica de este arte, exagera
ciertos rasgos sobresalientes de la sociedad colombiana. Asi, la violencia, la pobreza, la
reproduccién humana y el apego al mito religioso son los rasgos de una colombianidad
exagerada por la pluma del autor antioquefio. Alejandra Jaramillo se refiere a ello cuando dice:
“el texto hace que el lector disocie esa realidad novelada de la de él mismo” (p. 114). En la
medida que €l relaciona su tragedia personal con el contexto nacional, alli se condensa una prosa
hiriente, irénica, parddica y acusadora que hace ver la realidad de colombiana menos cruel que la
realidad del texto. Por ejemplo, la violencia se configura en la novela como una especie de
herencia genética en la sociedad colombiana, esto acusa a los fundadores que trajeron la
violencia y a sus sucesores vengadores.

Ademas de los enemigos que les dejaron sus difuntos padres, hermanos y amigos, cada

quien en las comunas se consigue por su propia cuenta los propios para heredarselos a

su vez, todos sumados, a sus hijos, hermanos y amigos cuando lo maten. Es la herencia

de la sangre, el rio desbordado”. (Vallejo, 2011, p. 99)

La alusion metaforica de “el rio desbordado” y la idea de venganza como herencia
hacen referencia a la imposibilidad de contener ese rasgo genéticamente violento que se ha
normalizado en los imaginarios nacionales, como si esto fuera patrimonio inmaterial del
colombiano, tal como lo expresa Jaramillo cuando habla de las narrativas de la violencia en
Colombia: “La regularidad de la pobreza y la guerra en Colombia ha llevado, en algunos casos, a
la perversa idea de que existe una esencia violenta o una traza genética violenta en sus
ciudadanos”. (2005, p. 20). Es precisamente esa regularidad de la violencia mezclada con la
pobreza la que protagoniza los procesos de formacion, constitucion y consolidacion del Estado

colombiano en los ambitos econdmicos, politicos y sociales de los cuales Vallejo se vale para
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crear dentro de su narrativa, un discurso socio-politico que implica la reflexion histérica de la

unificacion socio-cultural de Colombia.

Ahora bien, si contextualizamos la novela de Vallejo respecto a la literatura que narra la
violencia colombiana, se puede observar en esta marcada tradicion literaria una transicion de
hechos historicos interpretados en las letras de escritores nacionales. Enunciaré brevemente tres
ejemplos para dar un bosquejo de los cambios de sentido que la violencia, como topico literario
en Colombia, ha tenido. Por ejemplo, La Voragine de José Eustasio Rivera inicia el tono de
denuncia en la literatura colombiana al exponer en su texto un tipo de violencia social sobre la
explotacion de los caucheros en la Amazonia, esta violencia semejante a la de la esclavitud se
situa en los rezagos dejados por la colonizacion. Afos después aparece la novela Céndores no
entierran todos los dias de Gustavo Alvarez Gardeazabal que narra la violencia bipartidista en la
década del 50 en la cual aparecen los antecesores de los sicarios llamados “los pajaros” quienes
se lazan en arremetida sangrienta contra el liberalismo. Asi mismo Gabriel Garcia Marquez hace
de Cien afios de soledad una compilacion de hechos violentos, guerras civiles y masacres
acontecidas en la conformacion del Estado — Nacion. Los anteriores ejemplos ofrecen un
panorama tematico en la literatura colombiana en la que se narran tipos de violencias ligadas a

problemas sociales, econdmicos y politicos que la sociedad colombiana ha tenido que soportar.

Vallejo no es ajeno a este problema historico al situarse en un contexto preciso en el que
los carteles, el narcotrafico y los sicarios hacen parte de otro tipo de violencia que sufrio el pais
en la década de los 80’s y principios de los 90’s. En consecuencia, se refleja en la literatura
colombiana un estado de constante violencia, el cual ha sido el reflejo de una sucesién de
politicas de gobierno que moldean al sujeto social hacia un solo pensamiento: el miedo a morir, a
viajar, a emprender e incluso a salir de casa. Lo anterior presume una posibilidad de ejercer un
control biopolitico por parte del gobierno, en la medida que la violencia permite mantener la
piramide social entre gobernantes y gobernados, pues otorgar sensaciones de seguridad mantiene
el control sobre el pueblo para que este funcione segun las intenciones politicas y econémicas del
gobierno.

Para hacer claridad sobre el regimen de violencia como un aspecto de colombianidad en

la novela hay que analizar la funcidén que cumplen los sucesos historicos en ella, para asi ubicarla



Pagina |65

dentro de la tradicion literaria que plantea la violencia como eje central de la composicion

narrativa colombiana. Se puede ver que la novela reflexiona sobre diferentes procesos violentos

que inician con las problematicas que derivaron de las luchas bipartidistas de mitad del siglo XX:
Cuénto hace que se murieron los viejos, que se mataron de jovenes, unos con otros a
machete, sin alcanzarle a ver tampoco la cara cuartiada a la vejez. A machete, con los
que trajeron del campo cuando llegaron huyendo dizque de “la violencia” y fundaron
estas comunas sobre terrenos ajenos, robandoselos, como barrios piratas o de invasion.
De “la violencia”... Mentira! La violencia eran ellos. Ellos la trajeron, con los
machetes. De lo que venian huyendo era de si mismos. Porque a ver, digame usted que
es sabio, ¢para qué quiere uno un machete en la ciudad si no es para cortar cabezas?
(Vallejo, 2011, p. 97)

El narrador de Vallejo no admite la inocencia de ningin sujeto dentro del escalabro
social que se denuncia en la novela, “Ni en Medellin ni en Colombia hay inocentes; aqui todo el
que existe es culpable, y si se reproduce mas. Los pobres producen mas pobres y la miseria mas
miseria, y mientras mas miseria mas asesinos, y mientras mas asesinos mas muertos” (Vallejo,
2011, p. 96). Vallejo ubica a su narrador como un fiscal que acusa las responsabilidades que cada
sujeto tiene en la construccion del pais, pues Fernando desde su terraza sefiala al sujeto del
comudn como responsable de perpetuar la pobreza al reproducirla incansablemente, fenémeno que

a su vez multiplica indefectiblemente la violencia.

El escritor paisa se aleja de las narrativas que cuentan la historia desde la optica de las
victimas y concentra su narracién en la imagen del sicario en la sociedad como parte del
problema socio-cultural del pais. Asi retoma lo que Garcia Marquez (1959) propone en su texto
“Dos o tres cosas sobre la literatura de la violencia en Colombia” acerca del topico de la
violencia en Colombia: “Quienes vuelvan sobre el tema de la violencia en Colombia, tendran que
reconocer que el drama de ese tiempo no era solo el del perseguido, sino también el del
perseguidor. [...] Porque no hay drama humano que pueda ser definitivamente unilateral”
(Garcia Marquez, 1959). El nobel colombiano habla de la época denominada “de la violencia en
Colombia”, al igual que Fernando acusa el desplazamiento rural hacia la ciudad por esta misma

causa, esto fue lo que generd la desaparicion total de la Medellin de su infancia. Aqui lo
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relevante sobre lo que plantea Garcia Marquez es la idea de contar la violencia de manera
bilateral, tanto de las historias de las victimas como la de sus victimarios. Asi, Fernando acusa
que a la vez que las victimas de la violencia poblaron el Valle de Aburra huyendo de ella, al
mismo tiempo eran los victimarios que traian bajo la costumbre de sus machetes cortadores de
cabezas a la violencia misma (p, 97). El gramatico se ubica entonces como el observador victima
de este cambio, pero que en el presente de la novela se posiciona al lado de los victimarios, que
sin ser uno de ellos los sigue, se enamora de ellos y justifica su actuar. Fernando es entonces el
juez que acusa, reflexiona y evidencia el choque de estos dos agentes con los que se configura
una colombianidad alrededor de los imaginarios de violencia en el que agresor y la victima

comparten el mismo drama.

En este orden de ideas, La Virgen de los sicarios presenta un personaje que es victimay
victimario a la vez; el sicario es una figura que compone ambas caras de la moneda en la medida
que es el resultado de otra guerra que se acusa en la novela, la del narcotrafico, forma de
violencia que le dio a Colombia el deshonroso cupo en la lista de los paises mas peligrosos del
mundo. El sicario se presenta como una victima en la medida que la nacion no ofrece otras
oportunidades para el progreso personal del colombiano.

¢Y hoy qué? Hoy dando parte a la nacién porque veinticinco mil soldados habian dado

de baja al presunto capojefe del narcotrafico, contratador de sicarios. [...] Con la

muerte del presunto narcotraficante que dijo arriba nuestro primer mandatario, aqui
practicamente la profesion de sicario se acabd. Muerto el santo se acabé el milagro. Sin

trabajo fijo, se dispersaron por la ciudad y se pusieron a secuestrar, a atracar, a robar. Y

sicario que trabaja solo por su cuenta y riesgo ya no es sicario: es libre empresa, la

iniciativa privada. Otra institucion pues nuestra que se nos va. En el naufragio de

Colombia, en esta pérdida de nuestra identidad ya no nos va quedando nada.

(Vallejo, 2011, p. 39. Enfasis propio)

Pablo Escobar, contratador de sicarios, representa un momento crucial en la
configuracién de la imagen violenta que ain se tiene del colombiano. El sicario adopta la imagen
del capo como un modelo digno a seguir, es esa representacion del mal la que se intenta seguir,

una herencia mas de violencia como la que trajeron los fundadores de esta Nacion que Fernando
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denomina como naufragio. No deja de ser polémico que el sicariato entre en una forma de
identidad colombiana como una profesion, pues justamente esta incursion del imaginario
violento como régimen de colombianidad es el que se ha venido normalizando en el pensar
nacional, por eso resulta normal ver los noticieros atestados de informes y crénicas de muertos:
“Que a fulanito lo mataron dos sicarios. Y los sicarios del apartamento muy serios. jVaya
noticia! ;Coémo andan de desactualizados los noticieros!” (Vallejo, 2011, p. 12). Esta normalidad
con la que los noticieros presentan las muertes violentas devela una realidad casi innombrable en
Colombia y es el hecho de que Colombia ha mantenido un estado latente de violencia que se
transmite en televisores y radios que, como una noticia de deportes o farandula, se presenta como

parte del diario vivir del pueblo colombiano.

Desde el inicio de la narracion, Fernando se muestra pesimista frente a un posible
cambio, pues después de su primer encuentro con Alexis en el cuarto de las mariposas, Fernando
inicia su recorrido hacia Sabaneta y alli hace un comentario categ6rico en la construccion del
discurso critico sobre Colombia: “es que Colombia cambia pero sigue igual, son nuevas caras de
un viejo desastre” (p, 13). Este comentario lo hace para referirse a la carretera destartalada que
conduce de Medellin a Sabaneta desde hace cien afios y que aun no arreglan, y lo emplea para
representar a través de ese camino de herradura el modo en que ve a Colombia, un pais
destartalado y aun sin esperanzas de cambio. No obstante, este comentario, en apariencia sencillo
al hablar de una simple carretera, toma connotaciones mas profundas en lo sucesivo de la
narracion en la medida que al hablar de las nuevas caras de un viejo desastre, deja entrever que la
historia colombiana se ve inmersa en un espiral en decadencia en el que cada vuelta hunde méas
al pais

“Y matandose por chichiguas siguieron: después del machete a cuchillo y después del

cuchillo a bala, y en bala estan hoy cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado

y Yo digo que eso es progreso, porque es mejor morir de un tiro en el corazon que de un

machetazo en la cabeza”. (Vallejo, 2011, p. 34)

Asi es la forma como se construye La Virgen de los sicarios, una narracion
aparentemente ciclica de acciones violentas y sucesos repetitivos en el que se crea una atmosfera

de no evolucion, de una caida en espiral de la sociedad que en la novela se describe. El efecto de
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violencia repetitiva que parece un rosario de asesinatos, deja ver una sociedad pasiva frente a las

descomunales desgracias de Colombia, tal como lo plantea Serrano Cuando afirma que:
La mentalidad del pueblo colombiano, a pesar de las muchas dificultades y violencias
que ha tenido que vivir en los Gltimos 150 afios, sigue siendo resignada y pasiva. Esa
psicologia del audaz que enfrenta todo y desafia cualquier obstaculo, de aquel que se
siente justificado en su accion y justifica a su grupo de manera automatica, representa un
fendmeno que no ha existido o apenas esta naciendo en la mentalidad de la que somos
parte. (2016, p. 161)

La pasividad y resignacion del pueblo colombiano que acusa Serrano es lo que Vallejo
literariamente ataca en su constante llamado a la memoria, a poner su obra como espejo en el que
la sociedad se observa y proyecta sus acuerdos y discrepancias sobre la realidad que se recrea en
La Virgen de los sicarios. EI argumento anterior es quiza el mas significativo para evaluar la idea
de no cambio, de espiral en decadencia, de tener la sensacion de ver muchas veces la misma

pelicula de accidn sin despertar el sentido critico de los espectadores.

3.4 El discurso religioso de Fernando

En América Latina, el cristianismo surge como una imposicion politica en el proceso de
colonizacion espafiola sobre los pueblos indigenas bajo un fuerte liderazgo de la iglesia catélica.
Como orientacion politica, la iglesia obedece a la incursion del nuevo mundo a un proyecto de
globalizacion bajo el poder europeo, en el que el nuevo territorio les pertenecia y por ende sus
riquezas y sus gentes. Por lo tanto, desconociendo la ya existencia de sociedades politicamente
organizadas en el territorio rebautizado como “América”, se impuso un reordenamiento
territorial y la creencia monoteista del cristianismo. Sobre esta forma de cristiandad impuesta,
Mignolo establece que:

La idea de América que complement6 la del «descubrimiento» nacié en la interseccion

de la cosmologia cristiana, la economia capitalista naciente y las reacciones

decoloniales de los pueblos indigenas de Anahuac y Tawantinsuyu, que primero

intentaron expulsar a los invasores y, més tarde, preservar su propia lengua, creencias y

modos de vida social y familiar. La tension inicial entre la diversidad de espafioles y

portugueses y la de los indios se volvieron méas complejas con la llegada de los esclavos
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africanos y, tiempo después, hacia mediados del siglo XVII, con el surgimiento de la
conciencia criolla. Esa interseccion distintiva del siglo XV1 se reforzd con el hecho de
que los cristianos ganaron terreno desplazando a moros y judios, de modo que el
cristianismo se impuso como la religion por excelencia del mundo capitalista, que en el
siglo XVIII se transformd en liberalismo y en la segunda mitad del siglo XX y

principios del siglo XXI en neoliberalismo (o conservadurismo politico). (2005, p. 57)

Mignolo plantea que América fue un concepto creado por los europeos que llegaron a
apropiarse de este territorio, América ya existia y por lo tanto tenia su nombre, sus propias reglas
y formas socio-politicas de vida. Igualmente ubica al cristianismo en el centro del desarrollo de
modelos politico-econémicos capitalistas, esto debido a que la relacion con una divinidad
modula el comportamiento social del sujeto. Sobre el tema, Serrano establece que: “Las
religiones son definitivas en toda sociedad, tienen que ver con la concepcion de la muerte, de la
vida y con el sentido que esta representa, con la idea de pecado, de castigo o de recompensa que
esta implicita o explicita en la cultura” (2016, p. 212). Por lo tanto, se puede entender que la
religion se configura politicamente como una técnica biopolitica, en la medida que busca una
supuesta salud espiritual en los sujetos para que estos controlen sus impulsos y se sientan
vigilados por un ser omnipresente que ademads, es presentado como castigador. El poder
metafisico que ejerce la creencia religiosa supone un ordenamiento comportamental del sujeto,
idea clave en la implementacién biopolitica de gobiernos capitalistas, puesto que una sociedad

ordenada y obediente es facilmente manipulable y controlable.

La religion es un fendmeno social que se implanté en todos los pueblos de América
Latina donde las ceremonias, los rituales y la adoracidn a santos y virgenes son comunes en estos
paises. Del mismo modo, el cristianismo en Colombia cumplié con la funcién que Mignolo
analiza: ser el estandarte de la conformacion de politicas neoliberales. De esta manera, Colombia
se configura como un pueblo creyente y sumiso a la voz de la iglesia catélica. Momento que
tiene lugar en la famosa Regeneracion del siglo XIX, en el que el pais es entregado al sagrado
corazén de Jesus y por consiguiente reprimida cualquier idea de reforma liberal.

En La Virgen de los sicarios, el régimen de la religion es orientado hacia el analisis de,

cémo ciertos imaginarios que se tienen del cristianismo, como la caridad, lo mistico en la
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adoracion de imagenes “divinas” y la proteccion celestial; han transversalizado las problematicas
de la pobreza y de la violencia que se presentan en la novela. Por un lado los pobres acuden a la
iglesia como mendigos perpetuos en busca de ayuda “De ¢l fue entonces la idea de que fuéramos
a Sabaneta adonde Maria Auxiliadora. “;A qué vas? —le pregunté—. ;A dar gracias, o a pedir?”
Que a ambas cosas. Los pobres son asi: agradecen para poder seguir pidiendo” (Vallejo, 2011, p.
110) La religiosidad que se presenta, hace referencia a la manera como la religion es concebida
por la poblacién colombiana, esta postura del narrador ubica a los pobres como eternos
pedigliefios y a la iglesia como la proveedora de esperanzas y limosnas. Por otro lado, la virgen
se presenta como un amuleto que protege a los jovenes sicarios.
Le quité la camisa, se quito los zapatos, le quité los pantalones, se quitd las medias y la
trusa y quedo desnudo con tres escapularios, que son los que llevan los sicarios: uno en
el cuello, otro en el antebrazo, otro en el tobillo y son: para que les den el negocio, para
que no les falle la punteria y para que les paguen. Eso segun los soci6logos, que andan
averiguando. (Vallejo, 2011, p. 18)

Este apego a las imagenes consideradas como sagradas hace parte del régimen religioso
que une sentires y pensares en la sociedad colombiana. La religion, particularmente la catolica,
se configura como un régimen en la medida que establece conexiones culturales entre regiones,
homogeniza la poblacion colombiana alrededor de sus rituales religiosos y presenta a la Virgen
como la imagen de patrona a la cual se acude para pedir intercesion. En Colombia existen
diferentes manifestaciones en las que se presenta a la Virgen Maria como la patrona de un lugar
o0 un oficio, asi por ejemplo se venera a la virgen de Chiquinquird, a la del Carmen, a la de

Guadalupe, etc. Cada una con una funcién y devocion diferente en la creencia popular.

En la novela, el gramético desarrolla una discursividad religiosa ambigua, pues,
mientras niega la existencia del todo poderoso: “Dios no existe y si existe es la gran gonorrea”
(Vallejo, 2011, p. 90). Ora fervorosamente a la Virgen madre del hijo de Dios: “Virgencita nifa,
Maria Auxiliadora que te conozco desde mi infancia, [...], hazme un favor: Que este nifio que
ves rezandote, ante ti, a mi lado, que sea mi ultimo y definitivo amor; que no lo traicione, que no
me traicione, amén” (Vallejo, 2011, p. 17). El discurso de Fernando frente a la religion tiene un

tono parddico en la media que, aparte de hacer mofa de Dios y las costumbres religiosas, se vale
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de este discurso para hacer un paralelo de cbmo una creencia puede ser vista desde un punto de
vista violento, vengativo y grotesco; a contradiccion de lo que se postula en la teologia cristiana,
el amor, el perdon y la reconciliacion. Es esta la razon de volcar la mirada hacia el analisis de la
advocacion mariana de Maria Auxiliadora como una representacion de la religiosidad

colombiana dentro de las creencias miticas que subyacen en las figuras catolicas.

Ahora bien, en la novela es evidente la incesante diatriba, que como recurso discursivo,
recae sobre la religion. Si vemos como inicia la novela, alli se puede apreciar un guifio histérico
al proceso denominado Regeneracion, en el cual Colombia es puesta en las manos de la iglesia
catélica en el s. X1X con la figura del sagrado corazon de Jesus.

A él esta consagrada Colombia, mi patria. El es JesUs y se est4 sefialando el pecho con

el dedo, y en el pecho abierto el corazon sangrando: goticas de sangre rojo vivo,

encendido, como la candileja del globo: es la sangre que derramard Colombia, ahora y

siempre por los siglos de los siglos amén”. (Vallejo, 2011, p. 8)

Fernando compara la sangre del sagrado corazon de Jesus con la de todos los muertos
en la historia bélica colombiana y remata con un responso religioso para acentuar la criticay a la
vez la burla hacia la iglesia. La alusién a la época en la que se consagra Colombia a la iglesia
catélica aparece de manera anacronica en la medida que la novela se ubica justo en el momento
en que se estrena una nueva constitucién que establece al pais como una Nacion laica, este
anacronismo obedece a que pese al cambio constitucional, la novela acusa un apego a las
tradiciones cristianas conservadoras del siglo XIX y que se mantienen en la cultura colombiana a
finales del siglo XX. Asi, el discurso hegeménico que se desarrollé en Colombia en el s. XI1X*?
se reevalua conceptualmente para darle un giro parddico, no solo en la comicidad que en
ocasiones suscita la narrativa de Vallejo, sino en los paralelos que se establecen entre las
creencias de ambos siglos. Sobre lo dicho, Hoyos, en su planteamiento sobre la destruccion de la

civilizacion cristiana en el presente, establece que:

12 E| concordato en Colombia celebrado entre el papa Le6n XIII y Rafael Nifiez el 31 de diciembre de
1887 establece en el articulo primero que: La Religién Catélica, Apost6lica y Romana, es la de Colombia; los
poderes publicos la reconocen como elemento esencial del orden social, se obligan a protegerla y hacerla respetar, lo
mismo que a sus ministros, conservandola a la vez en el pleno goce de sus derechos y prerrogativas. Con este
documento se refuerza el poderio catélico en Colombia bajo las ideas de la Regeneracion.
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Podria pensarse que con ello Vallejo se estaria proponiendo una empresa anacronica.
¢Acaso no hemos pasado ya por una modernidad laicizante? El escritor, que ha
dedicado muchas paginas a un ataque visceral contra valores y préacticas religiosas, no
parece estar muy convencido. Para éste, el anacronismo no radicaria en la lectura
antirreligiosa del presente sino en la realidad misma, que se aferra a la religion de
antafio. (2010, p. 114)

Lo que Hoyos propone es que el gramatico, en su constante agresion a la institucion
religiosa, intenta desvirtuar la funcion de la iglesia en la sociedad actual. Alli reside la idea de la
religiosidad de Fernando, precisamente en la subversion de los valores religiosos, en atacar una
institucién hegemonica que se mantiene después de tantos afios. De ahi que de forma parddica
Fernando diga: “Y yo pensando que la Iglesia andaba en mas bancarrota que el comunismo...
Qué va, estd viva, respira. La humanidad necesita para vivir mitos y mentiras.” (p. 16). El
gramatico utiliza el mismo discurso de consolidacion Nacional decimononica, pero al final del
siglo XX, en el que la religién parece ser un pilar indestructible y con ello recalcar el

anquilosamiento histdrico al que esta sometido Colombia bajo el imperio de la religion.

Sobre lo que expone Hoyos sobre una sociedad que se aferra a una religion de antafio,
es imperante tener como ejemplo una de las figuras mas representativas de la iglesia que se
presenta en la novela, vista desde una perspectiva de religiosidad a contracorriente y que la
critica de La Virgen de los sicarios ha dejado al margen, la referencia es precisamente a la
Virgen:

“La Virgen de Sabaneta hoy es Maria Auxiliadora, pero no lo era en mi nifiez: era la

Virgen del Carmen (...) Un tumulto llegaba los martes a Sabaneta de todos los barrios y

rumbos de Medellin adonde la Virgen a rogar, a pedir, a pedir, a pedir que es lo que

mejor saben hacer los pobres amén de parir hijos. Y entre esa romeria tumultuosa los

muchachos de la barriada, los sicarios.” (Vallejo, 2011, p. 10)

Este cambio que acusa Fernando de la virgen de su nifiez no es fortuito, pues si bien es
cierto y comprobable que en Sabaneta se encuentra Maria Auxiliadora, Vallejo se vale para hacer

una critica en la funcion que se le da a la figura de la Virgen en el presente de la novela. El
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catolicismo otorga ciertos dones a la Virgen, que siendo una, se divide en varias formas de
representacion segun la devocidn de los fieles, a esto se le denomina las advocaciones Marianas
y es precisamente Maria Auxiliadora una advocacion que hasta el s. XIX se le otorgé a la Virgen
a favor de la defensa militar de los baluartes cat6licos y ortodoxos frente a los pueblos no
cristianos™. Marfa Auxiliadora es la Virgen de los guerreros que protegen la fe cristiana. En el
caso de la novela, es la patrona de los sicarios que, dentro del contexto de la novela, defienden

los principios de sociedad que Fernando quisiera ver en Colombia.

En Vallejo cuesta creer que existan cosas al azar, por tal razon la visualizacion del
cambio de la patrona de los conductores (La Virgen del Carmen) por la defensora de las batallas
cristianas (Maria Auxiliadora) tiene una intencion critica camuflada en la novela y es
precisamente evidenciar la permanencia de un discurso religioso en la sociedad actual. Es asi que
el simbolo histérico que se le otorga a Maria Auxiliadora por varios representantes de la iglesia
como la protectora de las batallas y auxiliadora en el momento de la muerte, se revalla en la
advocacion arbitraria que le da Vallejo: La Virgen de los sicarios. No obstante, esta advocacién
vallejiana guarda, dentro de sus debidas proporciones, los aspectos devocionales de la iglesia,
pero en la fe desquiciada del sicario: que le vaya bien en la guerra (a la hora de matar) y que lo
auxilie a la hora de la muerte (que no lo vayan a matar), es la relacion mistica de fe que los
sicarios encuentran en los escapularios que se cuelgan en el cuerpo. Esta fe metafisica propia de
la creencia religiosa es puesta al servicio del interés particular del sicario, al igual que la iglesia
en las luchas contra el imperio Otomano, para justificar su actuar bélico en favor de la fe
cristiana. Asi Vallejo establece de manera parddica una advocacion a la Virgen bastante
problematica, establecer una patrona, madre o sefiora de los sicarios a favor de, lo que segln cree
Fernando, es la limpieza de raza, discurso hegemonico del s. XIX “Hay que desocupar a
Antioquia de antioquefios malos y repoblarla de antioquefios buenos (...)” (Vallejo, 2011, p. 49).
Por lo anterior se utiliza la figura religiosa de la virgen para darle legitimidad al sicariato dentro
de una sociedad tan cat6lica como la colombiana. Por consiguiente, hablar de la religiosidad de

Fernando implica hacer un analisis no solo de la muerte de Dios como correspondencia al

3 La advocacién de Marfa Auxiliadora tiene diferentes usos histéricos, los més relevantes son los que
determinan su uso en las luchas contra el imperio Otomano y otras las que establecen el auxilio a la hora de la
muerte: https://books.google.com.ar/books?id=FI77Sb2Zp6gC&pg=PA20#v=0nepage&q&f=false p. 23
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discurso moderno en la novela™, sino en cémo la novela critica, revalGa y ataca desde adentro la
iglesia cristiana, es decir, con los mismos argumentos que tiene esta para defender la fe cristiana

por medio de la figura de Maria Auxiliadora.

En conclusion, Vallejo ha construido un texto en el que se conectan tres regimenes con
los cuales se construye una idea de colombianidad. La pobreza, la violencia y la religion tienen
una particular resonancia en el desarrollo como Nacion y Vallejo los pone en juego en la novela.
Esta es la razon por la cual el discurso literario de la novela es vigente en nuestros dias, pues

estos regimenes mencionados son hasta el momento un problema que no se soluciona.

El régimen de la pobreza esta ligado a procesos sociales anteriores al desbarajuste que
Fernando encontro al regresar a Medellin. En la novela, la pobreza se focaliza en las comunas
donde se reproduce este fendmeno social. Fueron las montafias que recuerda Fernando el lugar
que los campesinos desplazados por la violencia de mitad de la del siglo XX llegaron a poblar.
Ademas, la pobreza se acusa como el germen de la violencia en Medellin. Este régimen tiene una
funcién particular en la estructura del relato, debido a que a partir de esto se cimenta una critica
al estado por el abandono social, a la iglesia por acolitarla con sus actividades misericordiosas y

a la institucion familiar por ser reproductora de este mal nacional Ilamado pobreza.

La pobreza fue el foco de atencidn del cartel de Medellin, jévenes pobres que se unieron
a la violencia como una posibilidad de sustento, pero después de la muerte del capo quedaron a
la deriva, esto se ve en el argumento de La Virgen de los sicarios, pues el relato tiene la
particularidad de contar un momento coyuntural de la historia violenta colombiana en el que el
gran capo muere, pero deja el legado de violencia y muerte por todo el territorio nacional. Los
jovenes sicarios, tal como lo expresa Fernando, ya son libre empresa, entonces ocurre un
fendmeno lamentable y es que la violencia representada por los sicarios se descentraliza del
narcotrafico y esta a merced del que se siente con poder y dinero para “ajustar cuentas” con su

préjimo. En este sentido, la violencia como régimen tiene una connotacion hereditaria en la

4 Sobre esto Juanita Avristizabal en su texto El pecado del escandalo: Dandismo y modernidad en
Fernando Vallejo plantea que el personaje de La Virgen de los sicarios se relaciona con las ideas de la modernidad,
entre ellas la fundamental para el desarrollo de la razén humana que es la muerte de Dios.
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medida que la novela acusa que la sociedad colombiana solo ha evolucionado en sus formas de

matar, ya no a machete sino a balazos (Vallejo, 2011, p. 34).

Por ultimo aparece la religion como un régimen fundacional de la Nacién. En la novela
se acusa de ser una institucién alcahueta que favorece la pobreza con sus ayudas y recibe predios
del narcotrafico cual vil testaferro del capo. El significado de los simbolos religiosos hace parte
del discurso violento de la novela y justifican el actuar de los sicarios, son los angeles
exterminadores que han bajado a despoblar a Colombia de la gente mala. Entonces la religion se
une a esa vision de colombianidad desde la relacidon que establece con los otros regimenes en la
medida que por esencia es el depositario de una fe pobre y violenta.

En esto recae la fuerza literaria del texto, ya que se centra en la forma como crea el
espacio narrativo para desarrollar en él un reflejo de la sociedad y a partir de ello hacer una
propuesta reflexiva sobre la imagen que se conserva de la sociedad colombiana. La Virgen de los
sicarios, en su estética violenta, tiene una carga patriotica en la medida que se enfoca en develar
sin eufemismos unas problematicas socio-culturales que superan con creces la ficcion literaria de
la novela. Con esto no quiero decir que la novela de Vallejo sea un texto politico, aunque en
parte esa es una de las funciones de la literatura, sino que en su estilo radical dibuja una
Colombia que debe rehacerse. Por ello, hablar de colombianidad a partir de estos regimenes,
tuvo como objeto ver como se ficcionaliza una realidad para verla mas cruda y asi reflexionar

sobre ella.
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“BUENO PARCERO, AQUI NOS SEPARAMOS, HASTA AQUI ME ACOMPANA
USTED” (Fernando)

Muchas gracias por su compafiia y tome usted, por su lado, su camino

que yo me sigo en cualquiera de estos buses para donde vaya,

para donde sea.

(La Virgen de los sicarios, p. 140)

Al estilo de la narrativa de Vallejo, vuelvo mi vista atras al final de este trabajo para, a

manera de conclusion, reflexionar sobre las particularidades y la importancia de esta
investigacion, sobre sus frutos, sus problemas y sus limites. Del mismo modo, dedicaré unas
cuantas lineas a las ideas que se esbozaron y que pueden servir para futuras lecturas criticas de

La Virgen de los sicarios.

El motivo principal que direccioné este trabajo fue dar un significado colectivo a las
interpretaciones criticas sobre La Virgen de los sicarios que encontré separadas sobre la pobreza,
la violencia y la religion, y asi presentar unidos estos elementos dentro de su contexto historico y
sociocultural en lo que denominé la colombianidad de Vallejo. Aquello que me movié a
emprender este proyecto fue la falta de una lectura que propusiera una visién global de las
caracteristicas que nos identifican como sociedad en la novela, por tal razén hablé de un proyecto
eugenésico enfocado en la valoracién critica de la pobreza como caracteristica retardataria del
desarrollo social colombiano. En este sentido, uno de los componentes de la pobreza (auspiciada
por la religién) es que perpetua la violencia en el pais, por tal razon el tema de la violencia se
liga al desarrollo de actitudes sociales arraigadas a la idiosincrasia colombiana. Por ultimo,
pobreza y violencia son temas que se unen en la valoracion que Vallejo hace de la religion,
porgue en la novela se sentencia a la iglesia de mendiga y alcahueta. Asi, Fernando expone a la
institucion eclesidstica como una celestina que corteja los amores entre la violencia y la pobreza
con sus obras de misericordia, y en una doble moral, estos actos misericordiosos son auspiciados

con dineros venidos de la violencia del narcotrafico.

Este recorrido investigativo inicié con la pregunta ;Como se representa la vision de
colombianidad de Fernando Vallejo en la forma narrativa de su novela La virgen de los sicarios?
Como ya lo he apuntado en el desarrollo del tercer capitulo, este cuestionamiento me llevo a

considerar que el discurso narrativo tiene una funcion mas profunda que la de denunciar las
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problematicas expuestas en la novela. Esta inquietud me condujo hacia la idea de que en la
novela se presenta una colombianidad desde las caracteristicas negativas con las que se asocia al
colombiano. Estos rasgos identitarios son la excusa para crear un discurso Nacional en el cual se
presenta un caracter historico, por consiguiente variable, de la realidad del pais que el texto
reinterpreta de manera critica, valiéndose de las problematicas sociales como materia prima para
hacer del texto literario un organismo vivo que dialoga con las ideologias politicas, sociales y

religiosas del pais.

En este sentido, dar una definicion de colombianidad en el texto de Vallejo, implicé dar
cuenta de dos elementos fundamentales para orientar el trabajo: el lenguaje y el espacio
narrativo; estos estructuran el discurso que desarrolla Fernando, el personaje de la novela. En el
caso del lenguaje, este se analizd desde la perspectiva del plurilingliismo, es decir, desde la
estratificacion del lenguaje en la construccién de un discurso social. El estudio de las
definiciones de la diatriba como recurso discursivo fue lo que me llevo a inferir que en el
subtexto de la novela se camufla una intencion de reevaluar la identidad nacional por parte del
autor. De esta manera, cada vez que la investigacion avanzaba, iba encontrando rumbos que me
llevaron a creer que era necesario ahondar en el caso particular de la diatriba, puesto que en la
copiosa critica de Vallejo solo se ve este concepto como una mera invectiva. He de confesar que
inicié mi analisis con la misma vision que ubica la diatriba Unicamente en la procacidad del
lenguaje con el que se narra la novela, pero en las definiciones filosoficas de los cinicos y los
estoicos encontré diferentes interpretaciones del concepto que hacen mayor justicia al analisis del
lenguaje novelado de la Virgen de los sicarios. Por ejemplo encontrar que la diatriba corresponde
a un acto discursivo que juzga vicios y por oposicion plantea un ideal, me permitié analizar el
lenguaje usado por Fernando como un discurso que censura los vicios sociales de Colombia y
por consiguiente plantea el ideal de una Nacion opuesta a la que él encontr6 a su regreso. Asi
mismo, ver la diatriba desde otro concepto como es la idea del sermon que el maestro emite a sus
discipulos orient6 el analisis hacia la configuracion de los personajes de la novela, en el que
Fernando construye su imagen y la de sus jévenes amantes a partir de la descripcion subjetiva de
las caracteristicas que €l observa y desea presentar. El, el conocedor de la historia y de las causas
de la mala conducta humana y ellos las victimas y a la vez victimarios de una sociedad

descompuesta.
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En el caso del espacio es claro, no solo en La Virgen de los sicarios, sino en la obra
literaria de Vallejo, que su motivo de escritura es su pais. De Vallejo tiende a decirse que su
discurso es repetitivo y que los recursos enunciativos que emplea son los mismos, pero considero
que no es asi. En particular en esta novela el espacio tiene una caracteristica especial, pues cobra
vida y juega en la novela como un personaje omnipresente que también mata cual sicario. Visto
asi, Colombia, como pretexto narrativo, es la base de la apuesta critica de la novela. Por ello el
lenguaje y el espacio se inscribieron en este trabajo como una ruta para llegar al analisis de la

colombianidad en la novela.

Ubicado el lenguaje y el espacio con el que se desarrollaria mi analisis, me enfoqué en
analizar tres regimenes: pobreza, violencia y religion como componentes de una vision de
colombianidad en la novela. Al principio del proyecto, estos temas se tomaron por separado
como caracteristicas individuales del sujeto colombiano de la época del narcotréafico. Sin
embargo, durante el desarrollo de la lectura y la escritura del presente trabajo, me di cuenta que
estos temas estaban intimamente relacionados y me daban una vision méas global del contexto en
el que se desarrollo La Virgen de los sicarios. Asi las cosas, pude concluir que en el tema de la
pobreza recae la culpa de la proliferacion de la violencia, la muerte y el odio heredado de una
sociedad que rapidamente paso del campo a la ciudad. Del mismo modo el tema de la violencia
me permitié hacer relaciones con la fe religiosa no en la descripcién de los rituales esotéricos de
los sicarios con sus armas y sus rosarios, sino desde el analisis que elaboré respecto a la
advocacion mariana de Maria Auxiliadora, con el que justifique el nombre de la novela (apartado
3.4), pues esta virgen historialmente funcion6 como la protectora de las guerras cristianas contra
el imperio Otomano y sobre todo era la que se invocaba como auxilio a la hora de la muerte,
similar a los pedidos de los sicarios colombianos a la hora de salir a matar. La union de estos tres
elementos me permitid unir el discurso y el espacio en la justificacion de que efectivamente la
novela de Vallejo contiene unos regimenes de colombianidad que ataca con el proposito de

evidenciar una sociedad que necesita ser replanteada.

Cabe resaltar en este punto que, a pesar de estar convencido de la lectura que guia este
trabajo, soy consciente de la dificultad de desarrollar una idea que recogia otros analisis y no

caer en la redundancia tematica en el estudio de la novela. Sobre esto, considero que mi aporte a
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la critica se fundamenta en haber puesto en un nivel discursivo la interpretacion del concepto de
diatriba, ademas del lenguaje grotesco y a su vez ubicar la ficcionalizacion de los problemas
histdricos, sociales y culturales propios de una epoca en Colombia, en un discurso eugenésico en
aras de la visualizacién de una sociedad prospera, pacifica y laica. Cabe resaltar que el objetivo
no fue tomar el texto literario como un texto moralizante o nacionalista, por el contrario, se
estudio la novela dentro de los limites que admite el hecho literario. Es decir, que dentro de las
ficciones literarias de la novela se recrean realidades que chocan con diferentes sensibilidades,
(cristianas, politicas, familiares) por lo que la ficcionalizacion incorpora una realidad
reconocible, sujeta a una reinterpretacion artistica por parte del autor. Por esta razon, cuando la
ficcion se sobrepone a la realidad no se puede dejar a un lado dicha realidad, pues esta se
mantiene presente (Iser, 2004). Lo anteriormente propuesto es lo que ha permitido apreciar la
novela de Vallejo en cddigo literario, pues la historia colombiana, el espacio, los vicios sociales,
la violencia, la familia nuclear reproductora y la iglesia se ficcionalizan, se reinterpretan y

chocan con los valores tradicionales de la sociedad colombiana.

Desde luego, definir la colombianidad en el contexto literario de la novela trajo consigo
el problema de desligarlo de un estudio meramente antropolégico. Es fécil llegar al punto de ver
solamente el comportamiento humano reflejado en las lineas de la novela y juzgar como bueno o
malo el mensaje que proyecta un viejo homosexual que hace una apologia a la violencia tal como
lo expresa Fernando. Por tal razon mi analisis no se fundamenta en buscar en la novela las
costumbres de los sicarios, la jerga de los jovenes, los rezagos del narcotrafico y las
manifestaciones religiosas; sino en centrarme en la composicion del relato, la realidad
ficcionalizada y la discursividad del texto. Esto abri6 una salida hacia el andlisis literario que va

maés alla del componente social que puede analizarse desde otras ciencias humanas.

La colombianidad como fuente de analisis en La Virgen de los sicarios puede abrir otras
formas de analizar el tema de lo nacional en esta novela, Diana Diaconu ya lo habia expuesto
desde la decolonizacidn literaria que la obra de Vallejo hace frente al Boom Latinoamericano.

Ella plantea que las escrituras del Boom estaban relacionadas con el ideologema®® de una

5 El concepto de ideologema que utiliza Diaconu, es el planteado por Bajtin para referirse a todo
producto ideoldgico que se refleja en la literatura a partir de la lectura de la realidad que hace el escritor; la cual
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América magica y que Vallejo, en oposicion deliberada hacia el realismo magico, abrié su
horizonte estético hacia una literatura reflexiva de la historia, del poder politico y de los procesos
socio-culturales en aras de configurar una imagen mas proxima de nuestra identidad nacional
(2013, p. 437)

De todas las tematicas abordadas para el analisis que se le ha hecho a esta novela, me
parece que hablar de una forma particular de colombianidad a partir de la union de temas como
la pobreza, la violencia y la religion me permitié entender mejor la diatriba incesante de
Fernando. Por otro lado, ahondar en los conceptos de la satira, la ironia y la parodia como
elementos discursivos en la representacion de la sociedad colombiana seran probablemente
material de analisis para un futuro trabajo. Ya para cerrar, no sobra advertir que si bien he
planteado que la colombianidad permite posibilidades para analizar estéticamente la realidad
colombiana, me parece necesario reconocer que he limitado mi andlisis a solo tres aspectos de la
realidad cultural colombiana, como la pobreza, la violencia y la religion. No obstante se abre la
posibilidad de tomar la critica del proyecto nacional desde otros temas como la familia y asi
recoger algunos postulados historicos de la regeneracion que se dibujan tacitamente en el relato

de La Virgen de los sicarios.

No puedo concluir este texto sin antes agradecer la cantidad de informacion que adquiri
sobre la historia de mi pais durante este proceso de analisis. Por eso considero que La Virgen de
los sicarios es una novela que devela aspectos de los que nos cuesta hablar como colombianos,

pero que son necesarios para abrir un didlogo identitario y concreto de nuestra cultura.

interpreta a partir de su propio mundo ideoldgico. En este sentido, la idea del ideologema de una América magica se
refiere a los diferentes discursos ideologicos presentes en la literatura del Boom, los cuales se referian a lecturas
cargadas de formas colectivas de conciencia social, de tal forma que se situaban en la imagen de un territorio
magico, mestizo y colonizado. Transportado este concepto a La Virgen de los sicarios, podria decirse que existe un
ideologema de una Colombia violenta presente en la novela y que se extiende hacia las narrativas del sicariato, una
idea que abre una futura posibilidad de analisis de la novela de Vallejo.
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