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v.
Del Rhin al Suárez o el viaje de
Lengerke por los caminos de la

civilización y la «barbarie»
Álvaro Neil Franco Zambrano

«Porque nosotros podemos irnos de
un lugar donde hemos vivido intensamente.

Pero ese lugar no se irá nunca de nosotros».
William Ospina

El viaje

La otra raya del tigre (1977) de Pedro Gómez Valderrama se circunscribe en el
género correspondiente a la literatura de viajes característica del siglo XIX. Esasí
como Geo van Lengerke, el protagonista de la novela, emprende un desplazamiento
forzado desde una Alemania inmersa en las ideas del pensamiento liberal, de la
evolución darwiniana y del positivismo de Auguste Comte, hasta las bravas tierras
de Santander, donde a las montañas se les llama cuchillas y rayas de tigre a los
caminos':

Los caminos aquí trepan para encontrar, a la vuelta de un pico escarpado,
las lomas suaves que se deslizan hacia la otra pendiente. Para vivir aquí es
necesario saber agarrarse a la piedra, saber deslizarse para descender. Los

1«Entre los siglos XVI y XVIII tuvieron lugar en Europa profundos cambios económicos y sociales
que, cuando adquirieron su pleno desarrollo, significaron la liquidación del viejo orden feudal
y el inicio de las relaciones capitalistas de producción. Los descubrimientos geográficos, con la
consiguiente ampliación de mercados, el auge del comercio mundial, el aumento de la producción
agrícola, la revolución científica y los inventos técnicos fueron los factores más importantes que
contribuyeron al desarrollo de las fuerzas productivas y a la acumulación productiva de capital,
a base de la Revolución industrial de fines de siglo XVIII y siglo XIX. Fue una nueva clase social
la que impulsó estas profundas transformaciones: la burguesía comercial e industrial»
(Enciclopedia Salvat, 1983, p. 2002).
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cerros están cortados a pico, desde arriba se ven sus anfractuosidades
agresivas. Así es aquí la gente, así de dura, así de sometida al peligro que
empiezan a conocer en el primer desliz del pie sobre la senda de la cuchilla
(Gómez, 2003, p. 94).

Según Carmen Elisa Acosta (1999), el viajero del siglo XIX se distinguía por sus
intereses económicos y comerciales. De ahí que uno de los propósitos de este
viaje sea posibilitar el surgimiento económico de Lengerke, a través del intercambio
comercial entre Bucaramanga y Europa. Hecho que permite la llegada del progreso
a la ciudad y, por ende, la alteración de la idiosincrasia de los bumangueses,
debido, en primera instancia, al recrudecimiento de las diferencias sociales entre
pobres (los obreros y los asalariados) y ricos, pues Lengerke y los demás migrantes
alemanes fortalecen sus vínculos con los burgueses de la sociedad bumanguesa,
es decir, con los integrantes del grupo del Comercio o del Club de Soto, sin
importarles el desastre económico en que se verán sumidos los pobres, quienes,
la mayoría de las veces resultan explotados:

y este conflicto es eso: la diferencia de clases, y estamos del lado de los
ricos. Lorent protesta débilmente: -Al fin y al cabo damos trabajo, creamos
industria, hacemos labor económica ...-Sí -dice Lengerke poniéndose de pie.
Pero no nos olvidemos del hambre de los pobres. Las nuevas maneras de
trabajar que creamos, el impulso al comercio, a la importación, empobrecen
a la gente dedicada a la agricultura (Gómez, 2003, p. 279).

El narrador de la novela establece así una crítica severa contra uno de los
metarrelatos promulgados por la modernidad: la igualdad social. Máxime cuando
lo que está operando en este caso es una modernización económica que, según
García Canclini, beneficia a una pequeña minoría representada por «las clases

«Con la teoría darwiniana de la evolución por selección natural, el pensamiento evolucionista
se generalizó en todo el ambiente científico, inaugurando una nueva etapa de la biología. Darwin
proporcionó una serie de pruebas sobre el origen de las especies y los mecanismos de su
transformación, todavía dominantes en la actualidad. Y sus puntos de vista fueron ampliados
por una pléyade de científicos que desarrollaron las líneas generales de su teoría en la casi
totalidad de las ciencias biológicas. Un problema no resuelto por Darwin es el del origen de la
variabilidad y los mecanismos de la herencia, ya que él daba por supuesto, como lamarck, la
posibilidad de la herencia de los caracteres adquiridos» (Enciclopedia Salvat, 1983, p. 1342).
«Puede decirse, en general, que una doctrina filosófica entra en el campo del positivismo cuando
posee las siguientes características: 1) la consideración como único objeto de conocimiento de
lo "dado" (positum) en la experiencia. 2) El rechazo de toda realidad que no sean los "hechos" y
las relaciones entre los hechos. 3) la renuncia a la explicación del qué, del porqué y del para qué
de las cosas, inquiriendo únicamente el cómo. 4) la aversión, por tanto, a la metafísica, a todo
conocimiento a priori y toda intuición de lo inteligible. 5) Lahostilidad a una filosofía sistemática.
6) La consideración de la filosofía como el conjunto ordenado de los datos que suministran las
ciencias» (Enciclopedia Salvat, 1983, p. 2707).
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dominantes para preservar su hegemonía, y a veces no tener que preocuparse por
justificarla, para ser simplemente clases dominantes» (1990, p. 67). A lo anterior
se suma una de las formas contemporáneas del darwinismo social -¿modelo
acuñado por Lengerke 7-, la cual « pregona que la regla suprema del sistema es la
supervivencia de los más aptos, o sea los ricos» (Cepeda, 2009), y el positivismo
lengerkeriano que concibe el gusto desmedido por la comodidad material como el
principio fundamental de su filosofía. Al comienzo de la prostitución, consecuencia
directa de una modernización social que recurre a las clases menos favorecidas
para sacar adelante sus proyectos, sin irnportarle la dignidad de las mismas, como
sucede con las meretrices, quienes desde su oficio milenario contribuyen a la
construcción de los caminos (Gómez, 2003, p. 362) y con los santandereanos
explotados por el orden feudal impuesto por Lengerke:

La ciudad cambiaba de espíritu, con esa transformación inevitable que
producen los cambios materiales. Lasgentes se asombraban de la revelación:
desde las primeras casas que ostentaban en sus salas el recién importado
papel de colgadura, de flores sobre fondos oscuros y asordinados, que
procuraban una necesaria sensación de frescura, al recuerdo de los
comediantes de ópera traídos por él para una sola representación en vado
hondo. Y el sabor de los vinos franceses y alemanes, de las conservas, de
las galletas inglesas, el corte de las levitas importadas, la arrogancia de los
sombreros de copa; y la gran calidad de las armas cortas que ahora los
señores usaban al cinto, producto de las importaciones de la casa alemana.
Había también flotante en la ciudad, la pecaminosa libertad de algunas
mujeres que frecuentaban don Geo y sus amigos en las horas de descanso,
en casas perdidas en las afueras. Era ésta una modalidad que a él se debía
también. Había traído las primeras, algunas en empresas de aves de paso,
otras listas a encapricharse y quedarse en unos brazos pródigos. La vida de
Bucaramanga revestía un aire que si a algunos parecía libertino, otros
encontraban progresista y moderno (Gómez, 2003, p. 52).

Para consolidar la conquista económica, Lengerke transforma la sociedad
santandereana en un feudo del imperio alemán. Pretensión para la cual construye
un castillo medieval alrededor del cual congrega la población de Montebello, cuyos
habitantes se encargarán de recolectarle la quina y de cultivarle el cacao, la caña
de azúcar, el café, el tabaco, entre otros. Así las cosas, Lengerke le vende a los
santandereanos la idea de que el feudalismo? es la organización política indicada
2 «Sistema de organización económica, política y social de la Europa occidental entre los siglos IX y
XIII, basado en la apropiación del excedente productivo de los campesinos trabajadores de la tierra
por parte de las clases privilegiadas (guerreros especializados, clero y algunos terratenientes), cuyos
miembros se relacionaban entre sí a través de los lazos de vasallaje creados en torno a un feudo, se
estructuraban jerárquicamente de conformidad con su poderío económico, y se repartían entre sí el
poder represivo directo sobre los trabajadores de sus tierras» (Enciclopedia Salvat, 1983, p. 1396).
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para reemplazar la colonia instaurada por los españoles (verdaderos hombres
medievales) y alcanzar el progreso en un país recientemente independizado. García
Canclini afirma que la modernización latinoamericana empieza con la
independencia y que la contienda por alcanzarla tenía como intención principal
construir un país contrario al que tenían en mente las clases hegemónicas y los
poderes extranjeros (1990, p. 78).

i Inaudito que una mente liberal como la de Lengerke, quiera implantar el
feudalismo, todavía más cuando este fue suprimido en Europa por el liberalismo,
que hable de reemplazar la colonia a través del feudalismo, cuando este guarda
una relación directa con el latifundismo, el cual hace parte de todo proceso de
colonización! (García, 1990L y que pretenda con su estratagema alejar a los
santandereanos de la independencia: «única ruta hacia su progreso». Además,
¿cómo pueden los santandereanos salir adelante siendo extranjeros explotados
en su propia tierra? Nada más antimoderno que la explotación, puesto que convierte
en esclavos a los seres humanos. Hecho que va en contravía del principio
fundamental del liberalismo: la libertad. Así las cosas, la idea de Lengerke tiene
más cara de colonización que de progreso. Colonización que para García Canclini
(1990) fue llevada a cabo por países europeos sumidos en la premodernidad.
¿Qué tienen de modernos unos alemanes vulgares y perezosos que subestiman a
los santandereanos y solo piensan en emborracharse y tener sexo con las
lugareñas? (Gómez, 2003). Ya quienes lo único que verdaderamente les interesa
es acumular riqueza sin importar los medios para conseguirla: «El azar que tentó
a estos alemanes que yacen ensangrentados fue el de la fortuna de El Dorado»
(p. 288):

-Sí, es un procedimiento feudal, que sustituye al colonialista. Esta tierra
que acaba de independizarse no soportaría un colonialismo abierto como
hacen los ingleses. En cambio, el feudalismo nace del país, de la tierra, y a
través de ese feudalismo lo estoy llevando a progresar. Verás, agregó en
broma, como dentro de cincuenta años o de cien van a reconocernos el
espíritu progresista. Si no nos apoyamos en el feudo, no vamos a lograr
sacarlos de la Edad Media (Gómez, 2003, p. 362).

Ahora bien, a diferencia de sus vasallos, en el interior del castillo, Lengerke vive
como un hombre moderno: inmerso en las lecturas de Goethe, Humboldt y Schiller:
«De noche, cuando sale la luna y da sobre las estatuas a través de los ventanales,
parecen cobrar vida, sus senos enormes se aprestan a amamantar a la humanidad,
a Humboldt, al Káiser, a Goethe, a Schiller, sus piernas formidables parecen cerrarse
como tenazas en los rigores del orgasmo ciclópeo» (Gómez, 2003, p. 116). García
Canclini (1990) percibe que para ser moderno hay que ser culto. Y ser culto tiene
que ver tanto con la apropiación de un bagaje intelectual amplio como con ciertas
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ventajas relacionadas de manera directa con la posición social. De ahí que lo
culto también sea para este autor sinónimo de élite y hegemonía (1990). Además
de lo anterior, en opinión de Carmen Elisa Acosta (1999), el mundo cultural de los
viajeros del siglo XIX estaba conformado por Goethe, Schiller y Humboldt, entre
otros. Por ello, en La otra raya del tigre, con excepción del abuelo -personaje que
no recibe nombre en la narración-, especialista en literatura francesa, sobre todo
en la romántica, los únicos que leen son Lengerke y el padre Alameda -formado
en la academia francesa-, y no están interesados en compartir la lectura con las
demás clases sociales, ya que la misma representa un mecanismo de control que
ayuda a consolidar su poder. En este sentido, García Canclini refiere la restricción
empleada por las clases dirigentes para consolidar esta especie de modernización
cultural: «En la cultura escrita, lo consiguieron limitando la escolarización y el
consumo de libros y revistas» (1990, p. 67).

En la novela, el viaje del piano representa el desplazamiento del mundo cultural
europeo, característico del siglo XIX; mundo que Lengerke necesita para sobrevivir
en Santander y consolidar así su proyecto de colonización: «Veinte hombres, los
mismos, llegan a la puerta trayendo en su lomo un piano ... el instrumento
prodigioso, la caja de música de la civilización occidental, Mozart, Beethoven,
Haydn, Brahms, Berlioz» (Gómez, 2003, p. 113).

El viaje concluye con el fracaso del proyecto que Lengerke había pensado para
Santander: «Más que de enfermedad se murió de fracaso, de frustración, de
desencanto; se murió del mismo deterioro que empezó a roer pacientemente los
muros del castillo» (Gómez, 2003, p. 365), pues los santandereanos, que no son ni
tantico pendejos, se dan cuenta de que el alemán, sus compatriotas y la clase
acomodada de Bucaramanga los han estado engañando y se rebelan contra ellos
en una especie de asonada:

La ira y el miedo se abaten sobre Bucaramanga; brigadas oscuras comienzan,
en la sombra, los ataques y el saqueo sobre las aterrorizadas familias de los
alemanes y de sus amigos .... Parece que hubo quienes apedrearon el
consulado alemán, al pasar en la noche .... Cuando los grupos pasan ante las
casas, o ante los almacenes de los alemanes, llueve torrencialmente la
copiosa agresión de la piedra, reiterada y violenta (Gómez, 2003, pp. 288-
289).

La naturaleza

Lengerke ve en la naturaleza exuberante de América una suerte de paraíso donde
el árbol romántico de Europa le concederá su mejor fruto: levantar una ciudad
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gótica en los abismos santandereanos -casi una casa en el aire, como lo pregonaba
el maestro Escalona-. Ciudad cuyos caminos conducen a Europa, especialmente
a Alemania, pues al igual que en La ciudad de Cavafis (1999, p. 34L a este viajero
lo persiguen los recuerdos del Rhin:

Esel final del viaje regresivo, en busca de etapas anteriores del mundo, que
hacían los europeos al venir a América; para él fue el viaje fabuloso a la
construcción de la ciudad gótica, de la fortaleza, del feudo con castillo e
iglesia, del cual emanan los caminos y los puentes; América gótica, América
romántica, el imperio sobre la selva, el regreso a los orígenes, el mundo
fabuloso de los animales extraños donde coexisten el jabalí y el caimán, la
garza feudal y el loro (Gómez, 2003, p. 345).

Carmen Elisa Acosta (1999) menciona a Humboldt para hablar de la convergencia
entre ciencia (descripción objetiva de la naturaleza) y romanticismo (imaginación
subjetiva a la hora de describir el paisaje}, como rasgo esencial del viajero europeo
del siglo XIX. En la novela, el narrador intenta equiparar el viaje de Lengerke con
el de Humboldt. Intenta, porque Humboldt es un naturalista a carta cabal, mientras
que Lengerke lo que quiere es explotar la naturaleza (Gómez, 2003, p. 121): «Ve la
caravana de los naturalistas -el barón de Humboldt con su equívoca compañía-»
(p. 22), «la disciplina férrea, que todavía recordaba las palabras del viejo Humboldt,
a quien había visitado un día en Berlín, un año antes de su partida a América» (p.
352).

Otra manera de percibir la naturaleza tiene que ver con la visión occidental que la
considera como un lugar que representa peligro para el hombre civilizado y sus
invenciones, en este caso el europeo. Es así como la selva tropical ocasiona
estragos en los viajeros europeos y en los colombianos recién llegados de Europa
(quienes han entrado en contacto con la civilización, por haberse educado en el
primer mundo y haber permeado su cultura) que se dirigen a Bogotá, navegando
aguas arriba las corrientes del río Grande de la Magdalena, el cual se distingue
por ser inhumano y no tener orillas, como la muerte. En el mismo, el oleaje verde
de los caimanes y «esa quemante joya en las florestas de la noche» (Quessep,
1993, p. 142), llamada tigre en el lenguaje común, son reconocidos por la búsqueda
placentera de la carne humana: «Aún el barco era una isla de civilización en medio
de la naturaleza tropical (en quince días remontando el río todos tendrán que
estar desnudos incluso el Padre Alameda, las plantas crecerán dentro del barco,
los caimanes serán alimentados con los pedazos de nosotros que desprenda el
calor» (Gómez, 2003, p. 11), «Lo que quiere el tigre es carne humana» (p. 17).
Naturaleza que también hace parte de la propuesta barroca y real maravillosa de
Alejo Carpentier: «En la selva barroca que prolongaba el río» (p. 93), por lo
descomunal de la misma y porque a diferencia de la naturaleza europea, la cual
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parece de mentiras si se compara con la americana: «El río aquí es ancho,
desmesurado, es diez veces el Sena, quince veces el Weser» (p. 15), no se puede
sublimar a través del arte: «En la montaña, el paisaje queda detrás del hombre, y
sin embargo no hay un sitio que pueda contenerse en un cuadro» (p. 94).

Sin embargo, para Lengerke, el paisaje americano se le asemeja al alemán, por
ser una suerte de destino del cual no puede escapar: «que él reflejaba su tierra
nueva, y que ella y lo que en ella ocurriera lo prefiguraban a él, sus asaltos, sus
derrotas» (Gómez, 2003, p. 8), una especie de tierra prometida que con el paso
del tiempo se le irá pareciendo a su espíritu de exiliado, de exmilitar y de
exrevolucionario, mejor dicho, de guerrero que le pone berraquera a las cosas del
alma: pelirrojo salido de esta tierra colorada donde abundan las hormigas culonas:
«El impacto inicial de su entrada a la tierra no se le borró nunca porque sintió
siempre vagamente que él reflejaba su tierra nueva» (p. 8). No podía ser de otra
manera, dado que la santandereana es una cultura mimetizada en su paisaje:
«Fue la cordillera, fueron los riscos, fue esa estructura furiosa, fue el deseo de
abrir caminos y puentes en una topografía llena de soberbia. Soberbia, piensa.
Aquí las gentes dicen «soberbia» para significar cólera. Pero la verdadera soberbia
es la naturaleza misma. Le parece que los espíritus de las gentes son, también,
como la tierra» (pp. 148-149).

Este paisaje titánico se prolonga hasta el imperio del indio (Gómez, 2003, p. 23),
el cual es sinónimo de salvajismo según la visión occidental, porque se opone a la
civilización y al progreso. En la novela de Gómez Valderrama, los indígenas se
equiparan a los animales, toda vez que su imperio comparte territorios con los
reinos del caimán y del tigre y en alguna forma estos están en contra de la apertura
de caminos, por más que los caminos en estas tierras se asemejen a las serpientes,
pues la construcción de los mismos acaba con su «hábitat»: «A veces algunas
mujeres dejaban el pueblo atraídas por algún hombre, e iban a pasar días o
semanas en el sitio de la trocha, donde las serpientes y los tigres, las flechas de
los indios y la fiebre amarilla sembraban la región de muerte» (p. 157), «Para los
indios, el camino era la desgracia, la total destrucción de su mundo» (p. 180).

Surge así uno de los pilares de la modernidad: la dominación del paisaje. Para sacar
provecho del mismo: «Aspiraba a llegar a la naturaleza, incorporarme a ella, regresar
al estado natural. Todo lo que le oí al viejo Humboldt. Realizar a Rousseau, los
sueños liberales. Y me veo ahora apoderándome de ella, sometiéndola incluso con
violencia, luchando para exprimirle el oro» (Gómez, 2003, p. 121), sin importar las
consecuencias negativas que este hecho pueda acarrear: «El hombre va y viene por
el río, trae vapores, trae máquinas y pianos, trae muebles suntuosos, terciopelos y
sedas y éstos son los delegados del dios caimán que tratan de impedir que la
putrefacción de Europa desintegre y recorte la naturaleza virgen e ilimitada» (p. 16).



100-----------------------------------------{JC~út~ed~,.u~R~~~a~elJG~II~tie~í·r;ezJG~ir~U/~·M~tI
A este respecto, Rodriga Malaver Rodríguez (2001, p. 181), refiriéndose a la novela
Un viejo que leía novelas de amor de Luis Sepúlveda, dice que la idea principal del
autor consiste en resemantizar el concepto de selva, reconociéndolo como un
cosmos gobernado por sus propias normas, a las cuales se adhieren las de los
indígenas, con el propósito de proteger esta biodiversidad de las intromisiones
del hombre blanco: «Pero defendían algo a lo cual tenían derecho: su tierra»,
quien ante la ignorancia de los principios que rigen este espacio, no tiene otra
alternativa que calificarlo de incivilizado (Malaver, 2001), para justificar la
colonización disfrazada de civilización, que las más de las veces recurre a la fuerza:
«La raza Caribe empezó su ocaso funesto, mientras la colonización se extendía, y
al venir la revolución de Independencia los yariguíes se refugiaron en las hondas
selvas. Diezmados, destruidos, huían del blanco como alimañas perseguidas.
Buscaban la paz que ofrecía el refugio de la serranía» (Gómez, 2003, p. 143).

Los santandereanos también son considerados como una raza bárbara que vive
en un mundo primitivo, donde el salvajismo es evidente inclusive en las personas
más cultas, especialmente por Lengerke, quien considera que lo único que tienen
de civilizado es la religión impuesta por los españoles (Gómez, 2003, p. 50). Yes
bien sabido que la religión es una institución premoderna que cobró fuerza durante
la política teocrática de la Edad Media.

Los caminos

Los caminos, como ya se sugirió, propician la guerra entre los alemanes y los
indígenas de la región, pues mientras para los primeros son sinónimo de desarrollo,
puesto que facilitan la comunicación y el intercambio comercial entre los pueblos
y las ciudades de Santander e incluso con otros departamentos del país, para los
segundos significan destrucción: «Pero empiezan los caminos. Eloro proteico toma
ahora una nueva forma, la del camino del comercio, la guerra silenciosa. Los
blancos vienen a tomar las tierras de los indios. El camino es el enemigo ... La
guerra se ha declarado nuevamente, hay que pelear por la tierra del indio. Los
blancos invaden el reino del indio» (Gómez, 2003, pp. 143-144). Caminos a los
que Lengerke les enmienda su rumbo para alejarlos del salvajismo que caracteriza
las trochas de los aborígenes: «Tienen en la selva sus propios rumbos, sus trochas
propias» (p. 197) Y hacerlos desembocar en el progreso.

Los caminos también son el escenario donde transcurre la guerra civil: «Los caminos
se convierten en senderos de odio, cruzan por ellos tropas en derrota, fugitivos
apresurados, caballeros vencedores que asuelan todo a su paso» (Gómez, 2003,
p. 210). Guerra civil ocasionada por el desacato al gobierno central y a sus
instituciones, por parte de un caudillo de provincia al mando de cincuenta
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macheteros y de altos mandos del ejército como el general Wilches y el coronel
Cantor. La misma era formalizada a través del pronunciamiento: institución
dispuesta por la ley del país, para anunciar de forma similar al toque de diana el
inicio de la beligerancia (p. 209).

Estos caminos de la guerra terminan convertidos en tumbas, donde la única luna
que brilla es el machete y el aguardiente que se destapa para brindárselo a las
almas -malditas en lugar de benditas- picadas por la malaria o por esa serpiente
de polvo que asfixia a quienes se oponen a su crecimiento: «La línea del camino
sube y baja, rodea cerros, se hunde en pantanos. Al lado de los muertos de la
malaria, de los del alcohol, de los del machete pendenciero» (Gómez, 2003, p.
197), «El camino va surgiendo en las personas que lo recorren, como en aquéllas
que luchan contra él» (p. 197). Caminos que como en el tango se alejan de sus
pasos y se marchan un día. Convirtiéndose en «trampas de la nostalgia» (García,
2007, p. 305) donde no se puede «posar sin mucha fatiga el pie» (Gómez, 1995, p.
23): «En cada uno de los caminos hay acumuladas todas las vidas de un pasado.
Caminos con alma, con vida, que un buen día se ven interrumpidos, lo mismo que
de pronto las vidas se suspenden» (Gómez, 2003, p. 140).

En algún poema César Vallejo (2002) afirma que el único lugar donde la soledad
echa raíces es aquel donde el hombre no ha dejado su huella; en cambio, el camino
se entiende como una extensión de lo humano, porque en el mismo el hombre
construye su experiencia y su sabiduría (es lo que nos enseñó Cavafis (1999, pp.
42-43) en su viaje hacia ítaca. Los caminos como los libros también son «una
extensión de la memoria y la imaginación» (Borges, citado por Cerro, 1999, p.
154): «Un depósito de recuerdos de todas las gentes que lo transitaron» (Gómez,
2003, p. 140). Los caminos como los hijos y los poemas también se van un día en
busca de su propio destino:

Una vez le dijo a Lengerke: -Barón, usted contempla sus caminos como si
fueran seres humanos-o Y él contestó: -Sí padre, es cierto; puede parecer
monstruoso, pero yo lo siento así; sé cuándo cobran vida, cómo van, poco a
poco, independizándose del que los crea, y sobre todo, cómo van
incorporando en ellos mismos todo el sufrimiento, toda la esperanza, toda
la incertidumbre que llevan quienes los transitan- (Gómez, 2003, p. 369).

Los caminos como los libros también se angustian por las influencias: «Cuando se
mira uno de esos caminos desde la cima de las montañas se ve la gran concepción
de utilización de la naturaleza, tomada con hábil maestría de los caminos
españoles» (Gómez, 2003, p. 363). Quienes llamaban camino real a esa
conversación asordinada entre piedras y árboles, a esa serpiente emplumada que
en Santander se enreda como cola de cometa en la infancia. Los caminos como
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las escaleras también tienen rellanos para tomarse un descanso: las posadas, las
cuales «conservan el lejano sabor español» (p. 363), sobre todo el de Don Quijote
de la Mancha, donde los hombres cruzan silencios y palabras, mientras un cura
degusta duelos y quebrantos', o carne de res (en Santander se orea como si fuera
poesía), o los niños pobres que tanto le gustaban a los ricos de Irlanda:

Me decía que nunca había una posada en que no se encontrase con un cura.
En la posada del camino a Pamplona, había encontrado una biblioteca de
libros en inglés y en francés, sujeta al polvo y a la intemperie, y en la cual se
encontraban las obras del vizconde de Chateaubriand, de Víctor Hugo, el
Rojo y Negro de Stendhal, el Contrato Social de Rousseau, Shakespeare,
Milton y $wift (Gómez, 2003, p. 363).

Estos caminos del progreso y en consecuencia de la libertad paradójicamente son
construidos con ayuda de una especie marginada por la sociedad, los presos:
«Pero tal vez el peor destino de estos hombres, su máxima condena, es la de
trabajar amarrados, encadenados en el camino, que es la expresión de la libertad,
la manera que tiene el hombre de arrancarse de lo que lo sujeta y lo asfixia»
(Gómez, 2003, p. 161) Y las prostitutas (recodos del camino pululantes de polvo
enamorado), quienes de forma similar a Pilar Ternera y sus mulatas ejercían el
realismo mágico de su oficio en un burdel construido en medio de la selva:

Álvaro había llegado una de esas tardes a la librería del sabio catalán,
pregonando a voz en cuello su último hallazgo: un burdel zoológico. Se
llamaba El Niño de Oro, y era un inmenso salón al aire libre, por donde se
paseaban a voluntad no menos de doscientos alcaravanes que daban la
hora con un cacareo ensordecedor. En los corrales de alambre que rodeaban
la pista de baile, y entre grandes camelias amazónicas, había garzas de
colores, caimanes cebados como cerdos, serpientes de doce cascabeles, y
una tortuga de concha dorada que se zambullía en un minúsculo océano
artificial (García, 2007, p. 446).

Burdel al que los inexpertos llaman «Puerto Infantas», los más perturbados «La
Tempestuosa» y el dialecto escueto de los santandereanos «Pueblo de las Putas».
Las prostitutas son las encargadas de satisfacer el deseo de los trabajadores
libres y el de los reos, y se convierten así en la única alternativa para que los
caminos avancen y no se queden atascados en la tierra de los indios (Gómez,
2003).

3 «Huevos con tocino o chorizo», mencionados por el narrador de Don Quijote de la Mancha, en
la primera página de la novela.
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la mujer

Aparte de la importancia en la construcción de los caminos, la mujer de La otra
raya del tigre se distingue por una sensualidad que pierde a los hombres en los
pantanos de la desdicha, como acontece con la monumental Leocadia, mantis
religiosa cuyo sol carboniza las estrellas de los militares y oscurece el reino de los
cielos que los seminaristas le disputan a los camellos:

Estaba, una noche, en un baile de oficiales del ejército constitucional, cuando
nació entre los pretendientes la buscada disputa, en que los militares usaron
a guisa de armas los instrumentos de la orquesta, mientras Leocadia se
evadía a llevar su cuerpo y sus bríos a las desoladas tierras del páramo, con
un galán teniente del ejército, triunfador en la pelea y metido ahora a
contador de salinas; en aquellas soledades Leocadia disfrutó durante tiempo
de los arrestos varoniles del macho que había secuestrado; pero pronto el
cuerpo empezó a pedirle otra cosa, hasta que lo abandonó y se lanzó a
pescar en otros caminos la suerte que más le conviniera; inclinada al ejército,
volvió a Sogamoso, donde sedujo a un bravo general que la llevó a sus tierras
solitarias de los llanos para gozar de ella a su placer, pero tal vez era Leocadia
quien lo gozaba, y empezó a descreer de tantas desnudeces en los
morichales, del amor selvático en las cercanías del boa y del caimán, y un
buen día desapareció siguiendo un ejército de vivanderos que se dirigía al
Sur. Nadie sabe cómo, mientras el general intentaba suicidarse, como lo
había intentado antes el teniente-contador, la Leocadia enrumbaba de nuevo
a Bogotá, donde llegó con unas cuantas monedas de oro en el seno y dos
intentos de suicidio en el prestigio, no ya esta vez a las chozas pajizas de
las putas que la refugiaron en su primera entrada, sino a una de las posadas
elegantes en el centro de la ciudad. Todavía se resienten sus manos y sus
trajes de la antigua tosquedad de la vivandera, pero ahora está más atractiva;
lo que ve el común de la gente, que son las tetas memorables, es mejor que
lo de muchas señoras, la cara y la boca ponen en angustias a los seminaristas
(Gómez, 2003, p. 77).

y con Elisenda Zambalamberri, flor del mal, que al igual que Circe enferma con
sus encantos a quienes se atreven a explorar la selva de su placer:

Bajaba desde la cordillera a la selva; iba encabezando los desmontes, y
seleccionaba al macho más poderoso. Todos se estremecían de temor, pero
al ser escogidos caían en sus brazos, porque en ese momento nadie sabía
que era ella; únicamente lo sabían los compañeros cuando desaparecía el
favorecido. En un mes desaparecieron tres (Gómez, 2003, pp. 185-186).
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Este prototipo femenino, según José Manuel Camacho Delgado, se consolidó
durante el siglo XIX con el surgimiento de una «mujer seductora, devoradora de
hombres, capaz de llevar su perversión sexual hasta límites no imaginados por el
género masculino» (2006, p. 30), e hizo sus primeros pinos en la novela moderna,
inaugurada por Cervantes, como se verá a continuación.

Imperio de los sentidos heredado de las montañas donde la belleza quijotesca de
Marcela aniquila el anhelo de sus pretendientes, con esa otra cara de la moneda
llamada desamor, que para el caso de la fémina en mención cae por el lado de esa
soledad que celebra su independencia al entrar en contacto con la naturaleza:

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos: los
árboles de estas montañas son mi compañía; las claras aguas de estos
arroyos, mis espejos; con los árboles y las aguas comunico mis pensamientos
y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he
enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si los deseo se
sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a
otro alguno el fin de ninguno de ellos, bien se puede decir que antes le mató
su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus
pensamientos y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo
que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me
descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua
soledad y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los
despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar
contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase
en la mitad del golfo de su desatino? (De Cervantes, 2004, pp. 126-127).

Si de heredades y soledades se trata, ninguna se compara con la de Remedios, lo
bella, a quien ni siquiera le sirvió su nombre para curarse de esa hermosura
emponzoñada en el corazón de los forasteros, podrida en las alturas del deseo:

Lo que ningún miembro de la familia supo nunca fue que los forasteros no
tardaron en darse cuenta de que Remedios, la bella, soltaba un hálito de
perturbación, una ráfaga de tormento, que seguía siendo perceptible varias
horas después de que ella había pasado. Hombres expertos en trastornos
de amor, probados en el mundo entero, afirmaban no haber padecido jamás
una ansiedad semejante a la que producía el olor natural de Remedios, la
bella. En el corredor de las begonias, en la sala de visitas, en cualquier
lugar de la casa, podía señalarse el lugar exacto en que estuvo y el tiempo
transcurrido desde que dejó de estar. Era un rastro definido, inconfundible,
que nadie de la casa podía distinguir porque estaba incorporado desde hacía
mucho tiempo a los olores cotidianos, pero que los forasteros identificaban
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de inmediato. Por eso eran ellos los únicos que entendían que el joven
comandante de la guardia se hubiera muerto de amor, y que un caballero
venido de otras tierras se hubiera echado a la desesperación (García, 2007,
pp. 265-266).

Además, el apetito sexual despertado por la mujer es considerado como un veneno,
puesto que los hacedores de caminos se mataban por él:

La contestación del alemán fue directa: si los doscientos hombres no tienen
mujeres cerca. Al principio algunos las trajeron consigo, pero era talla codicia
de los otros que ocurrieron varios asesinatos. Fuera de las fiebres, de la
disentería, del veneno de la selva, no era posible un veneno más, el hambre
sexual (Gómez, 2003, p. 157).

Sin embargo, el dominio ejercido por las mujeres gracias a las batallas del amor
es relativo, pues Lengerke termina domesticándolas y la integridad de estas es
vulnerada por el derecho de pernada, el cual es ejercido en medio de parrandas
infinitas, por Lengerke y los esposos de las señoras de Zapatoca, sobre las
campesinas de la región (Gómez, 2003, p. 168). Acto de segregación que al igual
que la prostitución concibe a la mujer como un desecho de la sociedad. Todavía
más cuando la razón de ser de los alemanes en Santander -en una forma de
colonización- es emborracharse para poseer las mujeres del lugar. Concupiscencia
de la cual ni siquiera Bucaramanga, la ciudad bonita, pudo escapar: «La voz de
Lengerke contesta, en el final de un largo período: -esta gente nos mira como
nuevos conquistadores, como reyes extranjeros, y no espera nada de nosotros:
nos acostamos con sus mujeres, tomamos brandv» (Gómez, 2003, p. 278L «Todas
las ciudades hermosas son como mujeres, se pueden poseer, se puede acostarse
con ellas» (p. 151). Y es que con la llegada de los alemanes, lo que se dio fue una
segunda conquista, cuyo principal objetivo era instaurar un imperio anacrónico en
las tierras de José Antonio Galán.

La hibridación

El cruce, como llama García Canclini (1990) a la convergencia entre culturas, inicia
en la mente ecléctica de Lengerke, donde el protestantismo convive con el
positivismo y la masonería" con la utopía: «Por la condición de protestante o ateo
del señor tengerke» (Gómez, 2003, p. 338):

Lengerke fue utopista, como fue carbonario en Alemania y masón en
Colombia. Propagador de la luz, Caballero innumerable, en su momento debió
tener las riendas secretas de la masonería, aunque no se sabe por qué no
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hubo mandiles en su entierro. Ycomo lo era todo, y de todo, porque el medio
salvaje así lo reclamaba (Gómez, 2003, p. 375).

Utopista por haber delineado el mapa imaginario para poner en orden una
comunidad humana y por el hecho de traer alemanes para construir caminos y
levantar una comarca medieval aislada del mundo exterior (Enciclopedia Salvat,
1983), en las tierras ariscas de la pepitoria. La cual se acompaña con la yuca y el
plátano: «Con suculentos cabritos, yuca, plátano, todo lo que hace parte de la
comida frugal de Santander» (Gómez, 2003, p. 168), para mezclarse con las galletas
inglesas y las conservas. Tierra donde los tigres saltan de los caminos al licor,
cuando el aguardiente se mezcla con el champán y el brandy y el guarapo con la
cerveza; donde el viento escarpado de la cordillera Oriental entretiene sus silbas
bien con los sombreros de nacuma tejidos por las manos de las zapatoqueñas o
con la soberbia de los sombreros de copa emigrados de Europa; donde el Suárez
y el Rhin desembocan en una misma página; donde las puertas que los alemanes
hicieron para el castillo tienen por aldaba el rasguño de un tigre.

Hibridación que también se da cuando la raza aria junta el silencio de sus ojos
azules con el sabor a fruta madura de las santandereanas (Gómez, 2003, p. 72);
cuando los caminos de Lengerke (donde la mula negra de don Pablo cruza su
sangre oscura (p. 263) con la sangre azul de los caballos finos (p. 116) Y con los
pitazos estremecedores del tren: (ese camino en movimiento) se encuentran con
los caminos reales de los españoles: «Dijo Lengerke, antes de salir en una de sus
largas peregrinaciones, que le desazonaba tener que romper, a veces, los caminos
de los españoles, y cortarlos con su propio camino cuando no lograba seguirlos en
la misma dirección» (p. 140).

Hibridación que fortalece su proceso cuando el camino de algunos alemanes llega
a su fin, otorgándoles la doble nacionalidad «Ya tenemos muertos en Santander,
Strauch no es el primero, ya hemos mezclado nuestros cuerpos con esta tierra.
Aquí vinimos, aquí moriremos, ya somos de aquí como de allá» (Gómez, 2003, p.
150); cuando «el muro de Berlín» que sostiene la arquitectura gótica del castillo
se confunde con el bahareque y la tapia pisada, con las buganvillas y los anacos,
con los gallineros y los caracolíes.

4 «Conjunto de asociaciones cuyos símbolos derivan del oficio del albañil. Practican la solidaridad
entre sus miembros; estos se clasifican en una serie de grados, que varían según los ritos, y se
reúnen en unas asambleas llamadas logias, más o menos independientes entre sí. Las logias
suelen reconocer la autoridad de un organismo superior denominado Gran Logia o, algunas
veces, Gran Oriente. Los orígenes de la masonería son muy oscuros y han sido desfigurados por
una serie de leyendas. Hoy día la opinión más generalizada es que hay que buscarlos en los
antiguos gremios de los albañiles ingleses» (Enciclopedia Salvat, 1983, p. 2154),
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El lenguaje

Básicamente, en La otra raya del tigre la mente hedonista de Lengerke también
viaja de Europa a Santander y viceversa, para tener algo que contar después
(Gómez, 2003, p. 204) Yde esta manera permanecer en la memoria de los hombres:

Hay épocas en la vida en que no andamos, en que nos arrastramos como se
arrastra mi mano sobre el papel miserable, con el irrefrenable impulso de
delatarme. No sé para qué escribo. Y, lo que es todavía más grave, no sé
para quién estoy escribiendo. Tal vez alguien un día lea esta memoria, para
que se dé cuenta de que en mi vida reposan cosas que viví solamente para
mí. Cada hombre es un cementerio de recuerdos (Gómez, 2003, p. 371).

En este sentido, Carmen Elisa Acosta considera que:

El siglo XIX no estuvo exento de la seducción de los viajeros quienes
consolidaron su prestigio, como había ocurrido en los siglos anteriores, a
partir del relato que elaboraron sobre sus experiencias y lo extraordinario
del viaje. Viajar les exigió la posterior construcción de imágenes que con
palabras elaboraban un imaginario sobre un mundo desconocido, distante
para el curioso lector (1999, p. 348).

Para alcanzar este propósito, el autor recurre, en primera instancia, a personajes
narradores que se valen de la apología para relatar la vida del protagonista: «y al
fin, tuve que someterme. Él sometía, él dominaba. Pero qué tierno, qué amoroso
fue, cómo supo hacerme olvidar las cosas amargas. Yo fui reina en Montebello,
los que trabajaban con él lo sabían, lo entendían los que llegaban a buscarlo.
íCórno era de grata la casa bajo las ceibas!» (Gómez, 2003, p. 349); en segunda
instancia, a un narrador ajeno a la historia que desde la omnisciencia lleva la
batuta de la narración y cuenta la relación que el sátiro Lengerke tiene con sus
infinitas amantes, así como la evocación constante de Lengerke, llevada a cabo
por los personajes: «Ahora, el padre Alameda recuerda nítidamente cuando conoció
al alemán, a bordo del vapor «Honda», a su regreso de Europa» (p. 368):

El recorrido a Florencia en el coche, en el cual Geo había resuelto hacer el
amor atravesando la campiña italiana, con el resultado de que llegaron al
clímax cuando el coche se detenía en un pueblecillo para esperar que
incorporaran un carro volteado, y como para ver el campo no habían bajado
las cortinillas, habían tenido que terminar su ceremonia ante los ojos
asombrados de signoras y truhanes, mientras él, enfurecido, golpeaba el
techo para que el postillón continuara, y ella trataba de bajar a su sitio los
metros de faldas recogidas (Gómez, 2003, pp. 351-352).



108--------------------------------------~~C~ú~led~ra~R~a~~~el~G~III~ié;rre~,,~G~ira~rd~o~1I

En tercera instancia, a un focalizador externo de la tercera edad, también
omnisciente, perteneciente a la estirpe de los actores testigos, que da cuenta de
la sensibilidad del alemán:

El abuelo piensa que a Lengerke el matrimonio de Manuela le ha causado
un daño más grande del que quiere confesar; su dura corteza se ha
ablandado, se hunde melancólicamente en la neblina del alcohol, calla
durante largas horas. Lengerke, piensa el abuelo, era antes un hombre que
tenía el don de hablar largamente, con brillo, sin dejar traslucir nada de su
interior. Ahora se le transparenta en el silencio que está también por dentro
(Gómez, 2003, p. 305).

Este focalizador externo, a pesar de los años, vigila el viaje de Lengerke con ojos
de gavilán y lo nombra a través de las palabras del narrador extradiegético. El
mismo hace de la naturaleza un paisaje porque la mira con el alma:

El abuelo mira subir la caravana, las recuas de mulas cargadas, las
cabalgaduras de los viajeros, las partidas desoladas de tropas, los frailes
descalzos, las prostitutas engalanadas. í Cuántas angustias, cuántas codicias,
cuántas esperanzas subieron y bajaron por los pétreos escalones españoles!
Su mirada desciende por el abismo hasta posarse en las lejanas casas blancas
y los campanarios de Honda: el puerto, la llegada y la partida, y luego la
violenta transición de la selva verde hasta las montañas ariscas y frías de
los Andes (Gómez, 2003, p. 21).

El narrador extradiegético por momentos abandona «el verde de todos los colores»
(Aurelio Arturo) que habita en sus palabras, para dedicarse a la contemplación
del mismo y a espiar el viaje de Lengerke:

El río serpentea, rodeado de selva, cortado más arriba por las rompientes
del rápido. Hacia el Sur se tiende la visión ilímite, bordeada por las grandes
montañas. Las escalinatas del camino se remontan hacia las nubes que
cobijan la cordillera con su velo sombrío. Caballero en una alta mula mora,
con el casco inglés sobre las greñas rojas, Lengerke avanza mientras a su
vera la francesa gime, sacudida por el paso cortado de su propia cabalgadura.
A la caravana se han sumado dos ingleses que viven en Honda y van a
Bogotá en negocios, y tres colombianos tratantes de tabaco, a los cuales
lengerke, en su confuso castellano, trata de extraer toda la información
posible (Gómez, 2003, p. 22).

Con respecto a la idea anterior, Carmen Elisa Acosta observa que en la literatura
de viajes del siglo XIX «se resalta el papel del testigo, de la mirada, del «yo vi»
que propone un texto que debe ser visto» (1999, pp. 352-353). Escritura que pinta
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con palabras los lugares y las costumbres por donde pasa el viaje. Además, la
autora señala que en los cuadros de costumbres se impone la descripción sobre
la narración y que en lo relacionado con el espacio real, este se transmuta en
paisaje gracias a la representación posibilitada por el lenguaje y a la idealización
del mismo, al cual se suma la descripción de personajes autóctonos, incluyendo
sus costumbres. Agrega que la admiración por la idiosincrasia de los pueblos
refleja el espíritu romántico y, por supuesto, el interés de ubicarlos en un contexto
universal:

Allí hay ciudades blancas; en el Socorro los ímpetus de los santandereanos
se adormecen al ritmo de los telares ingleses, en Zapatoca las manos de las
mujeres parecen tejer las tardes infinitas en las alas de los sombreros de
nacuma; Bucaramanga está rodeada de aromas concupiscentes de café y
de tabaco, que se mezclan con la paradójica fragancia glorificante de las
tenerías. La industria, el comercio son allí una ventura prodigiosa; los caminos
esperan, ocultos, que se les abra (Gómez, 2003, p. 40).

Universalidad que en La otra raya del tigre se pretende alcanzar a través del
progreso: metarrelato de la modernidad promulgado por los países eurocéntricos,
cuya historia se caracterizaba por ser universal y única, en detrimento de las
historias locales o periféricas correspondientes a los países premodernos.

La oralidad característica de Santander también se hace presente cuando el
narrador nos habla de la calavera sonriente de una mujer que montaba en un
caballo negro y utilizaba una sortija en su mano derecha, de Vicente, el «bobo»
de Zapatoca y de las casas (Gómez, 2003, pp. 83-84), de la historia de las tres
señoritas Arenas (pp. 244-246), de las vicisitudes de don Pablo, el joven hacendado
de Zapatoca y del pacto que don David Puyana tenía con el diablo, entre otros
relatos típicos de la región:

Esseguro que el hombre tiene pacto diabólico, lo murmuran, cuentan que lo
ven subir de noche en un caballo negro y que llega por la mañana con las
alforjas repletas de oro. Lo aseguran, porque saben que no hay campesina
que se le resista, y se dice que las preña pero nunca hay un hijo, todos son
abortos diabólicos. Se murmura que una vez al año va hasta la Mesa de
Ruitoque, solo en su caballo negro, a recibir instrucciones de Buziraco.
Cuentan que los viajes a Curazao, de los que regresaba con cargamentos
gigantescos, eran viajes al infierno, que había una posada y de allí
desaparecía, y que se presentaba siempre allí para su regreso, tiempo
después. Nadie lo vio nunca más allá, y aseguran muchos que jamás salió
de las tierras de Santander. Los que lo defienden cuentan que trajo de
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Curazao un potente catalejo marino, con el cual desde la cabecera vigila a
los peones, y saben por ello qué hacen. Sin embargo, otros citan los
argumentos a favor de su tesis: don David nunca pierde en el juego; si mira
fijamente con los tajantes ojos negros, la gente se enferma, el ganado se
engusana (Gómez, 2003, p. 200).

En la novela es notable el «diálogo» que Lengerke sostiene con Vicente, el «bobo»
de las casas, mientras los dos se dirigen a la cabuya del Suárez. En el mismo,
Lengerke le cuenta a Vicente (quien hace las veces de narratario), a manera de
catarsis, las razones y las sinrazones de su viaje:

No es tan fácil vivir aquí y allá. Pero pasé por aquí y vi que había mucho por
hacer. Aquí los caminos duermen entre las rocas, o debajo de la selva. Hay
que sacarlos a la luz. Por eso quiero más bien estar aquí, con este cielo
limpio, que en Europa que no sabe hacia dónde va.... Mira Vicente, aquí en
Zapatoca ya dicen lo mismo que en Bucaramanga, que me he frustrado por
el amor de una mujer, por el cual quisieron matarme (Gómez, 2003, pp. 8G-
87).

Finalmente, es importante destacar el contrapunto entre los actos de la obra de
teatro Pascual Bruno de Leopoldo Arias Vargas (autor colombiano), basada en la
obra de Alexandre Dumas y las meditaciones de Lengerke sobre el fallecimiento
de su padre, las características de Bogotá y la idiosincrasia cachaca (Gómez, 2003,
pp. 30-41). El drama tiene de particular que se desarrolla dentro de una
embarcación, donde al igual que las cajas chinas y las muñecas Petrushkas",
características de la literatura metaficcional, está contenido una parte del viaje
de Lengerke:

Lengerke desvía del escenario los ojos y los posa sobre las dos Santa Cruz,
vestidas de blanco, sobre cubierta; mira al frente y ve la línea de la orilla, la
selva cerrada, y más arriba el cielo de la tarde. El barco va avanzando
lentamente por entre las filas de los palcos, se oyen el ruido de las palas en
el agua, los chillidos de los micos asustados, el chapoteo de los caimanes
disturbados que se sumergen; la Nodier aparece en una ventanilla del
camarote, lIamándolo, pero se interpone la sotana crítica del padre Alameda.
El barco va a atracar, justo, ante el escenario, y de él salta AIí que anuncia
que están rodeados. Gemma, a gritos, lo denuncia, lo acusa ferozmente.
Pascual la retiene, y apunta la pistola a un barril de pólvora. Se retiran los
gendarmes; Pascual, finalmente, la perdona otra vez: «La perfección debe
conservarse, y vos sois un monstruo perfecto. Vivid para vergüenza y

s «Muñecas rusas que se meten unas adentro de las otras» (Buenaventura, 2000, p. 11).
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deshonor de vuestra raza». Pascual se rinde, y le ahorcarán. Telón. La
tripulación y los pasajeros aplauden, Lengerke se da cuenta de que el teatro
está dentro del barco, y de que deben seguir viaje. La charla le rodea, ve a lo
lejos a la Nodier que le mira por encima del hombro del inglés. Dentro de
poco desaparecerá de su vida, el barco le recuerda que debe seguir el viaje,
ya sabe a dónde ir, hay una palabra que ha oído por primera vez, como un
santo y seña: Santander (Gómez, 2003, pp. 39-40).
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