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E
“Desocupado lector: sin juramento, me 

podrás creer que quisiera que este libro, 
como hijo del entendimiento, fuera el más 

hermoso, el más gallardo y más discreto que 
pudiera imaginarse. Pero no he podido yo 

contravenir la orden de la naturaleza, que en 
ella cada cosa engendra su semejante”

(Cervantes, 2001, p.11)

Introducción

Las aventuras y desventuras del Caballero de la triste 
figura, junto a su deslucido Rocinante y su escudero 
Sancho Panza, han ocupado cierta centralidad, 
irrebatible, en la literatura universal. Muestra de ello 
ha sido la traducción a más de 140 idiomas, desde la 
primera publicación, de: El Ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha. El éxito, del “hijo feo y sin gracia alguna” 
(Cervantes, 2001, p. 11) de Cervantes, se debe tanto a 
su forma como a su contenido, pues se estructura bajo 
diversos géneros literarios, que van desde la prosa 
hasta el verso, pasando por la tragedia y la comedia.

El argumento central de la obra encuentra su disparador en la 
lectura, cuando Alonso Quijano se internó, de forma exacerbada, 
en los libros de caballería hasta que se “le secaron los sesos”; pues:

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así 
de encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, 
heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposi-
bles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era ver-
dad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones 
que leía, que para él no había otra historia más cierta en el 
mundo. (Cervantes, 2001, p. 24)
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Truncándosele de tal modo la memoria, tomó las armas de 
su bisabuelo, se ciñó la celada, el peto y las grebas; montó a 
rocinante, pensó en Dulcinea y se lanzó a sus deseadas aventuras 
caballerescas. Este proceder tomado por locura es, de cierta 
manera, el del lector, ya que a este:

le sucede algo muy raro. El libro que lee no es jamás el 
mismo que el autor escribió. Mientras lee, imagina otros  
paisajes, otras caras para los personajes, otros olores, otros 
colores, todo distinto. Cada elemento del libro que se lee se 
mezcla en sus propios recuerdos y sus miedos personales, sus 
sueños individuales. (Machado, 1994, citado en Reyes, 2013, 
p. 71)

El punto indiscernible entre el libro y el lector es todo un misterio, 
puesto que la lectura no solo pasa por ser la enunciación en voz 
alta o por el desciframiento silencioso de grafos aglutinados 
en páginas, postales, rocas o afiches, sino que conduce a cierta 
relación íntima del hombre. De hecho, el fenómeno quijotesco 
no es el único que muestra los efectos de la lectura; también se 
encuentran en Madame Bovary, de Flaubert; y en Las penas del 
joven Werther, de Goethe. En el primero, el personaje principal, 
Emma Bovary, es incapaz de concebir las relaciones fuera de sus 
lecturas e ilusiones del amor cortés, su descontento conyugal se 
da en la tensión entre sus aspiraciones y la realidad; cuestión que 
derivó en el bovarismo o síndrome de Madame Bovary; término 
acuñado por Julies de Gaultier. El segundo, el Werther, fue un 
texto literario que conllevó a un número significativo de suicidios 
al alojarse en las conciencias de los jóvenes del siglo XIX, una vez 
estos se sintieran emparentados con el personaje. Tanto así que:

Los jóvenes se vestían con las ropas de Werther, que eran, 
en realidad, las que llevaba Jerusalem el día en que murió: 
chaqueta azul, chaleco amarillo y botas altas; las mujeres se 
perfumaban con Eau de Werther y en todos los hogares había 
baratijas o figuras de porcelana con las efigies de Werther y 
Lote. (Iriarte, 2016, p. 1)

Ese influjo de la lectura en la vida de los individuos podría 
entenderse bajo la consigna “somos lo que leemos” y a pesar de 
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ello, no se alcanzaría a iluminar suficientemente el campo de 
estudio con este aserto. Así pues, valdría la pena señalar lo que 
el filósofo alemán Peter Sloterdijk, en la conferencia Normas para 
el parque humano, comienza diciendo:

Como dijo una vez el poeta Jean Paul, los libros son volumi-
nosas cartas para los amigos. Con esta frase estaba llamando 
por su nombre, tersa y quinta esencialmente, a lo que consti-
tuye la esencia y función del humanismo: humanismo es te-
lecomunicación fundadora de amistades que se realiza en el 
medio del lenguaje escrito. Eso que desde la época de Cicerón 
venimos denominando humanitas es, tanto en su sentido más 
estricto como en el más amplio, una de las consecuencias de 
la alfabetización. (Sloterdijk, 2006, p. 19)

Si la alfabetización fue la que dinamizó el humanismo, es claro 
que la lectura y la escritura se encuentran, en mayor o menor 
medida, en el quid de la domesticación del hombre. Huelga 
decir que este —el ser humano— no nace siendo lo que es, sino 
por el contrario, son ciertas técnicas, dispositivos o ejercicios 
los que terminan constituyéndolo; elementos variables que 
Sloterdijk ha arropado bajo el término de antropotécnicas. En este 
sentido, el presente ensayo busca interrogar la lectura desde la 
batería analítica del filósofo alemán, teniendo como telón de 
fondo El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, con el fin de 
elucidar la lectura bajo nuevos horizontes que la ubican en los 
sistemas psico-inmunológicos y la establecen como uno modo 
de autoproducción de subjetivaciones. Por tal motivo, el texto 
se ha organizado en cuatro apartados. El primero de ellos, 
titulado El maltrecho Quijote: una apología a los lisiados, aborda la 
pregunta antropológica de la mano de Sloterdijk y el Quijote. 
El segundo apartado, Sistemas inmunitarios: una reflexión acerca 
de la condición del Quijote, y el tercero, Del ejercicio y el hábito, se 
ocupan del carácter ejercitante del ser humano. Por último, 
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antes de presentar algunas líneas a manera de conclusión, se 
proyecta una mirada a la lectura como domesticación, título del 
cuarto apartado.

El maltrecho Quijote: una apología a los lisiados

“En una época en que los normales se han 
entregado a la locura, esas personas, pese 

a que sean existencias rotas, recuerdan 
posibilidades mejores de ser hombre”.

(Sloterdijk, 2012, p. 69)

Desde la antigüedad se ha buscado deslindar qué es el 
hombre, tanto así que se ha guardado para las postrimeras del 
pensamiento frases icónicas acerca del asunto. Tal vez una de 
las más curiosas sea la que Platón formuló: “«el hombre es un 
animal bípedo implume»” (Platón, citado por Diógenes, 2007, p. 
297). Esta consigna fue rápidamente rebatida por Diógenes, al 
que le decían el perro, pues después de desplumar a un gallo 
exclamó: “«Aquí está el hombre de Platón»” (Diógenes, 2007, p. 
297); lo curioso es que la escena no acaba ahí, sino que el filósofo 
ateniense replicó: “[…] «y de uñas planas»” (Platón, citado por 
Diógenes, 2007, p. 297).

La cantidad de referencias acerca de tan grande incógnita no 
cesó en el mundo antiguo, sino que, por el contrario, se prolongó 
a lo largo de la historia, acumulando concepciones disímiles. Así, 
se ha dicho que el hombre es un animal político (Aristóteles), 
una sombra del inconsciente (Freud), el entrecruzamiento entre 
la representación y la voluntad (Schopenhauer) o, incluso, que es 
el hombre quien se produce a sí mismo bajo la acción esencial del 
trabajo —máxima del marxismo y de los jóvenes hegelianos— 
(Sloterdijk, 2012). Pues bien, toda esa masa de definiciones ha 
encontrado cierto contraste en las palabras promulgadas por 
Sloterdijk: “Ya es tiempo de desenmascarar al hombre como un 
ser vivo surgido de la repetición” (2012, p. 17).
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Desde esta postura debe asimilarse que el hombre es producto 
del hábito32 o del ejercicio repetitivo que le moldea. Esto implica 
asumir que es un ser carente, roto o, si se prefiere, lisiado. La 
postura de Sloterdijk, tal y como lo menciona Santiago Castro-
Gómez (2012) en “Sobre el concepto de la antropotécnica en Peter 
Sloterdijk”, se asienta en los presupuestos de la antropología 
de Gehlen —pensador cuestionado por sus vínculos con el 
partido nazi— de quien retoma la consideración del discurso 
de la biología, el nacimiento del hombre como ser vulnerable e 
inacabado y el rechazo de toda metafísica.

Para el pensador alemán la “incapacidad [es] una escuela de 
[la] voluntad” (Sloterdijk, 2012, p. 69) que lleva al virtuosismo, 
como lo fue el caso de Unthan, violinista que careció de sus 
extremidades superiores y que, a causa de su ejercitación 
constante, se volvió no solo hábil en la música, sino un artista 
experto que conquistó al público alemán. La precariedad del 
hombre roto también se manifiesta en el Quijote, pues, según se 
cuenta, era falto de seso, desdentado, de dedos rotos en su mano 
derecha, entre otras lesiones y fracturas. A pesar de ello, él jamás 
renunció a su voto como caballero, siempre se ejercitó una y otra 
vez en la profesión de la lanza y la honra.

El cuerpo amortajado del Quijote recuerda al Torso de Apolo 
de Rilke que, pese a ser un fragmento de la divinidad griega, 
manifiesta su perfección y sirve de modelo al arte escultórico 
posterior; de igual forma, la figura del Quijote es el relato 
caballeresco encarnado en la eternidad. En esta línea, las 
existencias rotas son el epítome de la ascetología, pues “[al] 
conseguir desplegar las paradojas de su forma de existencia, la 
gente impedida puede convertirse en docentes convincentes de la 
conditio humana, seres en ejercicio de una categoría especial, que 
traen un mensaje a quienes se ejercitan en general” (Sloterdijk, 
2012, p. 68).

32 El hábito es estudiado en el apartado: Del ejercicio y el hábito.
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El ejemplo o modelo de esa condición humana varía según cada 
individuo y la forma como se enlaza con estos; a pesar de ello, 
algunas de esas figuras son preestablecidas, de tal suerte que 
todo hombre se encuentra, de una u otra manera, atravesado 
por ellas. Esos modelos de virtuosismo fungirían como fuerzas 
gravitatorias de los sujetos, las cuales han sido denominadas 
por el filósofo alemán como ‘tensiones verticales’. En el caso 
del hidalgo, Don Quijote, su deseo o fuerza de atracción reside 
en Amadís de Gaula y en todos los caballeros andantes de los 
que tiene conocimiento; sin embargo, el grado de ejercicio y 
perfección al que llegó le permitieron, a su vez, ubicarse en el 
panteón y ser guía de otros hombres. Tanto así que Amadís de 
Gaula le dedicó los siguientes versos:

Tú, que imitaste la llorosa vida
que tuve ausente y desdeñado sobre

el gran ribazo de la Peña Pobre,
de alegre a penitencia reducida […]
tendrás claro renombre de valiente;
tu patria será en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo único y solo.  
(Cervantes, 2001, p. 18)

Puede ser cierto que nadie busca asemejar la locura del Quijote, 
pero a su vez, su fuerza como personaje ha obnubilado el campo 
literario y cultural, y en este los más avezados escritores han 
buscado replicarlo; en suma, tanto él como Cervantes fungen 
como andamio sobre el cual puede extenderse toda ‘tensión 
vertical’. Ahora bien, la excelencia a la que puede aspirar y llegar 
todo ser humano se esgrime sobre las existencias quebrantadas; 
de ahí que, en tanto sinónimo del lisiado, don Quijote reciba el 
remoquete: El Caballero de la Triste Figura. De hecho, en uno de 
los episodios más conocidos de la novela, se ve en la necesidad 
de sanarse o conquistarse y para ello elabora el bálsamo de 
Fierabrás, que poseía mágicas cualidades o al menos eso se 
contaba, con tan mala fortuna que lo vomitó sobre su noble 
escudero Sancho Panza “y fue tanto el asco que tomó, que, 
revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mesmo 



154

Ingrid Vargas ▪ Johan Hurtado ▪ Oscar Espinel

señor, y quedaron entrambos como de perlas” (Cervantes, 
2001, p. 125). Este pasaje nos hace recordar que el constituirse 
como hombre no acepta fórmula mágica ni atajo alguno, pues 
implica, por necesidad, la ejercitación y la repetición, para lo 
cual debe desarrollarse todo un sistema de respuesta, un sistema 
inmunológico.

Sistemas inmunológicos: Una reflexión acerca de la condición 
del Quijote

En la plétora de novedades cognitivas que han 
visto la luz del sol de la modernidad no hay ninguna 

que sea comparable, ni de lejos, con la aparición 
y el conocimiento de los sistemas inmunológicos 

en la biología de finales del siglo XIX.
(Sloterdijk, 2012, p. 21)

En el apartado anterior nos propusimos abordar, de la mano de 
Sloterdijk y en juego con El Quijote, la pregunta antropológica 
‘qué es el hombre’. Ello nos permitió avanzar en una condición 
necesaria para la constitución de lo humano, el ejercicio y la 
repetición. En el apartado que presentamos a continuación 
ubicaremos al Quijote, y con ello a la lectura, dentro del sistema 
inmunitario psicoinmunológico.

George Ebers, en 1862, le compró a un comerciante egipcio un 
papiro que contenía un tratado de medicina antigua, uno de 
los más importantes según se tiene noticia; en él aparece la 
enfermedad como efecto de seres demoniacos que poseían 
al cuerpo. La importancia del manuscrito radicaba en que 
posicionaba a la enfermedad como infección. De hecho, 
Canguilhem considera que: “Sin querer atentar contra la 
majestad de los dogmas pasterianos, podría afirmarse que la 
teoría microbiana de las enfermedades contagiosas debió por 
cierto una parte no desdeñable de su éxito a lo que en ella hay de 
representación ontológica del mal” (1978, pp. 17-18).



155

Notas de ledtera sobre El Ingenioso hidalgo don Qeijote de la  andha

La idea de que organismos parasitarios entraban al cuerpo y le 
hacían mella se enlaza con los sistemas inmunitarios, en tanto 
son dispositivos “a priori de defensa y reparación” (Sloterdijk, 
2012, p. 22) que atraviesan todo el campo biológico y se alojan 
al interior de los seres vivos como programas que permiten 
su subsistencia. Cabe la pena aclarar que las enfermedades no 
solo son de orden infeccioso, sino también dinámicas, es decir, 
de desequilibrio al interior de los cuerpos, teoría planteada 
por los griegos.

En esta línea, la locura del Quijote, de cierta manera y jugando 
con los términos, se encuentra como bisagra entre ambas 
visiones, pues se vincula directamente con lo estipulado por 
los pensadores helénicos, debido a que es el desequilibrio de 
su rutina, en las comidas y ejercicios diarios lo que le llevan 
a perder la razón;no obstante, yace el aura enigmática de la 
infección, toda vez que el mal le es inoculado por su afición a la 
lectura de libros de caballería. Hay algo en los libros, un extraño 
manto, que termina por mermar la cordura de Alonso Quijano. 
Ciertamente, Cervantes pone en boca de la sobrina las siguientes 
palabras para apuntar a aquel perturbador impulso derivado de 
los libros y su lectura:

¡Ay, señor! […] puede vuestra merced quemar como los 
demás, [La Diana de Jorge Montemayor,] porque no sería mu-
cho que habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad ca-
balleresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor, y 
andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y lo 
que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen, es enferme-
dad incurable y pegadiza. (Cervantes, 2001, p. 50)

La existencia del libro como portador parasitario bebe, 
ineludiblemente, de la concepción egipcia e, incluso, se podría 
afirmar que el Quijote posee un sistema inmunológico 
quebrantado que le impide luchar con la infección caballeresca 
que se hace de sus sesos; no obstante, aún es demasiado pronto 
para llegar a tal conclusión, pues Sloterdijk aclara que:
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Tenemos razones para no contar en el hombre con un único 
sistema inmunitario, el biológico, el cual, estando como está 
en el aspecto evolutivo en primer lugar, en la historia de los 
descubrimientos humanos se encontraría, sin embargo, en el 
último. En la esfera humana existen no menos de tres siste-
mas inmunitarios, los cuales trabajan superpuestos, con un 
fuerte ensamblaje cooperativo y una complementariedad fun-
cional. Sobre el sustrato biológico, en gran parte automatiza-
do e independiente de la conciencia, se han ido desarrollan-
do en el hombre, en el transcurso de su desarrollo mental y 
sociocultural, dos sistemas complementarios encargados de 
una elaboración previsora de los daños potenciales: por un 
lado, un sistema de prácticas socio-inmunitarias […]; por otro 
lado, un sistema de prácticas simbólicas, o bien psico-inmu-
nológicas. (2012, pp. 23-24)

Así, el ser humano es un homo inmunologicus, un animal que crea 
sistemas que le permiten protegerse de los peligros externos, 
de las amenazas del entorno. Estos traspasarían el ámbito 
biológico y se introducirían en las estructuras simbólicas, que 
algunos denominan como ‘cultura’, pero que Sloterdijk, en 
franca lucha contra los universales abstractos, identifica como 
sistema socio-inmunológico. Dentro de esta práctica inmunitaria 
se encontrarían los aparatos jurídicos, sociales, políticos, 
económicos, etc.; en suma, toda una serie de mecanismos 
solidarios en la consecución de esos órganos complejos en los 
que se desarrolla la vida con otros.

Ahora bien, el tercer grupo o escenario de las prácticas 
inmunitarias encontraría cabida en los sistemas psico-
inmunológicos, a través de los cuales los sujetos actúan sobre 
ellos mismos, a fin de mantenerse en forma. Toda ética o ascesis 
se alojaría en esta línea de comprensión y encontraría su eco 
bajo la consigna: “Has de cambiar tu vida”. Sin duda alguna, tanto 
los sistemas socio-inmunológicos como psico-inmunológicos 
hacen parte, exclusivamente, del ser hombre, de tal forma que se 
distancian del ámbito puro de lo biológico; pues por más que se 
reniegue de la naturaleza, de la animalidad latente en el bípedo 
homínido que crea signos, siempre se encontrará ligada a ella.
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El puente entre naturaleza y cultura es la vida como ejercicio, 
de hecho, Sloterdijk afirma: “sólo hay seres humanos desde 
que se emplean en la construcción de ese puente” (2012, p. 26). 
Por supuesto, el ejercicio forjaría y enriquecería los sistemas 
inmunitarios frente a la muerte, una de sus grandes amenazas, 
de ahí que el hombre construya símbolos y se recluya en su 
interioridad, como manera de hacer del mundo su casa, su 
‘dómos’ (δόμος).

En el caso de Alonso Quijano hay un mundo que se le 
presenta huidizo y esquivo, el mundo de los grandes nombres 
caballerescos, los juramentos y las armas puestas a favor del rey; 
ese lugar o, mejor, ese tiempo que desea hacer suyo está perdido 
y puede ser vuelto a la memoria en el silencio de los libros, 
puesto que en ellos se recrean las posibilidades simbólicas que 
busca. Con todo y ello, el sistema psico-inmunológico del hidalgo 
Quijano se muestra robusto, llegando a eyectar su ingenio a 
límites insospechados, trocando lo externo en cosa de caballeros, 
ya sean molinos en forma de gigantes, ventas en castillos, 
campesinas en doncellas, etc. De ahí que el Quijote cuente con 
dos caras totalmente disímiles —acaso complementarias— en sus 
sistemas inmunológicos. Por un lado, en un aspecto netamente 
biológico, padece la locura de la cual Alonso Quijano no puede 
ser librado a causa de la infección contraída por acción de los 
libros. Por el otro, su sistema psico-inmunológico, propio del 
mismísimo Quijote, se antepone a los estándares consensuados 
y brinda las herramientas suficientes para hacer del mundo 
el habitáculo que desea. Efecto inmunológico que trastoca el 
mundo y la manera de habitarlo.
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Del ejercicio y el hábito

“¡Ante todo y primero las obras!
¡Esto es, ejercicio, ejercicio, ejercicio!”

(Nietzsche, 2017, p. 69)

En el primer apartado de este capítulo abordamos la pregunta 
antropológica ‘qué es el hombre’ y con él nos avanzamos en una 
condición necesaria para la constitución de lo humano, el ejercicio 
y la repetición. En el apartado dos ubicamos al Quijote, y con ello 
a la lectura, dentro del sistema inmunitario psicoinmunológico. 
En el siguiente apartado analizaremos, tomando como referencia 
al Quijote, el potencial del ejercicio y el hábito al interior de las 
propuestas de Peter Sloterdijk.

El homo inmunologicus necesita de la ejercitación para desarrollar 
el puente entre lo natural y lo cultural, de tal suerte que el mundo 
llega a moverse al ritmo de lo improbable. Se tratará de hacer 
“fácil lo imposible” (Sloterdijk, 2012, p. 247). En otras palabras, el 
principio rector de este inquieto planeta de ejercitantes será aquel 
concerniente a la probabilidad de lo improbable, la lucha por 
elevarse sobre lo ordinario. De hecho, la proeza esperada guarda 
la esperanza de estar en el siguiente paso. La insatisfacción y 
la necesidad de diferenciarse de la manada hacen del hombre 
un ser ejercitante. Aquí reluce el carácter ascético del ejercicio 
en tanto mejora de sí. Una mejora que, como horizonte de 
posibilidad, está un paso adelante del esfuerzo actual.

De tal magnitud es la fuerza de la ejercitación que vemos 
prodigiosos atletas, acróbatas y funámbulos consagrados a la 
gloria; no es gratis que las esculturas helenísticas retraten a los 
dioses en excelentes condiciones físicas. Una de las cosas que nos 
asombran de esos hombres es su propensión al peligro, haciendo 
de este su oficio (Nietzsche, 2011), pues al hacerlo trasmutan lo 
imposible por lo posible. Tal es el caso del Quijote que, en una 
época donde los caballeros han entrado en desuso, es capaz 
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de romper el tiempo y sobreponer su mundo frente al que le 
ha sido dado.

El ejercicio no solo captura la esencia del imperativo “Has de 
cambiar tu vida” sino que, de hecho, es la marca distintiva de lo 
que somos o hemos llegado a ser. Sloterdijk lo entiende cuando 
considera el texto de Kafka, Informe para una academia, pues al 
inicio de este existe una pregunta tácita que sobrevuela todo el 
discurso subsiguiente, a saber: ¿Cómo ha llegado usted a ser lo 
que es? O si se desea ser más claro: ¿cómo es que usted, habiendo 
sido un simio, se ha vuelto un hombre? La contestación engloba 
al relato en primera persona de Peter el Rojo, un simio que al 
no encontrar salida alguna debió hacerse hombre, lo que le 
supuso aprender a estrechar la mano, a escupir, fumar, tomar 
alcohol de una botella de caña y, por supuesto, hablar; de lo que 
Sloterdijk concluye: “Sin estímulos y narcóticos el hombre no 
puede convertirse en aquello que debe representar en su círculo” 
(2012, p. 94).

Llama la atención que Peter el Rojo es un hombre porque aprende 
ciertas formas particulares, por ejemplo, de beber, que a su vez le 
canjean el habla, así confiesa una noche:

sin que nadie se diera cuenta, tomé una botella de caña que 
alguien, en un descuido, había olvidado junto a mi jaula, y 
ante la creciente sorpresa de la reunión, la descorché con toda 
corrección, la acerqué a mis labios y, sin vacilar, sin muecas, 
como un bebedor empedernido, revoloteando los ojos con el 
gaznate palpitante, la vacié totalmente. Arrojé la botella, no 
ya como un desesperado, sino como un artista, pero me ol-
vidé, eso sí, de frotarme la barriga. En cambio, como no po-
día hacer otra cosa, como algo me empujaba a ello, como los 
sentidos me hervían, por todo ello, en fin, empecé a gritar: 
“¡Hola!”, con voz humana. (Kafka, 2017, p. 7)

De todo ello se desprende la idea de que somos aquello en lo 
que nos ejercitamos, concepción presente en Cervantes cuando 
titula al primer capítulo de su portentosa novela: “Que trata 
de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de 
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la Mancha” (Cervantes, 2015, p. 27). La condición y ejercicio 
aparecen como palabras que se suceden y complementan, ya 
que permiten enunciar aquello que es el Quijote: un hidalgo, 
no porque este título fuese mención de un rey, sino porque 
poseía un rocín, un galgo, una hacienda y “un ama que 
pasaba los cuarenta” (Cervantes, 2001, p. 23); pero todavía más 
importante, porque se ejercitaba en la caza y la administración 
de su hacienda.

En este sentido puede pensarse que el ejercicio se constituye 
como hábito, que a su vez podría entenderse como una 
estabilidad y con ello inmovilidad; sin embargo, la posibilidad 
de ejercitarse se presenta como disposición, aspiración y medio 
para dejar de ser lo que se es. El ejercicio es, en consecuencia, 
juego entre acto y potencia. Ahora bien, hay una desafortunada 
visión acerca del habitus, proveniente de la sociología de Pierre 
Bordieu, quien lo cimentó en la idea de que la clase social 
adiestra al sujeto, atándolo a sus condiciones y esgrimiéndolo en 
la consigna: eres lo que se ha hecho de ti, no puedes escapar de 
la etiqueta que se te ha dado. En cambio, el hábito o la costumbre 
deben una extensa tradición a Tomás de Aquino y a Aristóteles, 
donde se fundamenta como el entrenamiento que permite el 
virtuosismo de los hombres; por ende, una acepción del término 
remite a un estancamiento, mientras que la otra conduce a una 
cualificación.

El habitus, como teoría del entrenamiento, permite articular todo 
un conjunto de ejercicios a modo del Jano bifronte:

que con una cara mira hacia atrás, a la serie de acciones simi-
lares del pasado, en las que ella ha tomado cuerpo, mientras 
que con la otra cara mira hacia delante, a las próximas oca-
siones donde debe acreditarse de nuevo. El habitus constitu-
ye, con ello, una «potencia» que se ha ido formando a partir 
de actos interiores y que se «actualiza» en actos renovados. 
(Sloterdijk, 2012, p. 238)

Así, el habitus se expresa en los ejercicios que hemos establecido 
en el pasado y los que llevaremos a cabo, juego de lo que fue y 
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será como presente sempiterno. La tensión del hábito como Jano 
bifronte yace representada en el personaje de Cervantes, pues, 
tal y como se mencionaba algunas líneas más arriba, Quijada 
aparece como hidalgo, pero también como aquel heroico lisiado 
que se ejercita en la profesión caballeresca. Dos rostros de un 
mismo ser que se van intercalando. Luego, uno de esos rostros 
se superpone con mayor vehemencia y, a su vez, establece una 
nueva ‘tensión vertical’ que crea la dualidad inexpugnable de 
toda existencia. En efecto, en el capítulo tercero titulado: “Donde 
se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse 
caballero” (Cervantes, 2001, p. 32) nace un nuevo impulso: ser el 
mejor caballero que se haya concebido sobre la faz de la tierra. 
Arrojo que aparece como germen desde las primeras páginas 
de la novela.

En esta medida, el habitus interesa, sobre todo, porque funciona 
como ‘catapulta’ o ‘catapultamiento’, que responde a la pulsión 
humana hacia la diferenciación en aquella empresa existencial 
de hacerse humano o, en el caso del Quijote, de hacerse caballero, 
hombre de armas y de honor. Es este movimiento perpetuo, el 
de salir de la inercia, de lo habitual, de la cotidianidad, el que 
permite elevarse sobre las alturas de lo normalizado, haciendo 
posible la aparición del homo athleta. Estos seres inusuales, 
anormales y excepcionales son los verdaderos acróbatas, 
objetos de la mirada de aquellos que permanecen en tierra; 
liberado de la tensión gravitacional que opera en el mundo de 
abajo —el de las costumbres estáticas o ‘campamentos de base’33 
como prefiere llamarlos Sloterdijk— el acróbata logra situar 
nuevas cumbres. En medio de este tipo de hazañas, no solo 

33 Sloterdijk afirma sobre el campamento de base: “El discurso de Nietzsche 
sobre el último hombre nos suministra la primera versión del problema del 
campamento de base. Aparece tan pronto como se hizo posible la afirmación 
programática de que el campamento de base y la cumbre son lo mismo, o 
mejor, cuando puede expresarse totalmente en serio la opinión de que la 
estancia en el campamento de base y su prolongación en ella hace superflua 
cualquier clase de expedición hacia las cumbres”. (2012, p. 231). Si desea 
saber más al respecto, se recomienda consultar el libro: Has de cambiar tu 
vida, principalmente en el cuarto capítulo.
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se crea un abismo, un distanciamiento, una escisión entre el 
acróbata y la muchedumbre expectante, sino que supone de facto 
nuevas formas ejercitantes. Así lo hace ver Sloterdijk citando a 
Karl Jaspers:

 […] ‘Pero lo que el individuo logra, cambia, sin embargo, in-
directamente a todos’. Al llevar a cabo estos individuos ex-
tremos sus ejercicios en el alambre de la humanización in-
troducen para los congéneres restantes el deber de hacer sus 
pequeñas acrobacias, para permanecer dentro de la comuni-
dad de ejercicios de los seres convertidos en humanos. (2012, 
p. 250)

Ese sujeto “escindido” del que habla Jaspers, distanciado de sí 
y de lo que es, ya no puede seguir siendo lo que era y aquellos 
que lo observan tampoco podrán volver a la normalidad del 
mundo anterior. A partir de ahora se ha configurado una nueva 
‘normalidad’ y tendrán que entrenarse en nuevos hábitos. El 
hombre ejercitante deberá tomar distancia de sí, cuidar de lo que 
es y ejercitarse. Este es el imperativo del homo athleta.

De este modo, el hombre ha de cuidarse de caer en la inercia de 
las costumbres, pasiones y opiniones que le serán transferidas 
mediante la educación, ya que puede ser tragado por las sombras 
de lo común, de la masa; deberá sobreponerse a partir del ímpetu 
y la posibilidad de ir más allá de la oscuridad que amenaza con 
consumirlo: lo ya dado, lo acabado. En el caso de don Quijote, 
este aparece como un acróbata de la caballería, un individuo que, 
rompiendo con lo que se espera de él, trasciende más allá de sí 
mismo, se enfrenta con su sin razón a la razón acostumbrada, 
a la continua opinión del deber ser y hacer, toma su rocinante y 
emprende las más “descabelladas” aventuras, decidiendo ser de 
otro modo. Se presencia así un ser activo y vivaz que “participa 
en un programa de despasivización de sí mismo y pas[a], de un 
estado donde era meramente un ser moldeado al otro lado, al 
lado de los moldeadores” (Sloterdijk, 2011, p. 253).

El hidalgo enflaquecido presenta en nuestra lectura una postura 
que nos permite mostrar el potencial del ejercicio y el hábito 
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al interior de las propuestas de Peter Sloterdijk. Como se pudo 
observar, para el filósofo alemán, no debe negarse la presencia 
de las costumbres en el trono del hombre, por el contrario, la 
repetición se posiciona en la construcción del individuo, en la 
constitución acrobática del hombre. Este, al ser condenado a la 
ejercitación, no puede quedarse en la inercia. En consecuencia, 
todo acto del individuo tiene como propósito tender a más, 
siempre en un constante enclave hacia un prospecto vertical.

El proyecto del Quijote era:

 […]hacerse caballero andante e irse por todo el mundo con 
sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse34 en 
todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se 
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravios y ponién-
dose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase 
eterno nombre y fama. (Cervantes, 2015, p. 31)

El señor Quijada muy bien podía mantenerse en la inercia, seguir 
leyendo y administrando su hacienda, como lo había hecho 
durante años, pero él quería ir más allá, tenía como foco un tipo 
de hombre que solo alcanzaría en la medida en que se levantara 
de su silla. De este modo se hizo artífice y artificio de su acción. 
Asumió las riendas de su propia existencia. Don Quijote de la 
Mancha hizo de sí un homo athleta y su impulso fue la lectura.

La lectura como domesticación

 En el primer apartado de este capítulo abordamos la pregunta 
antropológica ‘qué es el hombre’ y avanzamos en una condición 
necesaria para la constitución de lo humano, el ejercicio y la 
repetición. En el apartado dos ubicamos al Quijote, y con ello a 
la lectura, dentro del sistema inmunitario psicoinmunológico. En 
el apartado tres analizamos el potencial del ejercicio y el hábito. 
En el siguiente apartado examinaremos, desde el Quijote, a la 

34 Las cursivas son nuestras.
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lectura como proceso de domesticación que permite dar forma, 
establecer una morada, y crear vínculos.

La tradición reflexiva en torno a la lectura es relativamente 
nueva, sobre todo si se le toma por asunto central a dilucidar; 
es verdad que las diversas corrientes hermenéuticas han dado 
apuntes interesantes sobre la cuestión; no obstante, no dejan de 
ser suficientes y como muestra de ello yace la declaratoria que 
realiza Barthes en una de sus conferencias:

Respecto a la lectura me encuentro en un gran desconcierto 
doctrinal: no tengo una doctrina sobre la lectura: mientras 
que, ante mis ojos, se está esbozando poco a poco una doc-
trina de la escritura. Este desconcierto a veces llega hasta la 
duda: ni siquiera sé si es necesario tener una doctrina sobre 
la lectura; no sé si la lectura no será, constitutivamente, un 
campo plural de prácticas dispersas, de efectos irreductibles, 
y si, en consecuencia, la lectura de la lectura, la metalectura, 
no sería en sí misma más que un destello de ideas, de temo-
res, de deseos, de goces, de opresiones, de las que convendría 
hablar. (1994, pp. 39-40)

Sin duda, la lectura es un enigma, no tanto por su ejecución 
mecánica, sino, de hecho, por los diversos modos en que puede 
darse; a lo cual ha de sumarse el hecho que, a nivel investigativo 
con respecto a la escritura, se encuentra rezagada. Sin embargo, 
claramente, guarda una relación inextinguible con esta, hasta 
el punto de darse la posibilidad de escribir la lectura (Barthes, 
1994). Derrida planteará de manera perentoria esta proximidad 
al afirmar: “no hay nada por fuera del texto” (Derrida, 1971). 
Más allá de estas consideraciones, hemos deseado afrontar el 
problema desde la antropología filosófica, para así entender 
la lectura como un dispositivo productor de hombres y, por 
supuesto, un medio para hacerse a sí mismo. Cambio en 
la mirada que habilita modos distintos de navegar en las 
profundidades de la lectura y sus territorios.

El filósofo alemán Sloterdijk posiciona la lectura como artefacto 
de domesticación del hombre. A primera vista, la palabra puede 
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parecer altisonante, pero, sobre todo, concierne a un significado 
profundo y nada banal de la acepción; en el lenguaje común, el 
acto de domesticar se encuentra emparentado con “hacer tratable 
a alguien o algo”, “reducir la animalidad” o “echar por tierra 
el salvajismo”; de hecho, la RAE (2020) lo anuda a los verbos: 
reducir y tratar; pese a ello aludiría al acto de dar forma, de 
moldear, que no por necesidad implica someter. De hecho, en el 
famoso texto de Saint-Exupéry, El principito, la palabra nos remite 
a otro significado que se enlazaría con lo mencionado, para ello 
cabe reparar en el siguiente diálogo:

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, ¡estoy tan 
triste!

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy 
domesticado.

—¡Ah, perdón! —dijo el principito. Pero después de una breve 
reflexión, añadió: –¿Qué significa “domesticar”? […]

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa “crear 
vínculos... “

—¿Crear vínculos?

 —Efectivamente, verás —dijo el zorro—. Tú no eres para mí 
todavía más que un muchachito igual a otros cien mil mu-
chachitos y no te necesito para nada. Tampoco tú tienes ne-
cesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre otros 
cien mil zorros semejantes. Pero si tú me domesticas, en-
tonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para 
mí único en el mundo, yo seré para ti único en el mundo[...]. 
(Saint-Exupéry, 2003, p. 22)

Así, domesticar también concerniría a crear vínculos, a estrechar 
relaciones con el otro y, por qué no, con uno mismo; vínculo 
que resuena con otro término, el de amistad. Amistad que, en 
tanto philia, no solo acerca sino que “crea lazos”. Empero, esta 
acepción solo es posible cuando encuentra eco en la raíz latina 
domus, que significa casa, hogar; por lo que equivaldría a hacer 
del otro mi hogar, mi lugar de morada, mi conexión y refugio 
con el mundo. Pero, a la vez, posibilidad de construir con aquel 
otro esa morada. En suma, se trata de una forma específica de 
habitar y, simultáneamente, de crear ese escenario.
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Philippe Meirieu (2010) va un poco más allá y asume la 
domesticación como metáfora de la hospitalidad y bienvenida a 
los recién llegados. Domesticar, en este sentido, tendría que ver 
con dar entrada —integrar— al domus. Es así que domesticar 
asume la forma de aprender a vivir juntos, es decir, hospedar, 
con-vivir, compartir, crecer juntos. El niño, el recién llegado, el 
extranjero, tendrá que aprender todo lo necesario para poder 
vivir con sus semejantes. “Este es el precio a pagar para que te 
conviertas en miembro de la comunidad” (Meirieu, 2010, p. 22). 
El niño, ese recién llegado que debe ser hospedado, recibido y 
conducido, debe aprender las normas de la casa (Meirieu, 2010, 
p. 22). Es más, en clara sintonía con el carácter prematuro del 
ser humano que esboza Sloterdijk, Meirieu resalta una vez más 
que “todo hombre llega al mundo totalmente despojado y por 
eso todo hombre ha de ser educado” (p. 22). De manera que 
la domesticación, más allá de las acepciones comunes que ha 
asumido, tendrá que ver con crear lazos, pero también con esta 
suerte de acogida. Una extraña acogida, por demás, pues es un 
recibir que prepara para un nuevo viaje.

Todo ello nos indica que la domesticación funcionaría 
diagramáticamente desde cuatro ejes: 1-Como amansamiento 
de lo salvaje, 2- como el acto de dar forma, 3- como la morada 
habitada y 4- como acogida y creación de vínculos. Serían 
estas tres últimas formas sobre las que opera Sloterdijk, de ahí 
que cuando mencione que “una lectura adecuada amansa” 
(2006, p. 32) se refiera, tanto a la acción de dar forma como a la 
configuración de aquel espacio común. Una manera de habitar y 
de ser habitado.

De este modo, la lectura permite un cuidado y direccionamiento 
de los individuos a partir de políticas donde, por ejemplo, 
se asumen —la lectura y la escritura— como requisitos 
fundamentales para el florecimiento de las naciones. Al punto 
que Sloterdijk mismo llegue a igualar la lectura con el servicio 
militar en tanto gesto patriótico. Afirma Sloterdijk (2006): “el 
servicio militar obligatorio para la juventud masculina y la 
lectura obligatoria de los clásicos para los jóvenes de ambos 
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sexos caracterizan la era de la burguesía” (p. 26). Se implanta 
así el arquetipo del hombre intelectual que va a versar sus 
actividades hacia la lectura juiciosa y concienzuda de un canon 
específico. Entonces, desde esta matriz, no se trataría de leer 
por leer o de leer de manera desprevenida y aleatoria; de una u 
otra manera, habría una directriz mayor en la que la selección 
de los libros sería dada bajo distintos recortes y criterios, como 
por ejemplo, la idea de los clásicos. Aquello que se lee —y la 
manera como se lee— también responde a condiciones de 
posibilidad y, particularmente, a formas históricas de veridicción 
y subjetivación.

Si lo vemos bien, ese mismo arquetipo de los clásicos estaba ya 
latentes desde las primeras páginas de El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la mancha. Así lo deja ver Cervantes, quien, de forma 
inteligente y satírica, recrea en el escrutinio que el cura y el 
barbero hicieron en la biblioteca del Quijote bajo la preeminencia 
de las buenas lecturas y la modulación del tipo de lecturas 
permitidas. Una suerte de tensión entre la policía de la lectura 
y de los discursos con la voluntad de leer. La proscripción, 
la quema y la sanción anteceden, de esta manera, formas 
patológicas derivadas de la lectura. Una lectura que, una vez 
más, muestra toda su fuerza modificante sobre aquellos que osan 
estrechar los vínculos con los espíritus que reposan en los libros.

el ama […] [tomó] una escudilla de agua bendita y un hisopo, 
y dijo:

—Tome vuestra merced, señor licenciado [refiriéndose al sa-
cerdote], rocíe este aposento; no esté aquí algún encantador 
de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en 
pena de la que les queremos dar, echándolos del mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al 
barquero que le fuese dando de aquello libros uno a uno, para 
ver de qué trataban, pues podía ser halla algunos que no me-
reciesen castigo de fuego. (Cervantes, 2001, p. 46)

Siguiendo este enclave podemos precisar que, a nivel social, la 
lectura se presenta como una directriz, en la que la selección 
de textos será regulada desde discursos y formas imperantes. 
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Ciertamente las páginas de los libros contienen en sí mismas 
un gran riesgo para la cotidianidad y su orden. El Quijote es 
expresión del efecto perturbador y creador de las letras que, 
como dormidas, esperan su momento. Este es el peligro que 
tanto temen los guardianes de las buenas maneras, el correcto 
pensar y la cordura. De hecho el canon, entre otras estrategias 
normalizadoras, emerge como artefacto ordenador.

En el caso del maltrecho hidalgo, nos encontramos con la 
quema de libros anunciada en la cita anterior, así como con el 
ritual del hisopo que representa el exorcismo de los libros, 
como si estos fuesen objetos malditos dispuestos a profanar la 
sagrada normalidad; libros que parecen compartir la naturaleza 
mística de las voces de las sirenas. En efecto, los libros refugian 
demonios (daimon) junto con su fuerza disruptiva, modificante, 
de-formante. Claramente, toda modulación es irrupción, 
afectación, en una palabra, de-formación, en tanto alteración 
de una forma para dar lugar a otra. Así pues, formar implica, 
simultáneamente, de-formar, in-formar y trans-formar. En 
este punto cabe recordar que es el sacerdote, precisamente, 
quien se encargó de decidir qué libros debían quedarse en los 
anaqueles, en un evidente gesto de dominio de la religión frente 
al establecimiento de los buenos libros y lecturas. La religión 
representaría, en este caso, uno de aquellos entes encargados de 
dictar el canon y fijar las formas de leer en el intento —o ilusión— 
de regular y administrar los efectos de la lectura. Cuestión 
también palpitante siglos después en otro insigne texto, heraldo 
de su época, ante la siempre presente pregunta antropológica 
y lo que significa ser humano. Una pregunta acompañada de 
otra pregunta: la de la lectura y la del hacerse humano. Una 
pregunta antropológica frente a la lectura o, si se prefiere, una 
inquietud por la lectura en tanto mecanismo productor de 
hombres (‘humanizador’). En fin, en su breve opúsculo ¿Qué es 
la ilustración?, Kant aborda el interrogante: «¿cómo se hace un 
hombre?», desde la idea de la autonomía y la huella de la razón; 
y se encuentra, tangencialmente, con el problema de los libros, la 
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lectura y la educación. ¡Sapere aude!35 es el grito antropotécnico 
de la modernidad. En suma, para retomar el curso de la 
exposición, dictar el canon es, ipso facto, pretender encauzar la 
fuerza modificante de los libros junto con sus efectos formativos.

La lectura como lugar de domesticación constitutiva de las 
sociedades y dictadora de las normas imperantes (piénsese 
en su función en la construcción de ciudadanos que puedan 
participar de la democracia) tendría que ver con los sistemas 
socio-inmunitarios, formas que hemos heredado y nos permiten 
desenvolvernos en el artificio llamado cultura; por eso se 
puede afirmar que “la lectura ha constituido una gran potencia 
educadora de hombres” (Sloterdijk, 2006, p. 35). A pesar de 
ello, también es capaz de integrar modos de autoproducción de 
subjetivaciones encarnadas en las vidas de cada uno. Ese carácter 
hace alusión a los sistemas psico-inmunológicos que entrarían en 
contacto con lo que hace de sí Alonso Quijano.

Los ratos que estaba ocioso [el Quijote] –que eran los más del 
año–, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y 
gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y 
aún la administración de su hacienda; y llegó a tanto su cu-
riosidad y desatino en esto, que vendió muchas fanegas de 
tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en 
que leer, y, así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber de 
ellos […]En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que 
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días 
de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer 
se le secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio. 
(Cervantes, 2015, pp. 28-30)

La lectura hace parte del ritual diario del señor Quijano. Este 
hombre, que día a día debía hacerse cargo de su hacienda, perdió 
por completo el interés por ello, para sumergirse en el mundo de 
las letras, grafos —diminutos e inofensivos en apariencia— que 
lo llevaron a cambiar sus hábitos. Sus ejercicios, especialmente el 

35 La locución latina Sapere aude tiene diferentes acepciones: “atrévete 
a saber”, “ten el valor de usar tu propia razón”, “ten el valor de utilizar tu 
habilidad para pensar”, “atrévete a pensar”.
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de la caza, se modificaron al igual que su modo de ser y operar 
en el mundo, por cuenta de las historias y universos abiertos con 
las páginas de los libros. Stricto sensu, sufrió una conversión —
metanoia—en tanto transformación de sí mismo. En este orden de 
ideas, la lectura aparecerá como punto de anclaje de cierto tipo 
de ejercitación que hace de un hombre común un caballero —o 
¿remedo de este? —. Relación con la lectura que resalta de manera 
clara y sostenida su carácter más poiético y hace de la vida misma 
poiesis, creación, invención, inacabamiento, modificación. Efecto 
de la lectura que desborda sus márgenes y se hace potencia, 
impulso demiúrgico, subjetivación y ejercicio.

La autoproducción del Quijote se vislumbra desde su nombre 
como personaje —¿sujeto?—, pues según se menciona “tenía el 
sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna 
diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque 
por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba 
Quijana” (Cervantes, 2001, p. 23). Curiosamente, en la segunda 
parte de la obra,36 Cervantes nos dice que su verdadero nombre 
era Alonso Quijano; pese a ello, aparece a lo largo de la obra 
como Don Quijote, cambio sustancial respecto a sus apelativos. 
No obstante, será en el capítulo XIX, una vez el personaje ha 
realizado varias proezas de caballería, cuando reciba por parte 
de Sancho Panza el renombre del “Caballero de la triste figura”. 
Esa nueva designación marcaría un cambio en su persona, 
una consagración a causa de la metanoia (transformación) por 
la lectura, una bifurcación a una nueva realidad; en suma, 
una domesticación de sí mismo como preparación a la gesta 
acrobática acaecida en su persona y, por tanto, como ruptura.

Leer propicia en el hombre una ejercitación nueva, un tender 
a más; no obstante, la postura de Sloterdijk lleva a considerar 

36 “Cervantes dividió el primer tomo de su Don Quijote en cuatro partes; pero 
continuó la numeración de los capítulos hasta el fin del volumen. Cuando 
publicó, diez años después, el segundo tomo, le dio el título de Segunda 
parte, por lo cual se ha considerado siempre dividida la obra en dos partes no 
más” (Nota del editor, en Cervantes, 2001, p. 63)
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que la era de la lectura como propiciadora del cuidado de los 
hombres, ha sido soslayada bajo la modificación de los modos 
en que se relaciona el hombre con el mundo; esto significa, por 
ejemplo, que a partir de 1945 la domesticación estará a cargo de 
nuevos medios de comunicación como la radio y la televisión.

nuevos medios de telecomunicación político-cultural que 
han reducido a unas modestas dimensiones el esquema de 
las amistades surgidas de la escritura. La era del humanismo 
moderno como modelo escolar y educativo ha pasado, porque 
ya no se puede sostener por más tiempo la ilusión de que las 
macroestructuras políticas y económicas se podrían organi-
zar de acuerdo con el modelo amable de las sociedades litera-
rias. (Sloterdijk, 2006, p. 29)

Bajo ese turbio panorama en el que la literatura parece estar 
condenada a la marginalidad (al menos las viejas maneras de leer 
y el libro mismo), es bueno plantearnos los modos en que aún 
se hace resistencia a la muerte literaria expuesta por Sloterdijk; 
pues, así como nuestro querido hidalgo decidió leer los textos 
que se salían del canon para constituirse como el “caballero de 
la triste figura”, podemos plantearnos la posibilidad de hacer de 
nuestro domus literario las trincheras frente a la enajenación. Vale 
la pena precisar que los procesos de alfabetización en la escuela 
incurren en la producción de individuos capaces de proyectarse 
en el mundo; no obstante, vale la pena enfatizar la potencia de la 
lectura personal, aquella que transforma la subjetividad —desde 
su interioridad— en una relación psico-inmunitaria a partir, 
con y desde el texto escrito. Tal vez, la locura del Quijote figure 
el malestar de una época y su pérdida de la cordura exprese el 
intento de hacer de sí mismo algo otro, un intento por encontrar 
el hogar propio fuera de los lugares comunes designados por los 
hombres cuerdos.

Conclusiones

Los postulados de Sloterdijk se posicionan en el trabajo como 
herramientas de análisis, no solo de una época, sino del Ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha; o, quizás, el juego sea el 
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contrario: el Quijote ha sido nuestro pretexto para comprender 
los postulados del filósofo alemán, quien se ha esforzado por 
hacer una radiografía de las sociedades contemporáneas. Sea 
como sea, se ha emprendido un camino de comprensión que 
ilumina ambos costados. Así, vemos en ese panorama la lectura 
como movilizadora de los modos de ser que dieron cabida a la 
instauración de modelos políticos y sociales, pero también como 
propiciadora de subjetividades y modos de ser. Es lo que hemos 
designado como una aproximación antropológica a la lectura.

La lectura tiene la potencia de transformar, crear y recrear 
mundos posibles, tanto al interior de los individuos, desde su 
constante juicio y cuidado de la lectura personal, como en los 
aspectos sociales, al instaurar textos canónicos que hablan en 
y por cada una de las épocas. Como veíamos hacia el final del 
apartado anterior, Sloterdijk no tiembla al decir que los nuevos 
medios de educación, domesticación e incluso, enajenación de la 
sociedad, se centran en aparatos tecnológicos que han coaptado 
la atención que, en su momento, tuvo la lectura. Pero esta 
afirmación puede resultar demasiado amplia, pues, tal vez, a lo 
que nos estamos enfrentando es a nuevos modos de comprender 
y entender la lectura. Sería torpe encuadrarla dentro del libro de 
300 páginas que será leído, de tapa a tapa, por cada individuo 
como mecanismo para adquirir la membresía de la selecta 
sociedad de intelectuales. Acaso, ahora la lectura pueda ser 
vista como un quehacer constante encuadrado en los banners, 
la publicidad, las noticias, los hipertextos, los tweets y chats, de 
modo que la lectura empezaría a situarse en los pequeños textos, 
en conjunción con nuevos símbolos, ideogramas y escenarios y, 
ante todo, en confluencia con nuevos hábitos y razones.

En nuestro caso, comprender que el Quijote de la Mancha se 
produjo a sí mismo en el acto de leer es una invitación rebelde a 
la autoproclamación de nosotros mismos, a recrearnos en el goce 
de darnos forma. Pero aún más importante es la ejercitación que 
estableció consigo el Caballero de la triste figura para ser lo que 
deseaba, al punto de convertirse en catapulta suya y de otros. 
Potencia del hacerse, modificarse y ampliarse y, por qué no, forma 
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inusitada de rasgar la inercia acuerpada en aquel amante de los 
libros, de sus aventuras y universos. En suma, Alonso Quijano es 
la muestra del movimiento del tender a más, de lo irreverente, de 
la razón de la sinrazón en un mundo acostumbrado a enmarcar 
el movimiento que debe seguir cada individuo, la locura 
encarnada que busca nuevos caminos y sentidos. El Quijote ha 
perdido la cordura, pero le ha dado sentido a su vida, quizás ese 
sea el movimiento que ha de ser asumido por cada ser humano. 
No es gratis que el gran escalador de las cumbres escarpadas del 
alma, Nietzsche, haya caído en el delirio.
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