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Introducción 

Para la segunda década del siglo XX se reconoce una fractura artística que en el campo 

literario los escritores promovieron para mostrar los cambios de la sociedad a la que 

pertenecían. La razón era evidente, las formas literarias, sus temáticas y la realidad 

latinoamericana no coincidían. La proliferación del simbolismo y el realismo regional no 

compaginaban con el ritmo vertiginoso que en Latinoamérica se presentaba a causa de la 

industrialización que la primera guerra mundial generó. Tal incongruencia entre el plano 

artístico y social demandó la reevaluación de los modelos literarios en pro de una expresión 

acerca de la coexistencia de sectores sociales dispares, el cambio de paradigma urbano y en 

ultimas la carrera por la consecución de un mejor estatus en el nuevo orden (Rama, 1973, pp. 

58-59). 

Dicha ruptura se reconoce en el Uruguay casi dos décadas más tarde con la propuesta de Juan 

Carlos Onetti. Desde la redacción de Marcha el escritor uruguayo escribe sobre la 

reevaluación de la literatura y de lo que debería ser su interés: el ser que se gesta en la 

cotidianidad de la ciudad. De esta suerte, su visión sobre la literatura nacional manifiesta en 

el Semanario Marcha se ve expuesta en sus primeros cuentos y novelas como El pozo (1939), 

y sobre todo en Tierra de nadie (1941), donde la crítica de su país reconoció la esencia del 

montevideano. 

Así, comentarios como lo hechos sobre Tierra de nadie y repetidas menciones de la crítica 

sobre la recurrencia del desarraigo, de la inmigración, de la crisis de identidad y de la evasión, 

entre otras, nos abre un interrogante acerca de las representaciones socio-culturales que 

suscitan tales sentimientos y problemáticas. Si bien Onetti demandaba una literatura 

esencialista que mostrara al sujeto montevideano en su más amplia expresión, la recurrencia 

de personajes como la prostituta, el proxeneta, ancianos y juventudes callejeras, inmersos en 

los ejes recurrentes de la obra onettiana, nos indica que la obra del autor sostiene una relación 

íntima con la cultura popular del Rio de La Plata –tópico que determina el estilo de toda su 

producción literaria. 
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En este tenor estudiaremos a Juntacadáveres (1964), obra del ciclo sanmariano del autor 

uruguayo. A partir de la polémica fundación y cierre del prostíbulo de Larsen, la novela 

expone las contrariedades y pleitos entre los pobladores de Santa María, la ciudad ficticia 

que se formaliza en La vida breve (1950), pero que se explaya sobre cuentos y novelas 

anteriores y posteriores del autor. Pero detrás de la trama y conflicto de la novela aparecen 

una serie de elementos extra-artísticos que le aportan a la construcción literaria una 

trascendencia tanto estética como ética, que claramente son la presencia del mundo del 

trabajo, del espacio marginal y de valoraciones de los sujetos de las clases populares del Rio 

de La Plata frente al cambio de paradigma de una época a otra. Desde tal perspectiva, este 

trabajo busca estudiar la relación entre la novela y la cultura popular rioplatense, para así dar 

con una de las fuentes de la realidad de donde bebe la obra del autor uruguayo. 

Para el cometido del trabajo, delimitamos que lo popular, dentro de la dinámica que propone 

Onetti en Juntacadáveres, radica entre las tensiones que suscitan los cambios socio-políticos, 

laborales y las formas en que los sectores bajos y medios, propuestos en la novela, entienden 

y representan el mundo, sus actividades de producción, la vida diaria y sus sentimientos 

colectivos, no en oposición a las instituciones estatales, eclesiales y la tradición, sino 

permeando estas mismas instituciones y reevaluándolas. 

A partir de esta postura, en el universo de Juntacadáveres se representan los dramas de los 

sujetos del canon socio-ocupacional popular rioplatense frente a las nuevas formas del 

trabajo, de la sexualidad, de la moral y de la vida diaria. Tales vicisitudes individuales 

configuran una idea generalizada, colectiva y restructurada de la imagen oficial de las formas 

de subsistencia y de conceptualizar la realidad. Es por eso que la construcción discursiva de 

los sujetos de la novela se ve impregnada de todos los valores y sentimientos nuevos causados 

por la oleada modernizante en el Rio de La Plata a finales del XIX y principios del XX. Esta 

última idea se constituye y es metaforizada en las construcciones valorativas y posturas de 

los personajes ante la fundación del prostíbulo de Larsen, institución marginal propia de la 

modernidad latinoamericana. 

Por todo lo anterior, en este trabajo el lector se encontrará con un análisis sobre las dinámicas 

de las clases populares a las que se les confiere un carácter literario en Juntacadáveres. En 
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consecuencia, hemos delimitado y dividido el estudio en tres capítulos que buscan analizar 

las condiciones de producción del trabajo literario del autor uruguayo y por su puesto su 

novela. A su vez, realizamos un acercamiento a distintos estudios que han analizado el tópico 

de lo popular en la literatura; y finalmente establecemos las categorías de análisis que la 

lectura de la obra muestra, las cuales evidencian el armazón que rige la construcción estético-

literaria de lo popular rioplatense en Juntacadáveres. 

En este orden de ideas, el primer capítulo titulado “Onetti y la institución literaria del 

Uruguay” analiza cómo la imagen del autor y emergencia de su producción se erigió en un 

panorama donde la literatura y la realidad nacional discrepaban. Desde los planteamientos de 

Jacques Dubois sobre la institución literaria (1978), el análisis evidencia que la tradición 

literaria del Uruguay del novecientos y posterior a esta generación se encontraba debilitada 

por la falta de renovación. Fueron algunos pocos nuevos escritores los que se fijaron en la 

actualidad que vivían, sin embargo, no llegaron a aprehender la esencia del montevideano 

desde enclaves universales como Onetti la propuso en su obra. Con todo, a pesar de que la 

elaboración onettiana consiguió hacer que muchos lectores de la época lograran identificarse 

con ella, este capítulo muestra que fue hasta varias instancias de legitimización, muchos años 

más tarde, dentro de un campo más grande y competitivo, el de la literatura latinoamericana, 

que la figura y obra de Onetti logró posesionarse y conseguir el estatus que conocemos.  

Así, la identificación de la posición de Juan Carlos Onetti en el campo de la literatura aporta 

varias claves acerca del carácter de su obra y elementos que conciernen a nuestra 

investigación sobre lo popular en Juntacadáveres. Dado a que el campo de sus posibilidades 

estuvo marcado por la institución literaria del país y del continente, este primer acercamiento 

a la obra y al autor deja ver, que la dinámica de su literatura la demarcó la inclusión de valores 

como el sincretismo religioso, las tensiones entre lo antiguo y lo nuevo y por supuesto la 

inclusión de valores de la cultura popular rioplatense, aspectos muy cercanos al escritor que 

determinaron  su propuesta estética. 

Luego, en el segundo capítulo, “La literatura y la cultura popular: apuntes sobre 

convergencias”, se hace un recorrido sobre los trabajos de reconocimiento de lo popular en 

la literatura, pasando por la teorización que propone Bajtín (2003) en la obra de Rabelais y 
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desembocando en los análisis específicos que se han realizado en algunas obras de la 

literatura latinoamericana, desde La Novela de la Revolución, Las vanguardias y La Nueva 

Novela Latinoamericanas. Es a partir de estas posturas teóricas, críticas y la lectura de 

Juntacadáveres, que establecemos el concepto de cultura popular que rige este análisis y que 

reposa en la operación y dialogo entre la novela y la historia del Rio de La Plata. 

Desde la inclusión de la jerga popular hasta la inserción de problemáticas históricas, este 

capítulo precisa el concepto de cultura popular que dirige el análisis de la novela. Siendo el 

concepto tan escurridizo, este segundo capítulo determina que la manifestación de la cultura 

popular en Juntacadáveres aparece en la modelación literaria de interpretaciones puntuales 

de las formas de concebir el mundo de las clases populares del Rio de La Plata. Esto es 

precisado a partir de la extrapolación del concepto de lo popular que trabaja Bajtín y que se 

basa en el encuentro de valoraciones compartidas en el seno del carnaval. En esta misma 

línea Burke (1999) comprende que las dinámicas de la cultura popular son producto de la 

comprensión experiencial y compartida de las prácticas cotidianas y de las instituciones 

nacionales. 

Ya en el último capítulo, “Juntacadáveres y la cultura popular rioplatense”, proponemos tres 

categorías de análisis que sustentan la exploración y formalización estético-literaria de la 

cultura popular en la novela. Así, el lector se encontrará con 1) lo socio-ocupacional popular 

como formalización del héroe, 2) los espacios marginales y su significación colectiva como 

fondo de la acción novelesca y 3) la palabra como experiencia vital y parodia de la 

trascendencia. En cuanta a la primera categoría, en esta analizamos la caracterización del 

campo socio-ocupacional de los personajes de la obra y su proyección literaria. Tal 

proyección muestra cómo el autor uruguayo logra la afirmación del sujeto marginal 

rioplatense a partir de la concreción de la profesión, profundizando y dotando de sensibilidad 

los esquemas históricos y documentales sobre la actividad laboral de los personajes. Así, en 

Juntacadáveres se identifican una serie de sensibilidades que rebasan los esquemas de una 

profesión u oficio, desenmascarando los verdaderos móviles y valores que determinan las 

acciones y pensamientos de los personajes en la novela. 
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Sobre la segunda categoría, en esta se analiza la construcción de los espacios marginales y 

su significación colectiva. El análisis muestra que los espacios que construye la obra están 

cimentados en instituciones de carácter marginal que para los inicios de la modernización del 

cono sur del continente jugaron un papel preponderante en identidad rioplatense. Así, el 

conventillo, la pensión, el prostíbulo, el cafetín, entre otros espacios que contaban con una 

carga simbólica de resguardo y rescate de valores abolidos por la modernización, se 

constituyen en la novela como espacios rituales que recogen la individualidad de los 

personajes, sus zonas de confort y sus espacios y tiempos de reflexión acerca del mundo.  

Ya en la tercera categoría, la palabra como experiencia vital y parodia de la trascendencia, 

analizamos cómo las construcciones sintagmáticas en la novela proyectan la incomprensión 

o ambivalencia que los sujetos de la obra poseen frente a su realidad. Esto lo determinan las 

contradicciones que los mismos personajes proyectan en su actuar o en la plasticidad de sus 

formas de pensar. Pero quizá lo que más evidencia este aspecto es la narración de la novela. 

En ella se puede ver la recurrencia de elementos retóricos que proyectan lo incompleto que 

pueden ser la realidad, los elementos del ambiente, los sentimientos de los sujetos de la 

novela, sus posiciones frente a la realidad y la misma comunicación entre ellos. Esto 

desemboca en la paradoja que construye el autor montevideano entre lo sagrado y lo secular, 

puesto que estos dos aspectos tan fundamentales en el panorama de cambio industrial y 

espiritual en el Rio de La Plata a finales del XIX y principios del XX, configura en 

Juntacadáveres la caras de una misma moneda, en donde la tensión contenida entre estas 

fuerzas resulta fundamental y parte de una naturaleza universal e indivisible. 

De esta manera, el recorrido trazado sobre Juntacadáveres, novela de Juan Carlos Onetti, 

muestra las operaciones literarias que se construyen acerca de las dinámicas cotidianas de las 

clases populares, como el trabajo, la significación de sus espacios autóctonos y el esquema 

discursivo que determina las singularidades de los personajes. Es así como el lector se 

encontrará en este trabajo con un análisis acerca de una poética1 de lo popular rioplatense, 

                                                             
1 En vista de la cualidad del texto literario de manifestar, como objeto de conocimiento suficiente, su 

propia estructura abstracta, Tzvetan Todorov, en su texto Poética estructuralista (2004) resume que 

la poética es el conjunto de las propiedades del discurso literario en el marco de determinada obra. 

Su objetivo es descomponer la singularidad del hecho literario, su literariedad, sus particularidades, 
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aspecto que en las diferentes latitudes del continente y con sus particulares tanto culturales 

como estéticas marcó la renovación de las letras latinoamericanas a principios del siglo XX.  

  

                                                             
es decir, aquellas estructuras abstractas que tienen que ver con los instrumentos para describir sus 

referentes,  las acciones de tales referentes y la forma en que los narra, en la búsqueda del sentido de 

cada obra en particular. 
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Capítulo I: Onetti y la institución literaria del Uruguay 

“Literalmente sólo tenemos compromisos con nosotros mismos” 

Juan Carlos Onetti 

Divagaciones para un secretario, 1963 

 

Reconocer el lugar de la figura de Juan Carlos Onetti en el campo de la literatura uruguaya y 

latinoamericana es de vital importancia. La exploración de las dinámicas de dicho campo 

permite valorar las fuerzas que determinaron la conformación del estatuto del escritor, las 

condiciones de producción de su obra y el posible origen del carácter de la misma. En vista 

de que el escritor y su labor no son ajenos a la lógica social, al igual que la esfera literaria a 

la que pertenece, el examen de los distintos movimientos histórico-culturales, sociales, 

políticos, estético-literarios, ayuda a la determinación de las normas que rigen la producción, 

la lectura y posicionamiento de los distintos productos y productores en cada momento 

histórico y en cada instancia que conforma a la literatura. Es por eso que en el siguiente 

capítulo haremos una revisión de las condiciones de producción de la obra literaria de Juan 

Carlos Onetti, desde los planteamientos de Jacques Dubois sobre los procesos de la 

institución literaria (1978), en aras de confirmar la pertinencia de la investigación de la 

cultura popular en una de las novela del ciclo sanmariano del autor uruguayo: Juntacadáveres 

(1964). 

En principio, al comprender que la literatura existe a la par que se entiende la dialéctica entre 

las prácticas sociales y las prácticas literarias, se desmitifica el carácter autotélico de la obra 

in situ. En tal caso, se revela que la literatura existe gracias a un conjunto de dinámicas 

definidas y determinadas entre sí, que actúan sobre el aparato del lenguaje, del imaginario y 

de su difusión (la escuela, la academia, la crítica, las ediciones entre otras), e institucionalizan 

todas sus prácticas. En la medida en que la literatura conquistó su autonomía frente a las 

instituciones a las cuales estuvo subordinada (iglesia, monarquía, estado), y se posicionó al 

lado de ellas como igual, la literatura se considera institución ya que esta posee regularidades 
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y normas que legitiman o no sus actividades, así como a los agentes que las llevan a cabo, su 

aparato económico, material e ideológico (Dubois, 2014)2. 

Para entender la operación de la institución literaria, la noción de Campo de Bourdieu es 

fundamental. Si la institución, dice Dubois, domina y organiza toda la esfera de una 

superestructura, pues impone condiciones para la realización de determinadas prácticas –en 

aras de sociabilización de los individuos que la componen, bajo la imposición de su propia 

ideología– (2014, p, 35), la noción de Campo (literario, artístico, filosófico, etc) muestra las 

formas y fuerzas específicas que se despliegan en las relaciones de los agentes y sus prácticas 

(Bourdieu, 1989, p. 3). Entonces, el Campo literario es la escena de las luchas entre agentes 

que se debaten en la búsqueda de adquirir un capital simbólico que consagre tanto a sus 

productos como a sus propias figuras. Así, un agente puede tener la posibilidad de conferir 

dicho carácter a otros agentes y sus productos (pp. 18-19). Tales mecanismos de consagración 

regulados por las disposiciones del campo, son las que Dubois, a través de planteamientos de 

autores como Sartre, Barthes, Y el mismo Bourdieu, organiza para definir la noción de 

institución literaria. 

Siendo la institución literaria un campo autónomo, este elabora sus propias leyes de 

legitimidad, tanto de distinción como de evaluación y producción. Tal legitimidad es 

instituida por instancias de reproducción y consagración, alrededor de una ley de 

competencia (definida por su momento histórico, los movimientos literarios y los agentes 

con mayor posesión de poder simbólico), que determina las luchas por conquistar y conservar 

el capital simbólico (autoridad, prestigio, reputación, fama, renombre, etc.). Con esto, y 

                                                             
2 Dubois retoma la noción de “institución literaria” de los estudios de Madame de Staël, 

Específicamente en De la littérature considerée das ses rapports ave les institutions sociales (1800), 

tal como lo señala Juan Zapata en el prefacio de la traducción al español de La institución de la 

literatura (Dubois, 2014), publicada por la Universidad de Antioquia. Desde el inicio del ensayo de 

Madame de Staël (traducción al español de Ana Cecilia Ojeda, 1999) se propone examinar cual es la 

influencia de los estamentos sociales, políticos, culturales y religiosos que influyen en la literatura y 

cuál es la influencia que la literatura ejerce sobre estos estamentos. Desde allí, Staël busca la relación 

de sentimientos universales –que proceden de ligámenes con el poder monárquico, con el sentimiento 

de patria, de la relación con la trascendencia, etc. –  y la literatura, en una vínculo recíproco, y abre 

el paso para que futuros estudios de la sociología de la literatura se acerquen aún más a establecer 

relaciones de trasposiciones estéticas y de impacto social de dicha conexión. 
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adentrándonos más en la teoría en lo que viene del siguiente análisis, estableceremos la 

posición de Juan Carlos Onetti en la literatura uruguaya, para entender el lugar de su 

literatura: las exigencias de su campo, su programa literario, las concesiones y voluntades 

del autor, la recepción de la obra, su consagración y su aporte al campo. En este recorrido 

nos detendremos en aspectos como el panorama en donde se gesta la obra de Juan Carlos 

Onetti, sus antecedentes biográficos, políticos, sociales y estético-literarios, en aras de la 

comprensión del carácter de la obra onettiana. 

Juan Carlos después de Onetti 

De padres inmigrantes, Juan Carlos Onetti nace en el barrio Sur, un distrito de ascendencia 

de expatriados, de historia de esclavos y de candombe por ritual. Deja sus estudios de 

secundaria y se dedica a trabajar en oficios varios. Como la gran mayoría de los nombrados 

en la Generación Crítica por Rama, Onetti pertenecía a una clase media intelectual que en 

los años de bonanza de la escuela y universidad uruguaya, logró tener una visión holística de 

su tiempo y por ende una mirada crítica sobre sí y el mundo (Rama, 2006, p. 400). Luego, en 

tránsito por Buenos Aires, Onetti escribe algunas páginas para La Nación y La Prensa. 

Justamente en 1933 con su cuento “Avenida de Mayo - Diagonal - Avenida de Mayo” gana 

un premio de cuento convocado por La Prensa. Sin embargo, es en el Semanario Marcha 

donde escribe con mayor soltura sobre su visión de la literatura, sus gustos literarios y sobre 

la situación de la actualidad nacional.  

Son los anteriores aspectos los que aparecen traducidos en la obra de Juan Carlos Onetti. Sus 

cuentos y novelas deambulan entre las ficciones que nacen en los barrios populares, obreros, 

de La Plata. Las calles empedradas y los sujetos que las caminan, remarcan el conocimiento 

y reconocimiento que el autor tiene acerca de las clases populares. Son tales aspectos los que 

en términos del campo literario y la institución literaria per se, muestra cómo se inscribe en 

el texto el origen social del escritor, lo cual determina la temática de su escritura. A su vez, 

el manejo de esta temática demanda un estilo, que muy bien será el sello que dentro de la 

institución jerarquiza, distingue y es reproducible o no, según el papel que juegue el agento 

dentro de la institución. Claramente, si de sello se trata, en las novelas y cuentos de Onetti 
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prima el decaimiento, marcado por un lenguaje expresionista de metáforas e imágenes de la 

enfermedad intelectual, moral, personal y social de su actualidad.   

Estas manifestaciones tanto temáticas como formales respaldan la idea de que Onetti es 

ruptura en la literatura uruguaya. Ya dicho por Rama y por distintos críticos, la obra del autor 

actualiza el ambiente y por lo tanto actualiza al hombre de la nueva literatura de su tiempo. 

Reconociendo y traduciendo la dinámica del sujeto pre-moderno, en sus primeras novelas, y 

mejor en las de su madurez como escritor, Onetti muestra de una forma introspectiva la 

vitalidad de las clases populares del rio de La Plata y su problema de alteridad, la condición 

del hombre que entra a la modernidad. Esto es apenas lógico si nos fijamos que su vida gira 

en torno a la de la historia de un barrio popular rioplatense, donde la inmigración, el tango, 

la prostitución, fueron parte del proceso de formación de esta zona de Montevideo y de la 

historia de las dos orillas de La Plata.  

Por su parte, las determinaciones externas, de carácter social, a las que nos hemos referido, 

son transformadas por la misma lógica del campo. En vista que la institución literaria hace 

esta operación, sus agentes se ven abocados, consciente o inconscientemente, a maniobrar de 

una u otra manera, a partir de sus posibilidades –objetivadas por las dinámicas de la 

institución. Tales objetivaciones y dinámicas se ven inscritas en las obras del autor, unas más 

marcadas que otras, las cuales lo vinculan con la sociedad en la que se circunscribe (Dubois, 

2014, p. 93). De esta suerte, las novelas y los cuentos de Juan Carlos Onetti reconstruyen la 

angustia, la desazón, el desarraigo, del sujeto pre-moderno frente a las oleadas inmigratorias, 

frente a los cambios socio-culturales y económicos de finales del XIX y principios del XX. 

Tales sentimientos y actitudes son movilizados sobre el soporte humano de las clases 

populares rioplatenses, por lo que obreros, prostitutas y representantes de la clase media 

acomodada estarán en constante encuentro y en comunión alrededor de los sentimientos que 

los dominan.  

A la par, el origen social del escritor, no sólo determina la temática de su obra, también las 

lecturas de otras obras y su trasposición en su escritura. Esto es evidente en la lógica del 

campo literario que, en aras de su misma institucionalidad, busca que se repliquen los 

modelos que aportan mayor tributo a su misma macroestructura (Dubois, 2014, p. 87). En el 
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caso de las letras uruguayas, la literatura criollista, naturalista o de corte camperil, arraigada 

en representaciones nacionales de orden rural, propondrían el tema de la literatura de la 

época. Sin embargo, no es precisamente la literatura uruguaya la que llama el interés de 

Onetti, pues en sus lecturas el autor uruguayo encontraría la esencia del lenguaje cotidiano 

de Roberto Arlt; el ambiente de la ciudad, su moral, su esencia y las fuerzas que las gobiernan 

en Balzac (Cueto, 2009, pp. 100-102). En Mallea encontraría la inautenticidad del ser (Vargas 

Llosa, 2008, pp. 72-73), en Faulkner la imaginación creadora desde un lenguaje críptico, 

coincidencia formales y su toque psicologizante (pp. 79-92). De Celine, el que creemos su 

mayor influencia, incluso del mismo Alrt (sólo como mera conjetura), hereda la naturaleza 

de la corrupción y la fuerza ineludible del mal, encarnada en un lenguaje crapuloso, “… 

sustancia misma de que está hecha la vida humana” (p. 124). 

Las lecturas del género novelístico y cuentístico fueron mayoritarias y evidentes, tanto en su 

obra como en sus manifestaciones expresas –columnas de opinión. Además, los componentes 

textuales como temáticos de la obra de Onetti manifiestan inmediatamente las condiciones 

de producción y las dinámicas literarias en la que se inscribe el autor (Dubois, 2014, p. 119). 

Por eso, la revaloración de las mecánicas del campo de la literatura uruguaya por parte de 

Onetti responde a que en su tránsito por Buenos Aires reconoce en las propuestas de 

escritores como Borges, Mallea y Arlt, el carácter de una literatura refractaria a su pasado 

gauchesco, en el caso de Onetti, pasado oriental. Pero fue el carácter social del naturalismo 

y el realismo uruguayo, anterior a Onetti, el que instituye la revaloración que hace el autor 

sobre el sujeto-objeto de la literatura, no obstante, un texto literario contiene indicios de lo 

que lo instituye (p. 121) y es el carácter social y crítico el que le viene tanto de las vanguardias 

como de la literatura uruguaya anterior a él. Pero es indiscutible que el autor estuvo instituido 

por otras latitudes que le permitieron entender y traducir en su literatura la esencia del nuevo 

montevideano, e incursionar en esencias universales: el fracaso, el desarraigo, el mal, etc.  

La literatura Uruguaya en tiempos de Juan Carlos Onetti 

El examen del campo de la literatura uruguaya permite identificar qué de la dinámica 

propuesta por este determinó el lugar y la propuesta de Juan Carlos Onetti, además de 

reconocer cuáles fueron las concesiones que le permite ocupar dicha posición. La institución 
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formulará, en cada momento histórico, unas condiciones de legibilidad que determinan cómo 

otros leen una manifestación del campo, pero también la forma de construcción de dicha 

manifestación. Es por eso que en el texto se entrecruzan las instancias literarias que modelan 

la construcción estética y formal de las demás prácticas. En ese sentido, el estamento del 

campo, organizado históricamente, define los productos y los modos de acogerlas (Dubois, 

2104, p103). Así que para identificar las posiciones particulares de los agentes, en este caso 

Onetti, exploraremos las condiciones históricas del campo de la literatura uruguaya en el 

tiempo del autor, para luego proceder a realizar las conjeturas sobre su posicionamiento 

dentro del mismo campo.  

En el caso de Onetti, su obra se ubica en el terreno de la novela urbana, manifestación literaria 

que en el Uruguay ya existía antes de Onetti. Con José Pedro Bellán en narrativa y con Juan 

Parra del Riego en poesía, entre 1910 y 1925, ya se hacían alusiones claras a una nueva forma 

y temática literaria de lo urbano, sin embargo, la cristalización esencial de la ciudad no 

parecía llegar, por lo que se decía que Montevideo no existía. Tal afirmación puede sonar 

bochornosa si no se detalla que tal cosa podría haber sido porque la ciudad no era objeto de 

la literatura, cosa que señaló a su tiempo Periquito el Aguador –en 1939 en Marcha, I, 103. 

Esta consigna es, seguramente, la base de la obra Onettiana y sin duda la gran influencia de 

la literatura uruguaya y latinoamericana. El efecto de tal precisión vendría a ser tenuemente 

apreciado por unos pocos lectores que en la tercera novela del autor uruguayo, Tierra de 

nadie (1941) –contando como primera Tiempo de abrazar (1974) –, vieron la esencia del 

sujeto montevideano, cuando no en vano había en ella la esencia del sujeto latinoamericano 

(Rama, 2006). 

                                                             
3 Claramente la generación del novecientos frente al proceso de modernización en La Plata adelantó 

la construcción de una literatura urbana, pues contrapusieron los valores rurales a los nuevos cambios 

que tempranamente se entendían. Estos autores asumieron una actitud crítica que buscaba el rescate 

de valores autóctonos, en busca de una literatura pro expresión nacional pero desde las nuevas 

dinámicas modernizantes (Olivera-Williams, 1998, pp. 293-296). Seguramente es por eso que Onetti 

afirmaba la inexistencia de Montevideo, a partir de la corta pero certera disertación sobre el efecto de 

la literatura en la dinámica de las ciudades que Wilde, a quien citaba para tal efecto, promulgaba. 

Claramente, estos autores se volcaron hacia la salvación de sus raíces y no a la actualidad que se 

desarrollaba. 
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Esta ausencia de Montevideo responde a varios aspectos. Ángel Rama habla de la 

desactualización del trasfondo de la literatura en Uruguay, por eso dice que Onetti no inventa 

la novela de Montevideo, sino la reinventa, actualiza su escenario, la “pone al día” (2006, p. 

364-365) con esa realidad tanto nacional como de la misma literatura. Otro aspecto es de 

carácter histórico. Uruguay sufrió complicaciones como país independiente, su corta historia 

de nación autónoma la hizo frágil a las discrepancias de sus dirigentes, haciéndola fluctuar 

entre posiciones liberales y paradójicamente en un retroceso conservador4. Esto pudo distraer 

el camino de la estética literaria de ese tiempo. Las ideas modernizantes produjeron 

respuestas muy marcadas ante la realidad circundante y cercana cronológicamente hablando.  

En perspectiva, podríamos decir que aun cuando hubo escritores que se dedicaron a escribir 

a la luz de las formas heredadas por Rubén Darío, también se comprometían escribiendo 

sobre el habitante rural frente a la modernización, en la búsqueda de una expresión nacional 

mayormente. En este caso podemos contar a Elías Regules, Carlos Reyles, Javier de Viana y 

Florencio Sánchez, con quienes, señala Elvira Blanco, el Uruguay ya mostraba su riqueza 

para empezar a abordar las trasformaciones que experimentaba el país (2006, pp. 20-26). Sin 

embargo, el legado naturalista y romántico prevaleció en las letras uruguayas, dentro de una 

línea del realismo social  campesino (Rocca, 2000, pp. 9-10). Este recuento nos muestra que 

a pesar de la desactualización de la que hablaba Rama, sobre el trasfondo del sujeto en la 

literatura uruguaya, el corte social fue lo que mantuvo el foco encendido sobre el interés del 

sujeto producto de la modernización y el traslado del campo a la ciudad. 

Echar un vistazo a la entrada de las vanguardias a Latinoamérica va a dar mejores luces de 

la huella de la institución literaria uruguaya en la obra de los escritores de la Generación 

crítica. Básicamente, en Uruguay se adoptaron los móviles de los manifiestos de ruptura 

promulgados por las vanguardias y, desembarazándose tardíamente de sus pasados literarios, 

                                                             
4 Hacia la segunda década del XX, la escena literaria uruguaya venía de encuadrarse en un país que 

se tornaba prospero en materia política y social, consolidándose como una de las democracias más 

sólidas de América Latina (Dice Elvira Blanco que “Para el primer Centenario de la Independencia 

(1925), el país era la Suiza de América y su capital la Atenas de la Plata (…)”. El cauce de la nación 

democrática, basada en las ideas del laicismo y un estado protector en materia de salud, educación, 

previsiones sociales y economía, se vio troncado por el golpe de Gabriel Terra de 1933). (2006, p. 

19).  
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encarnarán, en un salto cósmico, una propuesta que mira el panorama de cambios de una 

forma más cosmopolita, menos provincial, pero en una doble miró, hacia adentro y hacia 

afuera.   

Las vanguardias latinoamericanas 

La actualización de objeto de la literatura latinoamericana ya se venía produciendo en otras 

latitudes del continente, desde la primera década de los noventa. La razón fue la misma que 

movilizó a Onetti quince años después: el desacuerdo entre los planos artístico y social, lo 

cual,  

(…) imponía la corrección de los patrones literarios para que obedecieran al dictamen de la 

nueva realidad. Con lo que ésta volvía a instaurarse como maestra de la creación: lo que fue 

la naturaleza para los prerremánticos, era ahora para los vanguardistas la ciudad moderna. No 

sólo la ciudad mecánica de los futuristas que apenas si alboreaba en América Latina, sino más 

bien  ese instante del cambio representado por la conjunción de sectores sociales dispares, la 

violenta aproximación de las tradiciones que acarreaban con las nuevas estructuras urbanas, 

el debate que se había introducido en los sectores medios ciudadanos cuyo poder estaba en 

vías de consolidarse o era reclamado (Rama 1973, p. 59).   

De modo que, como señala Rama en Las dos vanguardias latinoamericanas (1973), esto 

llevó a los escritores del continente, que en su gran mayoría habían emigrado a Europa, a 

volcarse sobre una “…América Latina viviente y contemporánea, situada en una 

circunstancia política precisa…”. Pero el manejo de repertorio latinoamericano se vendrá 

bifurcando desde 1910, en las que Ángel Rama ha llamado las dos vanguardias. Una se basó 

en el manejo de su realidad a partir de la adecuación del sistema literario europeo. La otra 

apeló a las estructuras ya establecidas en el continente, incluso tomando préstamos de 

regiones marginales tanto de afuera como de adentro del país. Esta segunda vanguardia, de 

rasgos más autóctonos, ejerció una fuerza sobre la lengua, tanto la literaria como la hablada, 

y sin la necesidad de barroquismos explicativos, logró comunicar la esencia de los nuevos 

sujetos del continente latinoamericano. 

En tales circunstancias, el realismo naturalista del novecientos no fue desdeñado del todo y 

sí lucidamente trasladado y traducido a las nuevas estructuras literarias promulgadas por las 

vanguardias. Su función integradora de nación fue cancelada y se le dio su valor por la 

contribución al proceso de singularización del repertorio literario latinoamericano. Tal 
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elemento auspició la literaturización de los procesos de modernización desde los niveles 

urbanizadores más tempranos (aspectos de transición de carácter pre-moderno), 

reconociendo elementos de la cultura local y la inserción de elementos externos5.  

En el caso uruguayo la ruptura dentro de estos parámetros la causa Juan Carlos Onetti. 

Veremos que como João Guimarães Rosa, José María Arguedas, Juan Rulfo y Gabriel Gracia 

Márquez, narradores de la transculturación, así llamados por Rama, proponen, desde  su 

visión de mundo y su estilo, el contacto entre las culturas regionales y los aportes de la 

modernidad, en el caso onettiano, encarnado en el fenómeno inmigratorio, el desarraigo 

histórico y geográfico y la actitud crítica y ambivalente de sus personajes (Rama, 1982a, pp. 

203-229). Este proceso muestra con más claridad cómo dentro de la institución literaria 

uruguaya se interpretó e interiorizaron las antiguas formas, pero a la vez se reorientaron según 

las posiciones de los escritores (Dubois, 2014, p. 57) de la Generación Crítica, encabezada 

por Onetti. 

Ahora bien, hay un claro hilo que determina el manejo del repertorio latinoamericano en 

relación a lo urbano, que muestra a su vez la renovada estética vanguardista. Este vínculo 

interesa puesto que Onetti, como los autores de la transculturación, reconstruye 

literariamente su visión del fenómeno de plasticidad cultural, de una forma introspectiva y 

compleja. Tal reconstrucción consiste en la trasposición de técnicas del realismo y de lo 

fantástico, que claramente emparenta la literatura uruguaya y a la argentina. Tal como en 

Sábato, en Onetti el lenguaje se torna confuso y extraño, conjunción que remarca las grandes 

contradicciones del advenimiento de la industrialización y crecimiento vertiginoso de las 

ciudades. Aunque esta alianza entre el realismo y lo fantástico termina absorbiendo el 

componente ideológico y por ende la posible figura de un autor-escritor, la misma obra 

artística sugiere gran autonomía, al mismo tiempo que permite amalgamar la confusa 

situación de cambio de su tiempo.  

                                                             
5 Claramente las vanguardias latinoamericanas agudizaron su visión al recrear su propia modernidad, 

esa modernidad periférica, esa doble modernidad; una que era la manifestación de sus rasgos más 

distintivos frente a la industrialización y otra que era la recepción de los desarrollos europeos, que 

propiciaba la valoración del contexto propio y transformaba las valoraciones de la modernidad 

europea (Niemeyer, 2000, p. 309).  
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En este caso, los artilugios narrativos como la inserción onírica, el delirio, la des-

personificación espacial y la desfiguración de tiempo, proponen, en un estudio comparativo, 

el rechazo a la realidad establecida, propia del realismo crítico urbano. Esta escritura híbrida 

se incorpora al sector del “discurso extraño”, en el cual, se toma una parcela de la realidad 

(la ciudad terrible e inmoral)  y se trata a partir de elementos que la falsifican y a la vez la 

reiteran como esencia. (Rama, 1982a, pp. 163-167). Se demuestra parcialmente que la 

literatura, como institución, pone en juego unas estructuras significantes (ideología) que los 

agentes interiorizan, proyectadas en las formas de la ficción y la retórica, pues este tropo 

narrativo fue distintamente tratado por diferentes autores de la vanguardia, desde su estilos 

propios.  

Claramente vemos las condiciones que la vanguardia latinoamericana impone a la escritura 

de Onetti, pues temática y forma de su obra se ven instituidas por las nuevas formas de 

escritura y móviles ideológicos. Vemos que la toma de posición de los autores reafirman lo 

estimado por Dubois, pues frente a las posturas de renovación, autores como Onetti, y luego 

los de su generación en Uruguay, convulsionaron el aparato de la institución uruguaya con 

la fundación de una nueva escritura que se habían manifestado quince años atrás en otras 

partes del continente, y que aun cuando en 1939 se formaliza con la aparición de El pozo, se 

tuvieron en cuenta de diez a quince años después en su propio país. 

Encuentro con una escritura de lo humano: influencias y proyecto creativo  

Pero a comienzos del XX, en un país con una crítica consolidada y pocos novelistas, el joven 

Onetti no tiene muchas ataduras en cuanto a la escogencia del género. Con poco ánimo siguió 

las letras de su país, lo indica su poca reciprocidad en su escritura. Lee convenidamente a 

Arlt, Faulkner, Dos Passos Celine, Dostoievski, entre otros (lecturas que seguirían también 

García Márquez, Vargas Llosa o José Donoso), por lo que la elección del género narrativo es 

efectivamente una la lectura de la escena literaria que el autor vive. Al respecto dice Onetti: 

Hace muy pocos meses, Ángel Rama manifestaba su asombro y su desconcierto por el hecho 

de que la revolución artística que se registra en todas las exposiciones y galerías 

montevideanas no tuviera su equivalente en lo que se refiere a la novela (2013, p. 125).   
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Aquí se identifica la acción de Onetti alrededor de su preocupación por la novela. A su vez, 

el espacio abierto por Carlos Quijano en Marcha le permitió el trazo de lo que sería una 

especie de manifiesto crítico sobre la estética-literaria de su tiempo, donde la novela ocupaba 

un papel preponderante. Entonces, en su posición dentro del Semanario Marcha el escritor 

planteó su programa estético y definió la narrativa como recurso movilizador de su visión de 

mundo, además del reconocimiento futuro.  

La elección del cuento y la novela, como modos de organización del discurso narrativo,    

responde, en términos de la institución literaria, a una lógica que el campo literario determina 

y legitima. En cada momento de la historia un género tiene mayor acogida, por lo que esto y 

las posibilidades de los agentes estarán sujetas a la elección de uno u otro. La operación de 

elección es bilateral: el escritor elige el género que según su posición le permite 

desempeñarse mejor, el cual le es más conveniente en el transporte de su idea y composición 

estética. En la dirección contraria, el género elige al escritor en cuanto a que, como 

posibilidad favorable para el escritor (objetivamente marcada por el campo), reconoce su 

origen social, su formación, su interés estético y su posición en el campo. Así, el escritor 

acoplará, según las normas del campo literario, la forma de escritura, su tema, su estilo y su 

recepción (Dubois, 2014, p.120).  

En el caso de Onetti, como lo hemos venido diciendo, la novela era una cuestión que le 

inquietaba. Al respecto, el análisis de Sonia Mattalia acerca de los artículos periodísticos de 

La piedra en el charco revela que Onetti planteó, antes de dar rienda a su proyecto, una 

especie de manifiesto personal acerca de la narrativa (1989, p. 154). Así se pueden ver los 

visos de su poética, firmada por Periquito el Aguador, en sus reflexiones literarias, dónde 

exhortaba a un cambio de las literaturas dominantes y dejaban ver el horizonte de su proyecto 

literario (Ferro, 2011, p. 82-87): 

Hay sólo un camino. El que hubo siempre. Que el creador de verdad tenga la fuerza de vivir 

solitario y mire dentro suyo. Que comprenda que no tenemos huellas para seguir, que el 

camino habrá de hacérselo cada uno, tenaz y alegremente, cortando la sombra del monte y 

los arbustos enanos. (Periquito el Aguador –La piedra en el charco–1 de septiembre de 1939) 

(Onetti, 2013, p. 18). 
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De paso demandaba la separación del escritor de la escena pública, de ponerse a salvo de las 

instituciones, muy al estilo de Faulkner o Celine. Además, en perspectiva y en teoría, la 

propuesta de Periquito el Aguador en La piedra en el charco es en definitiva imposible. 

Mattalia no puede desglosar mejor este hecho; las incoherencias señaladas por Onetti en 

“James Joyce” (7 de febrero de 1941), artículo dedicado al trabajo del autor irlandés, sintetiza 

su visión sobre la novela. Los puntos son básicamente tres: la creación de un cosmos 

narrativo totalizante; la atención al problema de trans-individual, como elemento clave del 

cambio social, económico, político y espiritual; y la búsqueda de una literatura comprometida 

éticamente, sin llegar a la militancia literaria o sociologizante (1989, p. 164).  

Justamente, su trabajo en Marcha le permitirá modelar su toma de posición frente al género 

y a la literatura en general. Pero a pesar de pertenecer a una generación de escritores que 

amalgamaron sus propuestas literarias a las de las vanguardias de una forma universal, fue 

años más tarde frente a otras manifestaciones literarias que la obra de Juan Carlos Onetti 

adquirió el estatus con el que se le conoce hoy en día. Las siguientes generaciones de 

escritores mirarían a Onetti con admiración, tanto que sería considerado faro e influencia de 

grupos opuestos de escritores. Hablamos del “Boom” latinoamericano y de quienes se 

inscribieron al margen del mismo, por ejemplo, Manuel Puig (del cual Onetti haría una crítica 

mordaz), Juan José Saer, Antonio Di Benedetto, entre otros. 

Semanario Marcha, la crítica y el “Boom”: el ascenso de un escritor 

     Semanario Marcha. 

El Semanario Marcha juega un papel protagónico en la edificación de la imagen y propuesta 

del autor uruguayo. Para el año en que se publica Juntacadáveres (1964), Onetti contaba con 

el prestigio y aprecio literario que hasta hoy, luego de trece años de su muerte, cuenta (en 

términos de Bourdieu con gran capital simbólico). Sin embargo, recordamos que en principio 

sus primeros libros contaron con poca recepción6. En ese entonces, la lectura de Onetti era 

                                                             
6 No sería hasta los años sesenta en que la figura de Onetti vendría a ser apreciada pero 

paradójicamente mal leída. Emir Rodríguez Monegal admite que la figura de Onetti gozó de gran 

fortuna al poder moverse, sin más intenciones que las literarias, en los círculos del Partido Colorado 

sin perder aprecio en los círculos blancos o en grupos de izquierda. Pero a su vez, reitera lo dicho por 
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sólo para algunos cuantos estudiosos de la literatura, escritores y críticos. Pero su camino y 

proyecto literario empezó formalmente con su ingreso al Semanario Marcha (1939-1974), 

como jefe de redacción, en 1939, año en que se publica El pozo, poco acogido y olvidad por 

algún tiempo, pues terminó en los depósitos de Barreiro y Ramos, su distribuidor (Rama, 

1974, p. 17). Es desde la redacción de Marcha, con la venia de Carlos Quijano, que el escritor 

uruguayo revelaría su proyecto estético.  

Su participación en Marcha le permite dibujar la premisa de su  obra7. En la medida en que 

el semanario se consolidó como una publicación cultural que enseñó a pensar la totalidad 

nacional, fue creando un grupo de lectores que se tradujo en su larga vida. Su inserción en la 

escena intelectual del país tuvo como estrategia ante las críticas a la falta de maestros –una 

clara diatriba a las vanguardias anteriores–, mostrar a figuras de la cuentística y novelística 

modernista y campera (Rama, 2006, pp. 420-421) –cosa que criticaría a la par Periquito el 

Aguador. Esto claramente fue una estrategia para ingresar a la escena literaria y cultural de 

país, pues para ese entonces imperaba la literatura de corte rural, naturalista y que buscaba el 

mito nacional.   

En esta época y desde Marcha, sin tener un reconocimiento de su obra, Juan Carlos Onetti 

propone lo que podría llamarse el lanzamiento de su programa literario. Cabe aclarar que 

alrededor del semanario, aun cuando Onetti escribía en contra del estatuto imperante de la 

literatura de su tiempo, y esbozaba “el futuro deseable para la literatura uruguaya.”  (Onetti, 

2013, p. 8)8, no se crea una escuela o movimiento formal, ni alrededor del él ni de Marcha. 

El semanario como instancia de legitimización no provoca la conformación de un cenáculo 

o un grupo, pues la llamada Generación crítica fue una etiqueta dada a un grupo homogéneo 

de intelectuales y escritores cohesionados solamente por un deseo de renovación estética, 

                                                             
Rama, puesto que antes de esto “los lectores de Onetti se contaban con los dedos de una mano, y 

todavía sobraban…” (1974, p. 80).  
7 La premisa de la obra onettiana ya la había adelantado Raúl Scalabrini Ortiz en 1931, en su ensayo 

El hombre que está solo y espera. Allí expone la sensibilidad del sujeto rioplatense de la 

modernización, su desconfianza ante las tendencias de su actualidad, su soledad cósmica y por ende 

su desarraigo. (Mattalia, 1990, p. 18).  
8 “Una voz que no ha sonado” junio 30 de1939, bajo el seudónimo de Periquito el Aguador. 
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más no por el de formalidades que alcanzaran tal deseo. Pero con seguridad se puede decir 

que fueron extraordinariamente la variedad intelectual uruguaya pensando la nación. 

Por su parte, Onetti que ya se había iniciado en el periodismo entre 1930 y 1934, en Crítica 

(periódico argentino), surge con mayor fuerza en Marcha. Su actividad como jefe de 

redacción le hace conciliar su trabajo de periodista y su afinidad y compromiso con la 

escritura. Es su labor la que le permite entrar como agente en el campo de la literatura 

uruguaya. Su accionar, a pesar de su poco prestigio como escritor, es la de ente cuestionador. 

Entendemos que su labor periodística, en medio de un ambiente de cambio cultural es la de 

interferir y problematizar el principio autotélico del campo de la literatura nacional. Pero su 

actitud no fue de gran impacto, pues la institución literaria del Uruguay no le confirió el 

estatus o capital necesario para incurrir en su dinámica normativa. El alcance de Onetti 

pareció  poco, pero justamente el trazo del programa estético de Onetti, y su obra misma, va 

a ser recuperado por la crítica de su país y luego por otras instancias legitimantes como las 

ediciones de sus obras y las siguientes generaciones de escritores que lo reclamarán como 

maestro. 

     La crítica.  

Alrededor de la producción literaria se crea todo un lenguaje que la legitima, puesto que “(…) 

todo discurso, para existir, crea un mentadiscurso que le otorga reconocimiento”. Así, la 

crítica como instancia legitimante opera o emite juicios en el marco de la institución y las 

normas de su momento (Dubois, 2014 p. 76). A sabiendas de que lo que está en juego en las 

luchas literarias es el monopolio de la legitimidad literaria (capital simbólico), los agentes 

consagrados, con mayor capital, son quienes “(…) tiene el poder de consagrar y de obtener 

la adhesión cuando consagra a un autor o una obra —mediante un prefacio, una crítica 

laudatoria, un premio, etc.).” (Bourdieu, 1989, p.19). En el caso de Onetti, y remitiéndonos 

al juicio de Juan García Hortelano, Onetti, 

(…) ha sido un escritor con mala suerte… Prototipo del artista que en sus virtudes lleva sus 

penitencias, no podía ser de otra manera, y cabe sospechar que el fenómeno, invirtiendo –

rechinantemente– el giro de su marcha, nos traslade a partir de ahora a una contraria orbita 

de escritor suertudo, asfixiado de elogios. Así son los modos al uso de la vanguardia 

zarzuelera (1974, p. 148).  
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Ya señalamos que El pozo terminó en los depósitos de su editorial. Las novelas publicadas 

en la década de los cuarenta, Tierra de nadie (1941) y Para esta noche (1943), aun cuando 

se reconoció en ellas el carácter de una nueva narrativa, por fin alcanzada, la crítica tendió a 

prescindir por completo de ellas (Shaw, 2009, p. 63). Esto en muchos casos es natural y 

parece una condición de las literaturas de gran prestigio, no obstante, y en un principio “… 

el éxito comercial es visto como sospechoso y conduce rápidamente al descredito.” (Dubois, 

2014, p. 87). Es por eso que luego de la publicación de La vida breve (1950) empieza a 

consolidarse un gran corpus de comentarios, crítica, estudio literarios, entre otros 

documentos, donde las novelas del autor uruguayo son apreciadas y reconocidas. En 

Bibliografía. Contribución a la Bibliografía de Juan Carlos Onetti  (Verani, 1974) se puede 

apreciar que entre los sesenta y parte de los setenta hubo una eclosión de la crítica sobre la 

obra de Onetti. 

Sin lugar a dudas una de las promotoras de la figura de la obra de Juan Carlos Onetti es la 

Revista mensual de Cultura Hispánica, Cuadernos Hispanoamericanos. Luego de la estadía 

del autor uruguayo en la cárcel, por arbitrariedades de la dictadura uruguaya, Félix Grande 

decide movilizar a escritores y críticos para que se hiciera los números 292-294 de la 

publicación en 1974, en honor al autor. Conociendo la importancia de esta publicación, la 

cual ha contado con colaboraciones de críticos y escritores de gran calidad y de renombre, 

así como los homenajes a excelsos autores de la literatura, el dossier crítico reivindicativo a 

Onetti significó el reconocimiento de la deuda literaria9. Fuera de cualquier complicidad 

movimentaria, se revitaliza la calidad de maestro del escritor uruguayo de las generaciones 

emergentes, cosa que hicieron los principales  integrantes del llamado “Boom” 

latinoamericano.  

     El “Boom latinoamericano”. 

La etiqueta del “Boom latinoamericano”, como lo dice Rama en El boom en perspectiva 

(2005) metodológicamente es algo aceptable, pero no deja de ser una estrategia editorial que 

en términos estéticos e historicista resulta ser un poco improbable, o infortunada como dijo 

                                                             
9 Esta publicación contó con críticos y escritores de la talla de Fernando Aínsa, Hugo Verani, Jorge 

Ruffinelli, Hector Rojas Herazo, García Hortelano, entre otros.  
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Carpentier. Sea como sea, a la figura de Onetti y a su obra este fenómeno le significó un 

impulso editorial, ya que a la luz de jóvenes y prometedoras figuras de la literatura 

latinoamericana, como García Márquez y Vargas Llosa, se revalorizan nombres como el de 

Rulfo y el de Onetti, entre otros considerados precursores y maestros. Justamente fue el 

escritor peruano quien le dedicó un estudio completo a la obra de Onetti, además, en ensayos 

anteriores lo reconsideró como ruptura e iniciador de la novela de creación en 

Hispanoamérica10.  

Con un papel activo dentro de las letras de su país, con el alcance que las publicaciones 

semanales le permitían entorno a la literatura, con el reconocimiento de su círculo, Onetti no 

llegó a convertirse en el sinónimo de la literatura uruguaya hasta que autores de “Boom”, 

publicaciones y medios extranjeros lo consagraran y lo reconocieran como uno más de este 

grupo de selectos renovadores de la literatura latinoamericana e hispanoamericana. Ya luego 

se discerniría sobre su particularidad y marginalidad con respecto al “Boom” y su carácter 

de precursor. 

Sin lugar a dudas el posicionamiento de Juan Carlos Onetti en las letras fue lento. Su ascenso 

correspondió a la mítica imagen y labor de un escritor marginal, un auténtico outsider, que 

escribía sólo acerca de la calles nostálgicas de las dos orillas de La Plata. Distinta a la 

indiferencia con la que se le ha tildado, esa que el mismo en alguna entrevista se atribuyó, su 

obra literaria y su quehacer revelan, efectivamente, su compromiso tanto estético como ético. 

Sin caer en la escritura militante de corte social, Juan Carlos Onetti adecuó su trabajo al 

espíritu de las vanguardias latinoamericanas y desde una postura comprometida por lo 

humano, formula todo un universo desencantado alrededor de su presente, ese que se erigía 

por una clase media ascendente en su mayoría de obreros e inmigrantes.  

A su vez, su propuesta estética y la conformación de su imagen como escritor generó fuerte 

estima entre figuras altamente reconocidas, incluso a comienzo de su carrera, lo que le 

                                                             
10 Precisamente, en el discurso de recibimiento del Premio Rómulo Gallegos (1967) Vargas Llosa 

reconoce que otros escritores latinoamericanos con más méritos debieron recibir el premio en su 

lugar. En esa ocasión piensa en “el gran Onetti”, a quien América Latina no había dado el 

reconocimiento merecido. 
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auguraba la acumulación de un capital cultural importante dentro de las esferas de grupos de 

escritores del ámbito nacional e internacional. Lo anterior también responde a que la 

situación política del continente demandaba a los nuevos escritores una relectura de los 

nuevos espacios y sujetos que se configuraban a raíz de la apertura industrial, económica y 

demográfica, en disonancia con las crecientes dictaduras de derecha, que generaban 

confusión y desconcierto. Es por eso que el acercamiento que propone Onetti a la parcela de 

la realidad de fracaso, la perdida de la fe, la corrupción y la convivencia con estas fuerzas, su 

obra literaria la traduce en la lucha día a día de empresas incompletas pero no abandonadas, 

atributo fundamental de las clases populares que se caracterizan por su vitalidad y pujanza.  

En concordancia con el anterior aspecto, si la literatura uruguaya se encontraba en un 

estancamiento, ya fuese por la visión naturalista y regionalista de un mundo rural, de un 

pasado con poco significado para su actualidad, Onetti parece completar en su propuesta el 

esfuerzo de muchos escritores de su generación. Es por eso que el autor uruguayo logra 

conciliar en su narrativa el interés de una tradición, claro eje fundamental de la institución 

literaria, y de una necesidad de escribir acerca del habitante actual del continente, aspecto de 

fundamental de la ruptura. En este orden, es interesante ver que Onetti logra, desde lo local 

rioplatense, una literatura sobre el mundo, sobre pasiones universales, sin desdeñar su origen. 

Desde esta perspectiva el proyecto estético literario de Juan Carlos Onetti se vio marcado por 

una serie de matices  y antecedentes de su época, de su actividad como periodista, de sus 

lecturas y de su estatus como escritor. Fue así que la figura de Juan Carlos Onetti encabezó 

el grupo de escritores que como Liber Falco, Real de Azua, Mario Benedetti, Idea Vilariño, 

entre otros –considerados la generación de Marcha, del 39, del 40, del 45, del 50 o 

Generación Critica– que hicieron una relectura de su tiempo y la proyectaron en su literatura. 

La contribución de estos escritores fue la de adoptar una postura radicalmente moderna; crear 

una ruptura con el pasado inmediato, con la cultura burguesa inoperante, con las nuevas 

lecturas del contexto y su manejo literario (pp. 32-35), no obstante Eladio Linacero, en El 

pozo diría: “¿Pero aquí? Detrás de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y 

tres gauchos” (Onetti, 2007, p. 26).  
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Capitulo II: La literatura y la cultura popular: apuntes sobre convergencias 

Haber reconocido la posición y el carácter de la figura de Juan Carlos Onetti y su obra en el 

campo de la literatura uruguaya permite, con un terreno más fértil y sólido, establecer 

vínculos más explícitos entre su poética y aspectos de la realidad. No olvidemos que del 

abrevadero de los días la literatura se alimenta y que la novela, como lo afirma George Steiner 

“es un género con cimientos evidentes y concretos en la historia y en la sociedad” (2013, p. 

459). Precisamente haber analizado el campo literario uruguayo en tiempos de Onetti facilita 

el entendimiento de algunas dinámicas socio-históricas que literariamente extrapola a su 

obra. Así, se comprende que la ruptura que se da con la obra de Onetti, y otros escritores 

uruguayos, responde tanto a la necesidad de dinamizar el campo literario nacional como a la 

atención que demandaban las demás propuestas literarias que por entonces surgían en el 

continente.  

Para recapitular, en un momento donde la literatura uruguaya sentaba sus bases en la 

dinámica del realismo rural y los agentes con mayor capital en el campo ya contaban con un 

desgaste notable, los escritores que marcaron la renovación se movían a hurtadillas. Aunque 

el cambio que trajo las oleadas modernizadoras no fue ajeno para la generación anterior a 

Onetti –la del novecientos, para resumir–, es claro que su trabajo, entre el campo y lo nuevo 

que era la ciudad marcó notablemente la propuesta onettiana. Así es como la obra de Juan 

Carlos Onetti mantuvo evidentemente el enfoque del realismo que sus antecesores 

promulgaron, pero desde un enfoque más sociológico, actualizado, esencialista y cercano a 

la experiencia del sujeto rioplatense de a pie, enriquecida, evidentemente, por las lecturas de 

Arlt, Celine, Faulkner, entre otros. 

Justamente, la nueva narrativa latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX muestra 

construcciones literarias afines a la cotidianidad de las ciudades y de los grupos humanos a 

los que alude. Estas ficciones no le apuestan a un gran despliegue de técnicas o estrategias 

narrativas, ni tampoco a ser summas existenciales, como lo señalara Fernando Aínsa (1999). 

Por el contrario, esta narrativa incorpora a la construcción literaria giros y expresiones de la 

calle, relaciones intertextuales con otros discursos de la cultura popular y de masas –como la 
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música, la publicidad, el cine, etc. –, “preconizando una voraz integración antropológica del 

rico acervo cultural del continente.” (p. 76)11. 

Tal incorporación de elementos de la cultura popular y de masas se da en la medida en que 

los medios masivos y expresiones cotidianas se abren paso en el registro literario para 

degradar o exaltar sus referentes, en un ejercicio lúdico de “conciencia de la relatividad 

histórica”. Asimismo, consigue una voz propia que mira su reflejo y lo proyecta en una nueva 

ficción que aborda la realidad. Y en las dos operaciones, tanto la degradante como la exaltante 

–donde una sustenta a la otra–:  

Se anuncia así la emergencia de una nueva ficción en abierta ruptura con los esquemas de 

«héroes y víctimas» de décadas anteriores, cuando no declarando un abierto parricidio con 

las armas de la irrisión, el humor, la ironía, la parodia y el grotesco. El intenso revisionismo 

anuncia, al mismo tiempo, una desprejuiciada apertura al mundo (Aínsa, 1999, p. 75). 

Estos mecanismos retóricos y trasposiciones culturales pueden verse en obras de autores 

como Manuel Puig, Cabrera Infante, Roberto Echavarren, donde el tango, el bolero o el rock 

–en términos de cultura de masas–, son materia importante para la movilización de sus 

construcciones estéticas. Sin duda esto agudiza el interés de las vanguardias por la búsqueda 

de una esencia de lo latinoamericano, pero para la época de los sesenta, menos marcada por 

la experimentación formal. En consecuencia, la propuesta de Juan Carlos Onetti logra un 

dialogo con la fase final de la entrada de las vanguardias al sur del continente, a su vez que 

integra la propuesta de escritores que, como apunta Aínsa, buscaban sin tapujos “a hombres 

y mujeres en su dimensión más auténtica”, perdidos en la historia y en la retórica, justificando 

sus maneras, sus sueños, desgracias y sus esperanzas. (1999, p.85).  

En la búsqueda que plantea esta literatura sobre lo popular, acudiendo a expresiones artísticas 

como la música, el cine o a la vida cotidiana de los distintos grupos humanos, se actualiza el 

referente literario y además se acerca a sus intereses de identificación con el público lector. 

En ese sentido, estamos de acuerdo con lo señalado por Anaya López en su trabajo Lo 

                                                             
11 Cabe aclarar, y esto es vox pópuli, que si hay grandes precursores del manejo de la cultura popular 

en la literatura, sin parangón alguno, los nombres de Cervantes, Lesage, Shakespeare o Rabelais, sin 

ir más atrás –aunque referencias haya para citar–, son cardinales. 
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popular urbano y sus expresiones en la narrativa breve: oralidad y abyección en Ni farra ni 

vieja ni sombreros de charro (2011), quien luego de un conciso recorrido sobre la narrativa 

que hace de lo popular material estético, concluye que “La literatura sobre lo popular contiene 

interpretaciones puntuales acerca de las complicidades, los aciertos o las injusticias surgidas 

entre grupos humanos que bien pueden ser cercanos, híbridos o incluso antagónicos.” (p. 

176). 

Evidentemente, esta inclusión de valores e interpretaciones populares en la literatura 

responde también a ese principio sartreano de la incidencia social de la literatura, entendida 

como esa expresión que amplifica la visión histórica que vive un espacio y un tiempo, desde 

la particular visión del autor. Esa función social es a lo que Sartre llama literatura 

comprometida: esa obra que toma un fragmento de la realidad que no le es asequible al 

hombre y se lo ayuda a precisar (1950, p. 12-13). Por eso la lectura que hace Onetti de su 

realidad es apenas lógica y su punto muy sartreano, si apelamos a la cita de Wilde que Onetti 

aprovecha en La literatura nuestra (1939): 

Decía Wilde —y ésta es una de las frases más inteligentes que se han escrito— que la vida 

imita el arte. Es necesario que nuestros literatos miren alrededor suyo y hablen de ellos y su 

experiencia. Que acepten la tarea de contarnos cómo es el alma de su ciudad. Es indudable 

que, si lo hacen con talento, muy pronto Montevideo y sus pobladores se parecerán de manera 

asombrosa a lo que ellos escriban (2013, p. 15). 

Esto de antemano corrobora la posición del filósofo y literato francés: “… nuestra intención 

es contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea” (1950, p. 12), 

lo que la visión de Onetti viene consentir perfectamente. Ya más explícita es la predilección 

que tiene el autor uruguayo por el autor francés y sus postulados, pues en Nada más 

importante que el existencialismo12, Onetti elogia la posición de Sartre ante el ejercicio de 

escribir, pues afirma con notoria admiración que Sartre logró, fuera de cualquier interés 

individual de reconocimiento, “llevar a primer plano la verdad de la vida y la verdad de la 

muerte” (2013, p. 95).  

                                                             
12 Publicado originalmente en el Semanario Marcha en 1957. 
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Desde lo anterior, tanto en Onetti, como en la literatura latinoamericana vanguardista de la 

segunda década del veinte, hasta la gran eclosión de la novela latinoamericana en la década 

de los sesenta, no se escatimó ni se escondió el interés por realzar y enfatizar en problemáticas 

o formas de vida cotidiana, afincadas en la construcción de lo local y reafirmando también 

en sus particulares maneras lo universal. En este caso, la lectura que hace Bajtín (2003) a la 

obra de Rabelais es fundamental en el estudio de la literatura latinoamericana, pues ayuda a 

comprender cómo la novela de nuestro continente toma conciencia del sujeto como centro y 

ente generador de la experiencia que construye una visión del mundo. En esta lectura, 

Graciela Maturo reflexiona sobre la propuesta bajtiniana y resalta que la fuerza de la cultura 

popular amplía, abre y problematiza el discurso, por lo que rompe con la dialéctica 

racionalista de tesis/antítesis y abre la amplia vía de lo humano: lo ético (2004). 

Esta ruptura supone la ampliación o puesta en juego de sentimientos, valores e 

interpretaciones comunes de la cultura popular, que imparcialmente la literatura aprehende y 

extrapola en diversas representaciones artísticas o estéticas, por medio de la palabra, materia 

prima de la obra de arte verbal. De modo que tales elementos de la cultura popular son 

blandidos literariamente, vistos desde el uso del lenguaje cotidiano, conformación de 

prototipos o sujetos propios de una cultura, la inserción de problemáticas históricas y la 

exaltación de imágenes o imaginarios a través de figuras retoricas capaces de establecer 

fuertes vínculos con parcelas de la realidad de determinados grupos sociales. Un ejemplo de 

esto es el análisis que realiza Bajtín acerca de la obra Rabelaisiana, pues allí encuentra que 

su literaria contiene aspectos sobre el proceder de los sujetos de determinado círculo social, 

su espacio y su tiempo, tratadas estéticamente.  

Así, Bajtín identifica aspectos de la cultura popular que el autor de Gargantua y Pantagruel 

(1534) usa en la consolidación de su escritura. En su marco metodológico del estudio, Bajtín 

analiza que tales elementos de la cultura popular y del renacimiento caben en tres categorías: 

1) los ritos y celebraciones públicas, 2) antecedentes de obras cómicas verbales, escritas, en 

latín o en lengua vulgar  (en sus variantes y parodias), y 3) diversos registro del habla popular 

(lemas, coloquialismos, dichos populares entre otros). Su estudio deja en evidencia que lo 

popular en Rabelais son aquellas dinámicas que frente a lo culto desafían su organización y 
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las parodian, en el marco del carnaval, celebración de carácter popular donde además de 

confluir lo culto, lo oficial y lo vulgar, sin ninguna restricción, lo popular se configura como 

lo común, lo que pertenece al dominio de todo un cuerpo social. En esencia, lo que muestra 

Bajtín es que lo popular es aquello que acerca a miembros de distintos grupos y les permite 

establecer relaciones simbólicas acerca del mundo y sus prácticas13.  

En suma, desde los acercamientos que hemos referido y que son funcionales para el análisis, 

la literatura que emplea lo popular muestra los elementos más significativos y auténticos de 

los habitantes de determinado lugar y momento histórico. Sin caer en el cuadro de 

costumbres, este componente, inserto en el seno de la novela –no histórica– justifica las 

maneras de los sujetos de las obras, sin querer reivindicar o exaltar sus orígenes, sólo como 

elemento capaz de ubicar rasgos identitarios de su ser y de su proceder. A su vez se podrán 

leer en las obras que echa mano de este componente, valoraciones sobre las concepciones de 

determinados grupos humanos e identificar problemáticas históricas, sociales, culturales y 

sentimientos que los atraviesan. Como en Rabelais, Bajtín identifica el tiempo y el espacio 

donde las brechas sociales se acaban y los sujetos-actores de una época piensan y actúan 

acorde a la dinámica del carnaval.  

En el caso latinoamericano se puede contar con novelas más tempranas que están atravesadas 

por el tópico de lo popular. Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, por ejemplo, muestra 

los registros del habla propios de cada personaje, “según su índole y su procedencia” 

(Martínez, 2011, p. 47). A su vez, echa mano de elementos plásticos que formalizan 

claramente la imagen de las chozas y los agrestes exteriores donde se encuentran, así como 

de los salones de las clases altas (p. 48). Desde aspectos formales, como el uso predominante 

de la tercera persona, construye la voz de un pueblo que expresa y encarna el desencanto y 

                                                             
13 Por su parte, Peter Burke plantea que siendo lo popular, y en general la cultura popular, algo tan 

difícil de definir, las manifestaciones de la cultura popular se encuentran sentimientos comunitarios 

donde se evidencia una expresión heterogénea y a la vez compartida de las prácticas cotidianas, una 

comprensión más experiencial del mundo y de las instituciones nacionales, esto en oposición a las 

conceptualizaciones y prácticas cultas (1999, p. 67-69). 
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el desapego a la revolución14. Los anteriores aspectos son fundamentales en obras que, como 

esta, trasportan una gran carga axiológica y representativa de algún sector, en su mayoría 

marginal, más cuando sus voces son rotundos llamados desacralizados, escuetos e 

irreverentes de una verdad oculta15.  

Pero si hay que dar razón del tópico de la cultura popular en la literatura latinoamericana, el 

surgimiento de las vanguardias tornea los atisbos de esta temática, en sus distintas 

manifestaciones; cuando el novelista se reconoce como sujeto dentro de una nación16. Ángel 

Rama puntualiza que salvo Brasil, México y específicamente en Buenos Aires, en otras partes 

de Latinoamérica no se registró tempranamente la existencia de una literatura nacional, con 

estructuras internas propias, temas delimitados, estilos, operaciones intelectuales e 

históricamente reconocibles. Claramente, el crítico uruguayo reconoce que existen historias 

nacionales de la literatura, pero fue la balcanización política de América Latina –bajo el 

dominio del imperialismo, las oligarquías locales y el retraso administrativo de coloniaje– 

creó estructuras seudonacionales que hicieron que los autores no basaran su tarea en el saber 

y existencia de una nacionalidad. Esto dificultó la expansión de los elementos étnicos, las 

formas espontaneas de la sociabilidad y la tradiciones de la cultura popular en su 

convergencia con la literatura, como si sucedió  en las comarcas pampeanas, en Rio Grade  

                                                             
14 La Novela de la Revolución marca sin lugar a duda la producción de la literatura latinoamericana 

que la sucedió. La apropiación, continuación y desarrollo de lo tratado por la novela popular, 

desarrollada en Francia, España, México y luego en toda América, permitió a La Novela de la 

Revolución trasladar sus intereses de aprehender literariamente ya no la vida de la burguesía y 

aristocracia, sino la vida de la gente de pueblo, y con ellos “sus esperanzas, sus intereses y sus 

fracasos.” (Lorente-Murphy, 1989, p. 851) Es así que La Novela de la Revolución es precursora de 

esa literatura latinoamericana que tiene como objetivo el tópico de lo popular, pues al mismo tiempo 

las dos trataban, desde sus propios contextos y características técnicas, sobre la esencia y singularidad 

de un sujeto que podía hallarse en la calle, en su estado más natural, enfrentando a la misma 

trascendencia de los grandes tratados de humanismo, pero desde la cotidiana realidad. 
15 Otros ejemplos son autores como García Márquez, desde los elementos de la cultura popular 

caribeña; Manuel Puig, desde el tango o el cine, o el mismo Roberto Alrt, de quien se exalta el uso 

de la jerga popular rioplatense y el suburbio como paisaje predominante en sus construcciones 

narrativas. 
16 Recordamos cómo este elemento influyó en la propuesta de Onetti, aspecto que mencionamos en 

el capítulo anterior, en el apartado de Las vanguardias latinoamericanas. 
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do Sur o en el Caribe, donde a fin de cuentas la balcanización terminó por desfigurar estos 

inicios (1982b, p. 33). 

Mientras en las letras españolas el triunfo fue para la poesía, con las generación del 27, en 

contraposición al estilo tosco y libre de Baroja, en Argentina el contraste entre Güiraldes y 

Arlt era evidente. Pero los novelistas que no se retrajeron ante el dinamismo de las sociedades 

americanas, dice Ángel Rama, como los de la Revolución Mexicana, accedieron a la realidad 

de su tiempo y dignificaron la oscuridad mezquina que los envolvía. En consecuencia, los 

escritores adoptaron en sus propuestas literarias el habla regional y la existencia de las 

lenguas vernáculas, en la búsqueda del término de lo popular o lo arrabalero, desconocido 

para los propios hispanohablantes. Justamente, Rama plantea que el gran salto lingüístico 

con respecto al habla espontánea y popular fue el del ingreso del escritor al mismo lenguaje 

de sus personajes, como Rulfo o Vargas Llosa, desde la valiosa enseñanza de Faulkner, con 

más precisión en el segundo capítulo del Sonido y la furia (1929) (1982b, p. 39-40)17. 

De esta suerte, frente a la iniciativa de escritores como João Guimarães Rosa, Roberto Arlt y 

el mismo Mariano Azuela, entre otros, el continente, sus escritores, se fueron abriendo a una 

de sus caras más ajenas y a la vez más propias, la de su cultura. Conforme a esto, la lectura 

que hace Juan Carlos Onetti de la realidad de su país, va a estar signada al interés de un tipo 

de sujeto que se gesta alrededor de los cambios que marcaron la modernización del sur del 

continente.   

Hacia un objeto verdadero de la literatura: el ser   

En el caso onettiano, específicamente en Juntacadáveres, se puede estudiar la proyección 

literaria de las representaciones de la cultura popular rioplatense. Estas representaciones 

contemplan la inserción de marcas de oralidad, imágenes de un paisaje propio de su latitud, 

así como iconos culturales –que bien se puede encontrar en construcciones artísticas como el 

                                                             
17 La salvedad que hace Rama es que esta predilección sobre la lengua popular establece un pacto 

más sabio sobre la dosificación de los regionalismos y la comunicación con los posibles lectores 

nacionales y universales. Consistió pues en el abandono de la concepción sobre la palabra asilada 

como clave de la creación narrativa y desplazó su interés a la sintaxis, a las estructuras rítmicas y a la 

lengua como construcción histórica (1982b, p. 40).  
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tango y la cultura que se formalizó a su alrededor– producto de la inmigración. También son 

aprehendidas literariamente problemáticas sociales y políticas que sostienen los dramas 

humanos, universales, que atraviesan la novela objeto de estudio. Pero con seguridad hay 

elementos que vincula todos los anteriores: el desarraigo, el desencanto y el tedio.  

La formalización de todo el universo de la novela –tema, sujetos, acciones, espacio y tiempo– 

están fatalmente unidos por los sentimientos de desarraigo, desencanto y tedio, lo que hace 

derivar en los sujetos la perdida de la fe, la desconfianza y la corrupción, esencias que 

impregnan cada una de las líneas de Juntacadáveres. En concordancia, una fuente de estas 

situaciones puede hallarse en la historia de la latitud a la que la novela alude, puesto que sus 

registros de la lengua, sus paisajes y las vicisitudes de los personajes se asemejan a las que 

vivieron hombres y mujeres durante y después del fenómeno inmigratorio y de 

industrialización del cono sur del continente sudamericano. Esto es evidente, porque se asiste 

al encuentro de una ciudad provinciana, donde habitan sujetos de ascendencia de expatriados, 

que se enfrentan a las nuevas formas de ser desde un mundo pre-moderno, lo que causa un 

gran pleito ético y moral. 

Por lo anterior, habrá que establecer puentes entre la creación literaria y los eventos históricos 

para ver cuáles son las fuentes sociológicas de la cultura popular rioplatense que se enmarcan 

en la novela. Esto nos permitirá analizar el manejo estético literario de las manifestaciones 

de la cultura popular en la obra objeto de estudio, así como su conclusión estética. 

Juntacadáveres: un dialogo con la historia 

En el primer capítulo hicimos un análisis acerca del campo literario del cual Onetti y su 

propuesta literaria hicieron parte. Esta relación refuerza aún más la idea de que la literatura, 

en su vínculo con la vida, está trastocada por elementos históricos, sociales y culturales que 

determinan su temática, sus componentes formales y los valores que guarda18. Esta 

                                                             
18 Desde la disertación que plantea Rancière acerca del carácter autotélico del lenguaje, el crítico 

argelino explica que este atributo no radica en un juego de autosuficiencia, ya que en sí mismo el 

lenguaje es experiencia del mundo. En ese caso, el lenguaje, lejos de ser mero reflejo de la realidad, 

expresa las relaciones de las cosas. La literatura, que trabaja con el lenguaje, crea un mundo que 

adopta diversas figuras de aspecto, ora místico, ora racional; esto es: el mundo interior de los sentidos, 
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perspectiva es reforzada por Bajtín, quien asume, en el marco de su teoría de la comunicación, 

que la literatura es inseparable del carácter social, puesto que: 

(…) [la] obra literaria tiene internamente, inmanentemente, un carácter sociológico. En ella 

se cruzan las fuerzas sociales vivas, y cada elemento de su forma está impregnado de 

valoraciones sociales vivas. Por eso también un análisis puramente formal ha de ver en cada 

elemento de la estructura artística el punto de refracción de las fuerzas vivas de la sociedad, 

cual un crisol fabricado artificialmente cuyas facetas se construyeron y se pulieron de tal 

manera que puedan refractar los determinados rayos de las valoraciones sociales, y 

refractarlos bajo un determinado ángulo (1999, p. 191). 

      

En el caso que nos compete, la idea de pueblo es fundamental. Su definición no sólo nos 

viene de planteamientos teóricos, sino también de la lectura de la misma novela. En nuestro 

caso, las construcciones de algunos historiadores y antropólogos, sobre la cultura popular y 

su aprehensión desde el principio de hegemonía, no aportan a la concepción que hemos 

identificado en la lectura de la obra. Es patente que Juntacadáveres son los mismos sujetos 

de la clase popular los que se involucran en las problemáticas del orden social y 

organizacional de Santa María, por lo que son ellos mismos los que crean sus conformidades 

como sus tensiones. 

Desde otras perspectivas, compartimos que el pueblo “es una muchedumbre de hombres que 

temen, desea y esperan aproximadamente las mismas cosas” (Machado en Alonso & Tello, 

1985, p. 96), lo que nos permite acercarnos al hecho de que las aproximaciones a “las mismas 

cosas”, por parte de determinado grupo social, son construidas a través de la lengua, los 

modos de ser en comunidad y su interiorización. Tales aspectos están atravesados, 

inevitablemente, por condiciones sociales, culturales, políticas e históricas que hacen que los 

grupos sociales creen mediaciones entre la realidad y sus posibilidades, no obstante, la 

irrupción de las nuevas formas de estar en el mundo y los avances de la modernización se 

inscriben en el viejo proceso esquizofrénico entre la modernización y las posibilidades reales 

de apropiación social y cultural de lo modernizante (Barbero, 1991. p. 198). Precisamente 

                                                             
que compone la verdad espiritual de otro mundo. Precisamente, Balzac, señala Rancière, supo 

vincular ese mundo interior de los sentidos y la anatomía de una sociedad, puesto que el lenguaje 

habla de su procedencia y tiende a presentar las costumbres y la vida que lo provocan, desde la 

exposición de principios de su historia olvidada (2009, pp. 59-64).   
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este punto es metaforizado a lo largo de Juntacadáveres, y específicamente en el último 

apartado, donde Lanza concluye: “Bueno, una etapa más de la viejísima lucha entre el 

oscurantismo y las luces. Las luces, claro, las representa aquí el amigo Larsen” (Onetti, 2007, 

p. 572). 

En tal caso, vemos pertinente hablar de los referentes históricos, sociales y culturales a los 

que la novela alude, dado a que encontramos en ellos ejes trasversales que determinan el 

hablar, el actuar y el pensar de los personajes en torno al punto integrador que hace que el 

pueblo sea pueblo: sus intereses y deseos comunes. Veremos pues en los datos históricos que 

los valores de la obra están íntimamente ligados a una realidad verificable, la cual fortalece 

los conflictos que se hallan al leerla.  Esto será de utilidad en cuanto permitirá al lector, en 

apartados posteriores, ver cómo tales factores históricos se ven estetizados y literaturizados.   

En primer lugar, la novela trascurre en el pueblo imaginado de Santa María, cerca de una 

colonia suiza, a las orillas del río. Larsen/Junta/Juntacadáveres, el héroe proxeneta, arriba 

con su anhelo de fundar un prostíbulo, con las mejores prostitutas y el mejor servicio jamás 

antes visto. Con el apoyo condicionado del boticario y también concejal Barthé, Larsen funda 

un prostíbulo con tres prostitutas gastadas y finalmente se enfrenta y es abatido por el poder 

político-religioso de la reciente ciudad. La novela, rica en un lenguaje expresionista, 

personifica la cara y espíritu del fracaso. Asimismo, muestra el dilema de la moral flexible 

de una comunidad que parece apenas experimentar los avances de la modernización y la 

confusión y desestabilidad de una vida dentro de un prematuro orden político-religioso.  

Cabe hacer la aclaración que si se hace referencia a algunas fechas o datos precisos no es con 

el fin de determinar un facsímil entre el hecho histórico y el hecho literario. De hecho, las 

referencias usadas son con fines de ubicación de las problemáticas que Juntacadáveres deja 

leer. Ubicar el dato histórico y señalarlo en la obra no resulta conveniente ni factible, pues al 

igual que García Márquez en Cien años de soledad (1967), en Juntacadáveres, Onetti toma 

problemáticas históricas que atraviesan el acaecer de una cultura y lo hace materia del tiempo 

de la novela, en una especie de acoplamiento temporal. 
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Desde lo anterior, no cabe duda que la elaboración del autor uruguayo da elementos que 

aluden a problemáticas históricas del cono sur del continente latinoamericano. Claramente, 

y como lo dice Manuel A. Penella, “Santa María es una ciudad abundante en sujetos rubios.”, 

que por alguna terrible razón llegaron a fundar Santa María (1974. p. 518). Este hecho trae 

consigo una referencia clara al fenómeno de inmigración. Fernando Aínsa en su texto Las 

trampas de Onetti (1970) apunta, además de esta circunstancia, la realidad de estos sujetos y 

su índole:  

Si se hace un recuento somero de los protagonistas de sus cuentos y novelas se descubre una 

significativa proporción de inmigrantes, extranjeros, prostitutas y desclasados. (…)La misma 

Santa María está rodeada por colonias de suizos y tiene sus principales locales con nombres 

centro-europeos: la cervecería Munich, el restaurante Baviera, el Berna.” (p. 87) 

Por lo que en la obra se puede reseñar que “La Colonia de suizos empezaba recién a 

organizarse. Cada seis meses llegaban familias con baúles de hojalata, vestimentas raras y 

endurecidas, biblias y voluntades” (Onetti, 2007, p. 474). 

Esto viene armonizado por otros aspectos de carácter político-organizacional que tienen que 

ver con la aparición de nuevos roles sociales, el advenimiento de la clase obrera y el de la 

prostitución organizada. En cuanto a la primera, la novela hace una breve mención a una 

política que tiene que ver con el servicio de changadores, una concesión que probablemente 

haría que estos se organizaran, dado a su informalidad. No es de extrañar que tal licencia, en 

manos del consejo de Santa María, estuviese manoseada por los intereses de Barthé, quien 

es la representación del poder político y la única cara del mismo. Este evento, que se limita 

a unas cuantas líneas del dialogo entre Díaz Grey y el boticario sobre la licitación del puerto, 

la del servicio de changadores, la del prostíbulo y la amenaza de la no aprobación de un 

nuevo plan de escuelas, muestra un abierto y descarado tráfico de influencias (Onetti, 2007, 

p. 372). 

Este acontecimiento advierte la lucha de las clases obreras que históricamente toma fuerza 

con la constitución de sus organizaciones y sindicatos. Así, desde la última década del 

ochocientos y las primeras décadas del novecientos, se muestran sucintos avances como la 

regulación de las horas laborales el 1 de mayo de 1890 en Argentina, y años más tarde el 17 
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de noviembre de 1915 la Ley Nº 5.350, o Ley de las 8 horas19, en el Uruguay. Precisamente, 

esto es uno de los primeros visos de normatividad con respecto a la clase obrera que abrirán 

el arduo camino recorrido por estas organizaciones y sus integrantes. Por su lado, en la 

novela, las medidas políticas de organización de los changadores, representación de la clase 

obrera, no se muestran concretadas, ni tampoco la premura de llevarlas a término, lo que en 

una lectura más aguda muestra el síntoma palpable del prematuro orden político sanmariano, 

pero sobre todo, la corrupción de este mismo poder y la dificultad de la clase trabajadora para 

constituirse como fuerza institucionalizada.   

Y es que no cabe duda que Juntacadáveres sea “(…) la más política de las novelas de Onetti, 

pues ella describe, a partir de la historia del pequeño prostíbulo, el mundo secreto de la vida 

política local, marcado, como no, por las lacras de los tráficos ilícitos y la corrupción.” 

(Vargas Llosa, 2008. p. 174). El trato entre Junta y Barthé son la credencial del anterior punto 

de vista, además de los proyectos de normatividad que parecen dejarse a un lado por las 

posibles utilidades que puede proporcionar la casa de las persianas celestes. En Santa María 

todo parece indicar que la fundación de un prostíbulo es ilegal, así que está en manos del 

concejo de la ciudad su aceptación. Es por eso que Barthé mueve sus fichas e influencias 

para la aceptación de dicho establecimiento, siempre y cuando también se vea lucrado por 

esta empresa: “(…) –Mantengo las mismas condiciones  (…) Sólo quiero quinientos pesos 

por mes para ayudar a los gastos del semanario.” (Onetti, 2007, p. 409). Justamente, esta 

situación remite no sólo a la legalización y reglamentación de la prostitución, también a los 

tratos entre políticos y proxenetas en la búsqueda del poder y de sus intereses individuales. 

                                                             
19 “Artículo 1º.-El trabajo efectivo de los obreros de fábricas, talleres, astilleros, canteras, empresas 

de construcción de tierra ó en los puertos, costas y ríos; de los dependientes ó mozos de casas 

industriales ó de comercio, de los conductores, guardas y demás empleados de ferrocarriles y tranvías; 

de los carreros de playa, y, en general, de todas las personas que tengan tareas del mismo género de 

las de los obreros y empleados que se indican, no durará más de ocho horas por día.” (Ley Nº 5.350. 

Jornada laboral de ocho horas. El Senado y la Cámara de Representantes de la República Oriental 

del Uruguay, reunidos en Asamblea General). Ahora bien, la novela no repara en establecer vínculos 

evidentes con estas leyes: “Era todavía, también, el tiempo de las oficinas, de los empleos de cien o 

ciento veinte pesos, de horarios de ocho horas,…” (Onetti, 2007, p. 458), refiriéndose a la Capital, el 

lado opuesto a la atrasada Santa María. 
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El pasaje de la novela citado en el párrafo anterior, como otros que también están 

relacionados con la fundación del prostíbulo y los tratos entre Barthé, Larsen y la cómplice 

indiferencia de Díaz Grey, hacen referencia a una inexistente reglamentación de la 

prostitución en Santa María. En Rosario y en la Capital la prostitución parece poder ejercerse 

con soltura, por lo que el suelo sanmariano no es, para comerciantes del placer como la Tora, 

un sitio idóneo para ejercerla: “¿Así que dicen que vendo y me voy a Santa María? ¿A qué? 

¿A trabajar en la cosecha o a morirme de hambre? (Onetti, 2007. p. 415), le contesta la Tora 

a Larsen cuando este intenta negociar su empresa prostibularia. Este hecho entra a dialogar 

con las primeras ocasiones en que se legisló en torno a este oficio: 

Rosario fue la primera ciudad en Argentina en reglamentar la prostitución en 1874. Buenos 

Aires lo hizo en 1875, Montevideo en 1886, Santiago de Chile en 1896 y Valparaíso 1898. 

Este punto de partida del estudio es relevante por cuanto representa la creciente preocupación 

regional de los Estados por el auge y crecimiento de la prostitución en las ciudades, no solo 

desde el punto de vista de la higiene pública y profilaxis social, sino también como parte de 

las políticas del control de la sexualidad (Gálvez, 2017, p. 92). 

No obstante, en Santa María y para la representación de sus oficiales, esto no va por el lado 

de una política de sanidad ni de control de la sexualidad. Detrás de la “necesidad social” 20 

de un prostíbulo, está la prevalencia de que éste establecimiento sea “un buen negocio” 

(Onetti, 2007, p. 378). En términos históricos, los tratos entre proxenetas y políticos eran 

comunes en tiempos en los que la actividad de los prostíbulos y la inmigración  pululaban, 

hacia 1860 en Argentina y 1872 en Uruguay (Devoto, 2007, p. 539)21. Respecto a la relación 

                                                             
20 Esta expresión trae consigo una fuerte carga histórico-social alrededor del fenómeno de la 

inmigración. El número de hombres que arribaban al Rio de La Plata era considerable. La mayoría 

de ellos se dedicaban a labores que no demandaban alguna preparación especial; actividades de 

servicio como peones, changarines, lavacopas entre otras tareas. Esta “población recién llegada 

necesitaba alojamiento, alimento y distracción”. Para lo primero recurrieron a los conventillos, para 

la alimentación a las fondas, tenduchos, pulperías y al comercio ambulante. Para la diversión, 

acudieron a las casas donde se ofrecía juego, música, baile, bebidas, mujeres y “otros placeres no 

anunciados” (Carretero, 2007, p.35).   
21 Las cifras del estudio de Fernando J. Devoto, como bien lo señala él mismo, no está exento de 

imprecisiones, sin embargo, hace la aclaración que son tomadas de los registros que aparecieron a 

partir de 1960, momento en que comienzan las estadísticas migratorias argentinas (2007, p. 537). 

Igualmente pasa en el Uruguay, pues para la misma fecha aparecen los primeros estudios estadísticos 

de Adolfo Vaillant y se crea el Registro Estadístico. Anterior a esto, dice Juan A. Oddone, las cifras 
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entre la actividad prostibularia y la política, en Argentina, por ejemplo, esta era muy común, 

incluso antes de las grandes oleadas de inmigración. Carretero (1999) indica que en épocas 

de elecciones los candidatos buscaban hombres de acción, que borraran a sus adversarios o 

movieran personal, en ese caso se aliaban con los compadritos, malevos y proxenetas: 

Ambos se necesitaban y complementaban como caras de una misma moneda: el político 

necesitaba a los hombres de acción para ganar las elecciones. Estos, por su parte, a cambio 

de su trabajo, necesitaban la protección del político para hacer a un lado los sumarios, cuando 

incurrían en delitos, aceptando sus actividades prostibularias como cualquier actividad de 

trabajo legítima (p. 46). 

Efectivamente, en la relación entre el héroe proxeneta y el boticario y concejal Barthé se 

distingue la parodia de la corrupción del poder político. Aquí se ve la conexión simbiótica 

entre estos dos arquetipos del canon socio-ocupacional rioplatense –de finales del XIX y 

principios del XX–, donde sus fines individuales se ven en juego y emparentados. 

Conforme a lo anterior, el trato que cierran Larsen y Barthé, sobre la aceptación y fundación 

del burdel en Santa María, confina otros varios elementos históricos que le aportan 

verosimilitud a la conformación de los residentes y visitantes de la casa de la costa. El atributo 

que reposa en la creación de un burdel pobre, en una nueva ciudad, o mejor dicho una ciudad 

provinciana –característica de muchas de nuestras ciudades de América Latina– y su 

aprobación ante un ente gubernamental, tiene también  aspectos de la realidad histórica. Estas 

característica de una nueva narrativa latinoamericana, que trabajó desde una pequeña parcela 

de la realidad, la novela de Onetti, como sus otras novelas y cuentos, muestra a detalle rasgos 

constitutivos de los sujetos de la cultura popular rioplatense y que históricamente han sido 

consignados para la comprensión de las formas de convivencia y supervivencia de estas 

clases sociales.   

Así, otro de los aspectos históricos a los que alude la fundación del burdel del Larsen es al 

de la contraposición de clases de prostíbulos, aspecto del que el autor uruguayo echa mano. 

Es interesante cómo Onetti construye, desde la comparación de burdeles, el deseo de una 

                                                             
no eran muy claras, ya que el primer recuento de la población motevidenana, en1843, mostraba “una 

ciudad sitiada.” (2015, párrafo 3).  
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meta, de un ideal y el drama y la impotencia de no poder alcanzarlo. En la charla que sostiene 

Larsen con la Tora es indudable la supremacía de la matrona y la figura disminuida del 

proxeneta. Tras cada intento de negociación que expone Larsen, la Tora se ve más 

convencida, “bamboleante y vigorosa”, más sonriente, más superior. El prostíbulo de la Tora 

es, con seguridad, por las misma palabras de la dueña, un sitio que no tiene problemas, que 

es de categoría, acreditado, de muchachas jóvenes y buenas trabajadoras (Onetti, 2007, pp. 

413-415). Además, el elemento de las “erres” marcadas en el hablar de la matrona no son 

sólo un índice de que pertenece a la legión extranjera, también determina la clase se su 

negocio. Andrés Manuel Carretero expone que en la Argentina los prostíbulos  

Para 1870 ya estaban diferenciados en dos clases: los de lujo y los otros. Los primeros eran 

caros, reservados para la población con dinero. Estaban concentrados en calle Defensa, muy 

bien amueblados, con salones de espejos, reservados para fumar, conversar, jugar cartas y 

elegir mujeres sin apuro. Esas mujeres eran alemanas, italianas, francesas, jóvenes y 

atractivas, de menos de 30 años de edad. 

Los otros, los pobres, funcionaban en casas decrépitas, mal conservadas. Las mujeres que en 

ellos atendían a la clientela eran negras, mulatas, pardas, alguna india y raramente blancas, 

pero con la característica que ninguna de ellas era joven. Su clientela estaba formada por 

marineros, obreros, peones, gauchos, criollos e inmigrantes (1999, p. 30). 

El trabajo de Carretero acerca de la sociedad que se construyó alrededor del tango como 

manifestación social es rico en referencias concretas acerca del trabajo de la prostitución, de 

sus variados estatus y su funcionamiento, entre otros temas satélites. Por lo que otro factor 

que históricamente caracterizó algunos de los prostíbulos con mejor categoría en la Argentina 

fue el que correspondía a sus administradores. Según el historiador argentino, en los registros 

de prostitutas llevados a cabo por los entes de control sanitario y administrativo, se podía 

comprobar que en la mayoría de los casos quienes se encargaban de estos negocios era 

mujeres de nacionalidad europea, en su mayoría eslavas. De edades superiores a los 45 años, 

le llamaban “madamas” (1999, p. 35), justamente como le llama Larsen a la Tora cuando 

conversan acerca de negocios prostibularios: “Pronto te vas a hacer llamar madame” (Onetti, 

2007, p. 414), indicio sugerente de la categoría del burdel de la Tora, frente a la casa de tan 

solo tres prostitutas gastadas.  
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La casa de la costa es, sin duda, un prostíbulo pobre, de mujeres viejas y “mal conservadas”: 

María Bonita, “apenas envejecida” (Onetti, 2007, p. 420), Irene, “la gorda” (p. 422) y Nelly, 

“la rubia gordita” (p. 546); “tres mujeres desanimadas, feas y envejecidas…” (p. 363). Pero 

la novela no escatima en cadenas de problemáticas que conllevan a otras. Asimismo, en 

Juntacadáveres las referencias a la prostitución a bajo costo son explicitas. Díaz Grey, “el 

cronista infaltable de la historia sanmariana”, como lo llama Fernando Curiel (2004, p. 131), 

da idea de esta situación en una evocación al pasado, donde se expone que luego de un tiempo 

en Villa Petrus fueron los jóvenes de la colonia quienes edificaron casas de descanso y para 

encuentros amorosos: “Al principio con las chinitas…” ya luego con las de sus misma clase 

(Onetti, 2007, p. 561).  

Aquí cabe señalar dos aspectos, uno concerniente al vínculo entre los cuentos y las novelas 

de Onetti y el siguiente a la inserción del componente de la estratificación de la prostitución. 

El primero, en El astillero (1961), presenciamos la caída de la empresa de Jeremías Petrus, 

esto lleva a que Specht, uno de los empresario de Santa María compre a un precio, 

conveniente para él, una docena de casas en Villa Petrus, negocio del que sabemos en el 

cuento “Historia del caballero de la rosa y de la virgen encinta que vino de Liliput” (Onetti, 

1985, p. 126-127) tuvo cabida por la situación del astillero. Así que desarrollo inmobiliario, 

inmigración y prostitución se presentan como elementos invisibles en el mundo de los 

negocios torcidos de Santa María. En conjunción, el tópico prostibulario atraviesa la narrativa 

onettiana, pero más que esto, que es bien sabido, importa la cadena de situaciones que lo 

provocan, pues es la arquitectura perfecta de un mundo más grande que contiene el problema 

de la prostitución: el de los negocios sucios y la moral flexible.  

Por su parte, esta cadena de sucesos, dentro de Juntacadáveres y fuera de ella, en otros 

cuentos y novelas del autor, muestran otra faceta de la estratificación de las prostitutas. Ya 

hablamos de los prostíbulos de lujo, los de mejor categoría, y los de baja. Queda la mención 

a la prostitución en una escala menor, esa a la que se refiere Díaz Grey: la de los cuartos de 

las chinas, segundo aspectos del que nos ocuparemos. Estas chinas, “chinas cuarteleras”, que 

bailaban el tango junto a los ciudadanos de las dos orillas de La Plata, y vivían en los cuarteles 

(Radakovich, s.f., p. 6) o cerca de estos, ofrecían su fidelidad a los soldados, siguiéndolos de 
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cuartel a cuartel, de guerra en guerra, en las buenas y en las malas, siendo compañeras, 

amantes, esposas momentáneas que lavaban, curaban heridas, daban consuelo físico y 

espiritual (Carretero, 1999, p. 26). Hasta aquí, y a sabiendas que el universo onettiano es rico 

en referencia intertextuales, no cabe duda que Juntacadáveres está llena de referencias acerca 

de problemáticas que marcaron la reacomodación de la sociedad rioplatense ad portas del 

proceso de modernización vivido en el cono sur del continente.   

     Justamente son estas referencias las que detrás de una metáfora, de una palabra recurrente, 

de un gesto, de un personaje, el escritor ubica, consciente o inconscientemente. Son estas 

referencias las que en su virtuoso camuflaje consiguen, por aquel enrarecimiento formal del 

lenguaje, una concentración simbólica de orden cultural, político, social y por supuesto 

histórico, que en vez de pasar a un segundo plano, forma una unidad vital que se puede ver, 

contemplar y estudiar complejamente como una vida real. Es por eso que la mera colocación 

de hechos históricos en una obra literaria no resulta factible cuando sí la interiorización de 

estos y por ende la alusión de un rastro, de una sombra, de un eco, mediante determinado 

proceso estético que devele su cara oculta o su parte inconclusa. 

     La historia como artificio literario.  

Por todo, Onetti consume y supera cualquier interpretación documental, por lo que los 

hallazgos de estas problemáticas históricas no son más que situaciones que fueron 

aprehendidas por el autor y fueron convertidas en una realidad estética. Justamente es el 

punto al que llega Hernando Téllez en su ensayo Literatura y testimonio (2016)22. La 

reflexión que propone el escritor colombiano, acerca de la calidad de la literatura que recurre 

a la historia o al testimonio de una u otra época, le demanda cierto cuidado y afinación 

alrededor del caso. Su punto es categórico, la historia y los documentos no son en sí mismo 

una obra de arte, así como tampoco lo es la ingenua denuncia y la defensa de uno u otro punto 

político. Aclara frente a errores entusiastas como la defensa de una posición social y política 

el hecho de que la obra de arte es un testimonio en sí mismo, pero un testimonio construido 

artísticamente. Así, dice, “Ningún  “testimonio” o explicación de una época, han sido, por sí 

                                                             
22 Publicado por primera vez en el Suplemente Literario de El Tiempo, el 27 de junio de 1954. 
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solos, superiores o de mayor eficacia que los ofrecidos por el arte.” El hecho histórico o el 

testimonio de determinada época necesitan de una sensibilidad y un estilo para elevarse a la 

categoría de arte (pp. 64-70). 

Justamente en Juntacadáveres se puede ver el testimonio de una época sin que esté adquiera 

el carácter de un inventario de datos histórico. El ejercicio propuesto en el anterior apartado 

es una prueba factible del acervo cultural e histórico en el cual reposa la propuesta de Onetti, 

pero también es evidencia de la pericia del autor. No cabe duda que los problemas socio-

organizacionales de Santa María son los que se podían ver en la Argentina y en el Uruguay 

de finales del XIX y principios del XX. Tampoco es duda que la literatura onettiana tiene un 

aire de tango maldito. Sin embargo, estos ingredientes, que pueden ser avisados por el lector, 

se convierten en un inmenso mar intertextual cuando los virajes que da la escritura de Onetti 

y la poderosa personalidad de sus personajes, universalizan cada uno de los dramas humanos 

que movilizan las clases populares.  

Ahora bien, la literatura como visión particular del ingenio del autor y como expresión de la 

sociedad son dos versiones de un mismo texto (Rancière, 2009, p.72). En Onetti esto es una 

virtud fecunda, por lo que cada uno de estos aspectos no se subvierten. Claramente esto se 

pudo ver en el anterior apartado, donde la mayoría de las referencias históricas que hay en 

Juntacadáveres parten de una fuerza vital de determinadas palabras o expresiones que usa el 

autor uruguayo. Esto muestra que detrás de las palabras, los gestos, las situaciones de los 

personajes y su carácter ante el espectáculo de vivir, hay todo un aparato ideológico 

determinado por un momento histórico y por una situación particular, no en vano, la 

literatura, que busca la potencia vital de las palabras y el signo de lo invisible, usa “…esas 

palabras que llegan a nuestro oídos, esos gestos, esas ropas, esas acciones y esas obras 

sensibles” para expresar a través de ellas un alma (p. 68).   

Por eso, a lo largo de este capítulo hemos identificado que la novela crea un dialogo con la 

historia del Rio de La Plata, detonando precisamente el alma del dato histórico, 

escondiéndolo y singularizándolo. Es claro que la obra juega con pocos datos explícitos, 

salvo las menciones a la capital, nombres de ciudades y lugares que geográficamente son 

identificables, incluso nombres de sujetos que marcaron la historia de La Plata. A pesar de 
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tales menciones, estos datos distraen la lectura del trasfondo que dialoga con la realidad 

histórica que hemos tratado de dilucidar. Si bien nos fijamos, la lectura de este dialogo entre 

literatura e historia reconoce un vínculo vital y razonable entre el porqué del problema que 

se crea alrededor de la fundación del prostíbulo, la aparición de los personajes en la novela y 

sus intereses personales. Queda muy claro que Onetti ve en el grupo de sujetos que escoge 

para la elaboración de toda su obra, especialmente en Juntacadáveres, la verdadera masa que 

sufre los cambios de la ola modernizante: la de la gente de los bajos barrios.   
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Capitulo III: Juntacadáveres y la cultura popular rioplatense 

 

“Por lo mismo el papel de escritor es inseparable de difíciles deberes. Por definición no 

puede ponerse al servicio de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes la sufren. 

Si no lo hiciera, quedaría solo, privado hasta de su arte.” 

 

Alabert Camus 

(Discurso de aceptación del premio Nobel de Literatura, año 1957) 

 

La relación entre la obra onettiana y la cultura popular es realmente indisociable. Si bien la 

mayor parte de la bibliografía crítica y estudios literarios sobre la obra del autor uruguayo 

orbita entre las particularidades de su escritura y el fracaso como tema central de su narrativa, 

no causa extrañeza que la mayoría de estos análisis franqueen las aguas de los elementos de 

la cultura popular y a su sistema de representaciones colectivas23. No es extraño dado a que 

en estos trabajos inevitablemente se tocan problemáticas como la inmigración, la prostitución 

o las controversias morales y éticas que se dan en Santa María. Lo anterior, son con claridad 

aspectos de una realidad común de hombres y mujeres desarraigados y marginales, producto 

del advenimiento de un mundo industrializado. Entonces, los análisis sobre la obra de Onetti 

apuntan a temáticas circundantes al asunto de este trabajo, el cual consiste en el estudio de 

las manifestaciones de una realidad cultural, social y política, que literariamente construyen 

el mundo de Santa María, fundado sobre manifestaciones de la cotidianidad de comunidades 

marginales del canon socio-ocupacional popular rioplatense. 

Cabe recordar que la aprensión de elementos de la cultura popular rioplatense no es lo 

novedoso en Onetti, como sí lo es la fuerte interioridad que el autor logra darle a su 

constructo, y por supuesto al tópico de la cultura popular. Desde un estilo sobrio y menos 

experimental, con respecto a giros del lenguaje o a la inserción explicita de detalles 

                                                             
23 Precisamente a esto apunta el trabajo de María Angélica Petit, Juan Carlos Onetti en la modernidad 

enajenada. Modernidad, postmodernidad y periferia (1994). Allí analiza que la poética onettiana 

tiene como pilar paradigmático el estadio cultural denominado la modernidad enajenada. Esto 

necesariamente conlleva a afirmar que la obra del autor está alimentada por representaciones 

histórico-culturales, puesto que son tales representaciones las que no armonizan con los esquemas de 

la modernidad ni la posmodernidad, básicamente configurando un estadio indefinido.   
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pictóricos, desde una escritura de corte decimonónica, de monólogos interiores y de fácil 

acceso a los “rioplatenismos” que introduce, la aprehensión de la cultura popular en Onetti 

es más fecunda y por lo mismo menos explícita. Así, su obra crea una poética de lo popular 

rioplatense, donde propone toda una metafísica y fenomenología del espacio, del tiempo y 

del proceder de los sujetos, enraizado en imágenes, espacios y representaciones 

antropológicas del Rio de La Plata.  

Desde la consigna de buscar al hombre en su naturalidad, Periquito el aguador, en Propósitos 

de año nuevo24, plantea la pesquisa por la naturaleza interior del ser, al decir que “… está 

dentro de cada uno de nosotros; es intransferible, única, como nuestros rostros, nuestro estilo 

de vida y nuestro drama. Sólo se trata de buscar hacia adentro y no hacia afuera,…” (2013, 

p. 25). Al respecto, Hugo Verani apunta que la propuesta de Periquito el aguador se 

caracteriza “por la búsqueda de un lenguaje que comunique la inmediatez vivencial” sin ser 

escamoteado por  el artificio artístico. A su vez, el crítico uruguayo plantea que El pozo 

(1939) cuenta con un lenguaje coloquial convincente, de “gran expresividad popular” que se 

eleva a la categoría literaria, cercano a la propuesta de Roberto Arlt. Por su parte, la prosa 

onettiana posee una dimensión lírica-evocativa desde el lenguaje de los bajos fondos, con 

impresiones del lunfardo, mostrando una lengua viva que muta constantemente (1995, p. 

132). De otra parte, en Cuando entonces (1987) el asunto es de atmosfera puesto que dice 

Julio Premat que la novela acoge la historia y la religión para la construcción de un marco 

espacio temporal que es el universo del tango, no sólo desde la deformación de la letras de 

esta música, sino también desde una estilística propia del discurso de la poesía tanguera 

(2003, p. 74). 

En el caso particular de la novela, podemos partir desde el hecho mismo del argumento de 

Juntacadáveres. No hay una novela de Onetti que implique el movimiento de todos los 

sectores de una sociedad en torno a un mismo problema, como sucede en la Santa María de 

Juntacadáveres. La fundación y futura expulsión mueve los sectores más visibles de esta 

ciudad provinciana. Desde los adultos hasta los jóvenes, desde las prostitutas hasta las 

mujeres del hogar, desde los representantes de los sectores políticos, religiosos, y culturales 

                                                             
24 Publicado por primera vez en el Semanario Marcha en 1939. 
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hasta el proxeneta –antítesis de estos sectores oficiales–, todos, sopesan, comentan y adoptan 

posición en torno a la realidad de la casa celeste fundada por Larsen. En vista de esta 

situación, en el proceder de este cúmulo de representantes de la sociedad sanmariana la 

noción de pueblo, como constructo histórico, político y social que mira su pasado y busca su 

futuro, es un aspecto importante en la construcción de una literatura que manifiesta muestras 

de la cultura y discursos populares del Plata, no precisamente para exaltar tales formas, sino 

para mostrarlas de una forma imparcial y con uno matices que la examinan, la revaloran y la 

proyecta como construcción literaria.  

En dado caso, aquellos trabajos que al principio de este capítulo dijimos que franqueaban las 

temáticas de lo popular en la novela, observan que Juntacadáveres detalla un proceso de 

cambio histórico en Santa María, con una huella paródica muy marcada acerca de la reflexión 

sobre el pasado y las trasformaciones sociales. Este aspecto anterior señalado por Roberto 

Ferro radica en una recurrencia narrativa en el devenir temporal, en una serie de movimientos 

de un aquí y una allá, en donde el retorno a un pasado, más la vinculación de la lectura de la 

historia sanmariana, parodia “los lugares comunes de los discursos oficiales que legalizan un 

pasado como versión única y verdadera”, esto visto en la figura y quehacer de Lanza. (2011, 

p. 383). Tales acercamientos, tanto a lo temático como a lo composicional resultan 

reveladores porque en la llegada del burdel a Santa María, que Jorge Rufinelli resumen como 

el comienzo de una historia conflictiva, social, y psicológica (p. 113), hay una fuerza 

evocativa y por ende unos artilugios narrativos que impregna a los sanmarianos de valores y 

reflejos culturales de la Plata, estos que Onetti, como bien lo señala Kuhnheim (2016) toma 

y transgrede para entramar, sobre la antítesis de una estructura social, los deseos de creación 

y del desarrollo particular de los sujetos (p. 34).  

Estos aspectos, por nombrar algunos que han señalado la crítica y los estudios literarios, 

exponen de antemano el acervo cultura rioplatense que contiene la literatura onettiana, sin ir 

más allá de las construcciones simbólicas y estéticas que significa la presentación de todos 

estos aspectos de forma literaria. Es por eso que el siguiente capítulo se dedicará a tales 

proyecciones estético-literarias en Juntacadáveres, las cuales hemos divido, en un orden 

bajtiniano, de la siguiente manera: 1) lo socio-ocupacional popular como formalización del 
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héroe, 2) los espacios marginales y su significación colectiva (el cafetín, el prostíbulo, la 

pensión, el conventillo y las calles), como fondo de la acción novelesca y 3) la palabra como 

experiencia vital y parodia de la trascendencia. 

Lo socio-ocupacional popular como formalización del héroe 

Aunque Bajtín en su marco metodológico sobre el análisis de Rabelais y la cultura popular 

propone sólo tres grandes categorías, no deja de plantear las profesiones que hacían parte del 

realismo grotesco y que en el marco del carnaval se veía subvertidas o eliminadas, a menos 

que se opusieran al mundo organizado. En esa dinámica propone profesiones u oficios como 

el de la compañía de cómicos ambulantes, el del bufón, o incluso el médico, figura popular 

que dentro de la dinámica rabelesiana, carnavalesca, comprende la lucha entre la vida y la 

muerte como una farsa. En ese sentido, para el estudio de la cultura popular en 

Juntacadáveres de Onetti, este punto del análisis propuesto por Bajtín importa porque a partir 

de la afirmación de una profesión y de la desvirtualización de su imaginario histórico –que 

propone Onetti en la novela–, se ratifica la interioridad, la ética, el carácter local y el carácter 

universal de una profesión, oficio o rol, a la par que se confirma el carácter de los sujetos de 

la cultura popular que laboran.  

Cabe resaltar que si bien muchos de los oficios mostrados en la novela no son roles 

culturalmente definidos, ni marginales por antonomasia, sino por el contrario son genéricos, 

sus posturas o acciones frente a la dinámica que impone la llegada del burdel y sus 

problemáticas satélites son las que les aporta dichos matices culturales y marginales. Tal 

impregnación cultural es precisamente la que hace que la visión de mundo que muestra la 

obra revalorice y constante los aspectos de la cultura popular a los que los miembros de una 

comunidad, como la ficticia sanmariana, son incapaces de escapar: a los impulsos de la carne, 

a las revaloraciones religiosas, a las contradicciones identitarias, todas ellas enmarcadas en 

las contradicciones resultantes de su herencia trasatlántica. Así que el médico, el político, el 

ama de casa –en Julia Begner–, la juventud sanmariana –en Jorge Malabia– o el sacerdote, a 

pesar de ser parte de una elite pueblerina, son arquetipos fundamentales en la construcción 

imaginaria y tradicional de un pueblo. Son precisamente el estatus de sus roles, el prestigio 

y consideración popular, en un marco textual y extra-textual, lo que les demanda, a fuerza de 
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su voluntad, a ser partícipes y relevantes en la vida diaria sanmariana. Sus roles, más que 

llevar a cabo sus actividades instrumentales, están abocados a transportar el sentir de los 

sanmarianos, aquellos partidarios de inmovilismo socio-cultural y aquellos participes, 

tibiamente, de cambio.  

En este caso, también es necesario aclarar que la marginalidad de los personajes de este canon 

socio-ocupacional está delimitada en dos líneas. La primera es la similitud directa con los 

valores de prospectos del canon-socio-ocupacional como lo son la prostituta y el proxeneta, 

figuras visibles en el comercio rioplatense del XIX y del XX. Por otro lado, están los de 

paradigmas culturales condensados en las figuras de la milonguera y el compadrito. Esta 

segunda línea es la que precisamente se extiende, como sabia vital en los hombres y mujeres 

de la novela, sin distinción de su estatus social y por el cual los personajes se encuentran 

unidos por dicho lazos paradigmáticos. Entonces, la marginalidad de los personajes no está 

supeditada por su clase social o su relación con el poder, sino en su proceder ante el problema 

del burdel. Así, esta marginalidad es manifiesta en cuanto dichos personajes cruzan los 

límites de su vida oficial para adoptar posturas personales que no armonizan con sus roles 

públicos. Es decir, lo marginal aparece en el tránsito entre lo público y lo privado, y lo popular 

entre los sentimientos comunes que suscitan las circunstancias que unen a los personajes de 

la novela, confirmando lo que Jill Kuhnheim (2016) sostiene acerca de que el burdel de 

Onetti, como el de Donoso en El lugar sin límites (1966) y el de La casa Verde (1965), 

produce una ruptura en el sistema social y revela su contradicción social (p. 34), por lo que 

la novela hace visible la vida íntima, la conciencia y obra al margen de la norma.    

En este sentido, este apartado contiene un acercamiento a cada una de las profesiones, oficios 

u ocupaciones que la novela expone, en aras de establecer una relación sustancial y vital con 

las cosmovisiones de los personajes, sus prácticas de supervivencia y los imaginarios 

históricos y populares de la época a la cual alude Juntacadáveres. Por esto, la idea que se 

esboza en cada uno de los subtítulos de esta categoría sobre lo socio-ocupacional muestra la 

pugna entre las valoraciones históricas sobre los oficios y la humanidad a la que no escapa 

ninguno de los sujetos que asumen sus actividades laborales y roles sociales. Así, veremos 

como la construcción de los personajes de la novela, bajo la etiqueta de su profesión, 
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ocupación o rol, se basa en una serie de valores colectivos que permean a cualquiera de los 

sujetos de la novela, indistintamente de su oficio. Esta última idea se desarrollará en los 

siguientes subtítulos, pues más que la división por oficios o roles que se contraponen, la 

novela muestra la naturaleza humana a través de los ojos de una actividad específica, donde 

las interpretaciones desembocan en sentimientos que unen a los sujetos del canon socio-

ocupacional que propone Juntacadáveres.  

     Las prostitutas, “…las mujeres a diez pesos”.25 

Juntacadáveres abre con la llegada de Larsen y tres mujeres a Santa María. Es interesante 

como Onetti crea todo un lenguaje visual que caracteriza, a partir de sinécdoques, los oficios 

de cada uno de los personajes de la temprana ciudad. De entrada la novela muestra los roles 

de las mujeres que arriban a Santa María junto a Larsen. El autor crea cuadros de detalle, 

muy cinematográficos por cierto, que enmarcan los accesorios de las carteras de las 

prostitutas.  Se puede observar que el escritor propone una serie de asociaciones de unidades 

mínimas que relacionan a Nelly, Irene y María Bonita con su profesión, factor importante en 

esta caracterización como en la de los demás sujetos de la novela. 

En el caso particular de Juntacadáveres, vemos elementos pictóricos como carteras, 

pintalabios y polvos que hacen alusión a la prostitución: “Frunció la boca hacia la ventanilla 

e inicio la apertura de carteras, el baile de espejos, polveras, lápices de labios–” (p. 361). 

Asimismo, hay otros componentes conclusivos menos convencionales y más vitales que, 

desde un virtuoso lenguaje expresionista, determinan el carácter de las prostitutas, pues este 

manejo del lenguaje, como lo muestra John Deredita en El Lenguaje de la Desintegración: 

notas sobre" El Astillero" de Onetti (1971), da cuenta de procesos vitales desde trasfondos 

erigidos por metáforas que revelan la disminución humana frente a un mundo insensible (p. 

662). 

En el caso de María Bonita, Nelly e Irene, su trasfondo es oscuro y sofocante, ya que la 

generalización social sobre su oficio es el principal aspectos que configura sus sentimientos 

y comportamientos. En este caso, la virtualización de un “otros” determina las valoraciones 

                                                             
25 Referencia a la novela (Onetti, 2007, p. 425) 
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sobre las prostitutas y su misma autopercepción. Así, el peso simbólico que la colectividad 

impone a las prostitutas parte de la conciencia de un narrador en la novela, el cual permite, 

como asegura Bajtín (1999), descubrir las valoraciones de los personajes y la organización 

de sus actos. Tal estructuración concluye el carácter y la concepción de una vida  percibida 

en su totalidad (p. 135). En consecuencia, la sanción colectiva es esencial y por eso la 

construcción de ese “otros” se hace necesaria en la elaboración del fondo vital de estas 

mujeres. 

Las caras llenas de pintura, manteniendo aún, ya fatigada, la doble expresión de humanidad 

e indiferencia, se deslumbraban con los reflejos de la última luz de la tarde, en los remos de 

los botes sobre el río, trataban de descubrir rasgos personales en los bustos con camisetas 

blancas que se movían, pequeños, sin mostrar el esfuerzo, a compás (Onetti, 2007, p. 423). 

   

 El miedo les había hecho recorrer Santa María sin mirar habitantes; sólo habían visto manos 

y pedazos de piernas, una humanidad sin ojos que podía ser olvidada enseguida. De modo 

que al regresar, cargadas y disimulando su prisa mientras cruzaban la plaza donde surgían los 

globos sonrosados de la luz, llevaban hacia la casa la imagen, increíble como sueño, de un 

pueblo sin gente (…) Algunos distraídos insultos que no habían salido de ninguna boca les 

sobaban aún en los oídos; la gorda y la rubia bajaban sin aliento por la calle oscurecida, 

pensando en sí mismas, acusándose sin severidad, pensando en maldiciones caídas del cielo, 

atribuyendo a las palabras ofensivas voces familiares, perdidas en el tiempo (p. 424). 

De esta suerte, la cita evidencia, en primer lugar, la inaccesibilidad al otro, producto de la 

repulsión que el oficio de la prostitución genera. A su vez, el leitmotiv de la repulsión al 

oficio prostibulario construye constantemente el carácter de la prostituta en Juntacadáveres, 

pues determina la actitud de estas mujeres de cara al mundo. Precisamente la novela inscribe 

en la intimidad de estas mujeres su alto grado de vulnerabilidad y estoicismo al enfrentarse 

a la fuerza moral y destructiva de los “diminutos odios” sanmarianos (Onetti, 2007, p. 482). 

Es a partir de la sanción social que se erige, en la auto-conciencia de las prostitutas, la culpa 

benévola y la autoacusación. Y es efectivamente en la interiorización de la sanción social 

donde se revela la totalidad de estas mujeres, por lo que veremos a una María Bonita fustigada 

por la crueldad que ha recaído sobre sí a lo largo del tiempo, confinada al encierro en la casa 

de la costa, renunciando cada lunes “… al privilegio de pasearse por Santa María…” (p. 421).  

A su vez, la interiorización de la sanción social que la novela confirma, desde un enfoque 

fenoménico, da forma a una conciencia del oficio de la prostitución, de quienes lo ejercen y 
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su vínculo vital, en busca de una esencia objetiva, desprovista de moralidad. Ahora es más 

comprensible el hecho de que en la escritura del autor haya gran cantidad de sinécdoques 

acerca de lo socio-ocupacional, puesto que con este artificio retorico se condensa la tensión 

entre lo visible y lo invisible, la conciencia de algo (un objeto, un ser, una situación), y por 

lo cual, como dice Husserl en Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 

fenomenológica (1962), da la esencia de las cosas (p. 364). En virtud de esto, la conciencia 

de una realidad anímica se sostiene no en la presentación del miedo, del tedio y del 

abatimiento, sino en la interiorización de los mismos sentimientos a partir de la imagen 

panorámica de los personajes de la novela, en este caso las prostitutas. 

Ya no vemos entonces a la prostituta desde el lado morboso, ni configurada como una mujer 

fatal, malvada y corrupta. Por el contrario, en su esencia identificamos la pureza en su 

fragilidad26 y su identificación con la imagen de la milonguera dada por los tangos, la de una 

pobre mujer repudiada por su oficio. Es por eso que en la prostituta hay virtudes, pues “María 

Bonita era prudente e inmoral” (Onetti, 2007, p. 462) o “…para él [Larsen] continuaban 

siendo mujer toda aquella que lograra ganar billetes y tuviera la necesaria y desesperada 

confianza para regalárselos…”. Esto aunque despectivo en un plano de valoraciones morales, 

en de la esfera prostibularia resulta halagador, como también piadoso, no obstante Larsen se 

había ganado el apodo de Juntacadáveres gracias al espontaneo “patronazgo de las putas 

pobres, viejas, consumidas, desdeñadas” (p. 514). Esto de antemano modela una de las 

cualidades del personaje de la novela onettiana, pues en las valoraciones de estos sujetos 

                                                             
26 La evolución del trato de sujetos marginales como la prostituta adquiere mayor interioridad, y por 

ende una lectura fuera de los imaginarios oficiales, desde la perspectiva del naturalismo europeo del 

siglo XIX, encabezado por su principal cultor Émile Zola. Obras como Naná (1880), La dama de las 

camelias (1848) o La fille Élisa (1878) contribuyeron, dice Javier Ordiz, a configurar el arquetipo de 

la mujer caída, encarnada en la imagen de la “mala mujer”, que no podría ser más que la prostituta. 

Son los escritores del naturalismo los que en su afán de mostrar la cara corroída de la realidad dan 

voz a sujetos que hasta ese momento no eran aprehendidos literariamente por esas cosas del “buen 

gusto”. En ese trabajo, escritores como Zolá comprenden y recrean los perfiles psicológicos de estos 

sujetos marginales y tratan de explicar los móviles de la sociedad corrupta y viciosa que da origen y 

oprime a sujetos como la prostituta (Ordiz, 2006). Ya luego para las novelas del realismo social del 

XX, especialmente en Latinoamérica, el imaginario de la prostitución difiere de la visión médica y la 

del Estado. En estas novelas se muestra a la mujer prostituta de una dimensión humana más profunda 

ya no como una amenaza social, pues se hace más visible su condición de víctima del sistema socio-

económico reinante (Gálvez, 2011, p. 4).   
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reposa un sentido que enfrentado a su propia vida y a su realidad obligan al lector a valorar 

tales percepciones desde la posición objetiva de un mundo marginal (Ruiz Barrionuevo, 

1990. p. 60), elemento que no da gran margen para las posiciones moralizantes.  

Por eso no es extraño que en la prostituta se personifique una especie de esperanza, tan 

paradigmática como inquietante. Si bien Fernando Aínsa precisa que en Onetti la mujer, 

refiriéndose a aquella entrada en años, simboliza el pecado –en el sentido judeo-

cristiano/concupiscencia de la carne–, mientras que la “muchacha” encarna “la pureza no 

mancillada” y por ende el retrato de un futuro promisorio (1970, p. 92), las dos se enmarcan 

en un mundo utilitarista. En Juntacadáveres la joven y la vieja tienen el mismo fin de 

consumación de los deseos ajenos, la misma instrumentalización. Sin embargo, interesa 

examinar cómo tal utilidad, o mejor dicho tal función ocupacional, asumen un segundo plano 

para construir la carga simbólica de lo posible. 

En la novela Larsen buscaba una muchacha que le ayudase a conseguir la proeza de un 

prostíbulo de lujo, en quien poderse apoyar para su proyecto, esa “…hipotética muchacha 

nacida para tal destino…” (Onetti, 2007, p. 514). Sin embargo, esto no quiere decir que en 

sus prostitutas viejas toda esperanza de trabajo y utilidad estuviese perdida. En ellas también 

hay esperanza, pues para el proxeneta, recordemos, “continuaba siendo mujer toda aquella 

que lograra ganar billetes…” (p. 515). Asimismo, otro aspecto que evoca lo posible en la 

prostituta es esa virtuosa capacidad de amar y por ende aquella pureza no contenida en las 

otras mujeres, incluso en las jóvenes.  

Es por eso que en la prostituta onettiana se proyecta toda una potencia de comprensión, 

verdad y protección. Tales cualidades están impregnadas por una ingenuidad que, más que 

vulgar, es el signo tangible de la pureza. Es María Bonita con la que Larsen siempre puede 

hablar (p. 480), una mujer que escucha sin prejuicios, sólo en silencio, solícita a cualquier 

situación, leal e incondicional: “Hablame como si yo no estuviera. Si tenemos que cerrar, no 

importa; nos vamos a otro lado. Vos y yo podemos hacer muchas cosas” (p. 485). Aunque 

sabemos que en María Bonita, como en las demás prostitutas hay un vínculo de dependencia, 

la actitud de ésta es de plena incondicionalidad y en su percepción pesimista siempre hay 

espacio para dar un alivio, pues en los personajes de Onetti, especialmente en las prostitutas, 
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personajes femeninos “redentores” “aparecen también la inocencia, la compasión y, con 

frecuencia, la ternura y el amor” (Cueto, 2009, pp. 157-158).  

     El ama de casa outside.    

Hasta aquí hemos podido identificar que, más que una inversión de valores, para Onetti el 

amor, lo maternal, la inocencia, la compasión, como también el mal, no son naturalezas 

excluyentes. Por el contrario, Juntacadáveres resulta ser una novela donde el bien y el mal 

acuden como fuerzas que cohabitan sin resultar ninguna victoriosa. Este empleo de valores 

es una iniciativa plausible de aprehensión de algunos valores que dentro de los parámetros 

de la cultura popular identifican a los sujetos del canon socio-ocupacional rioplatenses. Estos 

valores resultan esenciales en la medida en que son parte del sentir individual de estos sujetos 

y a su vez confinan una personalidad colectiva, distinta a aquella que aparece en los 

documentos oficiales y crónicas costumbristas. Si bien en Santa María distinguimos la 

imagen del compadrito, del proxeneta, de la prostituta, del obrero, del político, del boticario, 

del médico, del anciano contador de historias y la juventud sanmariana, sus representaciones 

no son las oficiales –la de las crónicas y los documentos legales de índole censual –, sino la 

de una historia no contada: la historia de un sentir, de una alma común. Estas representaciones 

son justamente las de su interioridad, por lo que el giro de sus valores históricos ha de 

proporcionarles otra dimensión que los complementa. 

En perspectiva, es vital que ante el entretejido de valores, la imagen de las amas de casa se 

vea desacralizada. Mientras que ya determinamos la beatitud que hay en las prostitutas de 

Onetti, en las mujeres de la casa hay una paradoja. Si bien Fernando Aínsa muestra que en 

las muchachas, mujeres de hogar en su mayoría, sólo hay amor como “privilegio de las 

vírgenes”, la locura aparece como forma de inspiración de la piedad (1970, p. 116). Sin 

embargo, no hay que pasar por alto que la locura es una condición incontrolable que 

desestabiliza al sujeto, haciéndolo estar en otro sitio fuera del que éste socialmente se 

encuentra. Aquí la locura no tiene el efecto paródico de la comedia,  puesto que la locura de 

Julita Bergner es en su sentido más patológico algo que resulta nocivo, y al fin y al cabo 

creador. Y es que resulta nociva la locura en cuanto a que mata a su portadora y también pone 

al joven Jorge Malabia en un lugar incomodo donde su misma identidad se ve trasgredida: 
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“…yo soy yo, Jorge, no ella ni su juego. Yo soy yo, este ser, este “muchachito”…” (Onetti, 

2007, p. 382). Al mismo tiempo resulta creadora en cuanto hace del joven Malabia un sujeto 

que parece valerse por sí sólo, seguro de que su soledad es un signo de su disposición para 

tomar decisiones propias, aun temiéndole a los remordimientos: 

Pensé en Julita y en mis padres, en mi afán rabioso de despojarme, en mi creencia en las vidas 

breves y los adioses, en el vigor hediendo de las apostasías. Aun no me había alcanzado el 

remordimiento. Sabía que iba a llegar, en cuanto apareciera ese tren sin horario, fantasmal, y 

yo lo tomara para quedarme solo (Onetti, 2007, p. 571). 

Tal efecto sugiere dos factores que expone la novela con respecto a la mujer ama de casa: la 

primera tiene que ver con la imposibilidad de la mujer madre, que cuida de sus hijos, que 

claramente en la imagen de Julia Bergner se ve truncada y reformulada. La segunda tiene que 

ver con el ama de casa fuera de todo parámetro público: su vida privada. La intimidad de la 

prostituta es el lado público del ama de casa onettiana: fidelidad y entrega. Por el contrario, 

la mujer que se da sin censura es el lado público de la prostituta. Con esta división no estamos 

confinando a la ama de casa onettiana a ser la antítesis de la prostituta. Valentina Litvan en 

su trabajo Las feminidades especulares de Juan Carlos Onetti (2005) dice que las prostitutas 

y Julita, en general la mujer en Juntacadáveres, ocupan un mismo lugar en las sombras frente 

a la ley del machismo. A su vez, muestra que en Julita Bergner está paradójicamente lo 

virginal y el fuego que desencadena la vida sexual (p. 274). Por lo anterior, tanto en el ama 

de casa como en las prostitutas, amas de su burdel, la función protectora, maternal y al mismo 

tiempo el ardor sexual, están como piezas que no se repelen. Las dos son dueñas de un poder 

incontenible y creador: Julia cuida de Jorge como hijo y lo crea como hombre; María Bonita 

cuida de Larsen como hombre y lo reinventa como proxeneta.  

     El héroe proxeneta más cerca de sí.  

Ya establecida la operación del entretejido de valores y del paso de la exterioridad a la 

interioridad del personaje, el héroe proxeneta de la novela cuenta también con una gran carga 

espiritual. Si en el capítulo anterior hablamos de él, desde la perspectiva histórica, como un 

sujeto necesario en las contiendas políticas y sus tratos sucios durante las mismas, este factor 

de corrupción no motiva sus conductas. Lo anterior se entiende desde la perspectiva de Bajtín 

(1999), quien afirma que un acto no determina al sujeto, puesto que el acto sólo denota y en 
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el caso de Larsen es evidente que esto sólo revela la naturaleza de su oficio, más no la 

naturaleza completa de su ser. Por el contrario, Bajtín expone que lo que sí determina la 

personalidad del héroe es una serie de valores basados en un mundo de propósitos 

estrictamente prácticos –valores sociales y políticos (de significados cognoscitivos), valores 

estéticos (percepción o recepción artísticas) y los valores morales (mundo de los valores 

éticos; actitud directa hacia el bien y el mal). Tal concreción de la personalidad del héroe se 

da por su circunstancia objetual, la que en esencia genera valoraciones y determina las 

acciones en el marco de un deber-ser o deber-hacer, dentro de un contexto motivador. Estas 

formas semánticas nacen de la actividad productiva del sujeto, esto es de sus 

cuestionamientos: ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Cómo? ¿Es bueno o malo? ¿Lo hago o no lo hago? 

(1990, p. 123 - 126), y permiten saber cómo evalúa el mundo.   

Con respecto al proxeneta, sus maniobras corruptas y su trabajo con “cadáveres” son actos 

alusivos a su profesión. La utilización de putas pobres y viejas son parte de su circunstancia 

objetual, pero no determinan su totalidad y tal circunstancia. La circunstancia objetual es un 

campo de acciones y valoraciones más amplias que  propician sus actos. Bajtín analiza que 

el héroe 

(…) requiere métodos muy especiales de representación y caracterización. Y aquello que 

debe ser representado y caracterizado no es un determinado modo de ser, ni es su imagen 

firme, sino que viene a ser el último recuento de su conciencia y autoconciencia y, al fin y al 

cabo”, su última palabra acerca de su persona y de su mundo (2005, p. 74). 

Por consiguiente, observamos que en Larsen hay toda una construcción de su 

autoconocimiento y de su percepción de mundo, que a pesar de estar incrustada en el campo 

de las imposibilidades y del hampa, compone una reformulación de espacio, ubicándose en 

el mundo virtuoso de la creación, en el campo de la restitución del mundo a partir de “lo 

dado”. Esto es interesante y la crítica sobre la novela lo señala en la medida que habla de la 

particularidad de Larsen frente a otros personajes creadores. Roberto Ferro analiza que 

Larsen, el proxeneta, está en un mundo de disposiciones que él puede modelar a la manera 

de un “artista creador”27. Los móviles del proxeneta onettiano son más profundos que el 

                                                             
27 Nil Santiáñez (2002) analiza la aparición de este tipo de sujeto en la narrativa europea del siglo 

XIX, especialmente en la novela española. El personaje del artista, el hombre letrado o el individuo 
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hecho de usufructuar mujeres. Ferro no lo puede analizar mejor: “Hay, ante todo, al igual que 

en Brausen, un rechazo al mundo del trabajo burgués, la miseria, la enajenación, el ocupar el 

tiempo de vida en tareas vacía” (2011, p. 396).   

Y es que en el proxeneta podemos ver la convicción en su vocación, pues Larsen buscaba 

“… en los cabarets del Bajo la mujer proporcionada a su vocación, la mujer imprescindible 

para empezar a vivir, seriamente, de acuerdo con sus convicciones” (Onetti, 2007, p. 462). 

Son justamente estos valores los que determinan el carácter del Larsen, por ende sus 

valoraciones y sus acciones están determinados por móviles más nobles y trascendentes. Hay 

en el héroe proxeneta una repulsión a dejar sus empresas a medias. El anhelo del prostíbulo 

de Larsen es de valor, de honor, de ganar o perder, de no dejar las cosas mencionadas sino 

de llevarlas al término. En este sujeto hay ese ideal de escritores que exhortaba Periquito el 

aguador en Marcha, indistintamente de su profesión, como lo dice Ferro (2011, p. 397): 

“hombres que vivan para su oficio, lo amen y lo dominen, sería tal vez posible producir un 

tipo de artista que nadie ha querido imitar” (Onetti, 2013, p. 8). Esto es justificado en 

fragmentos de la obra donde, a pesar de las adversidades, el narrador, como inspector del 

alma de los personajes, muestra la premura del proxeneta por llevar a cabo sus metas: “Estaba 

viejo, incrédulo, sentimental; fundar el prostíbulo era ahora, esencialmente, como casarse in 

articulo mortis, como creer en fantasmas, como actuar para Dios” (Onetti, 2007, p. 419). 

Esto nos lleva a la conclusión que más que querer alcanzar un prostíbulo de lujo, en el 

proxeneta onettiano habita una fuerza cósmica de determinación –aun cuando en su hablar 

                                                             
sensible, perturbado por la realidad y enfrentado a ella, le sugiere al teórico una clase de sujeto que 

ve la realidad cotidiana como vacía y despreciable. Ante este panorama, lleva una vida dedicada al 

pensamiento, a la creación y al culto de un ideal. Este sujeto, que Joris-Karl Huysmans llama “héroe 

decadente”, es producto de la nueva vitalidad del mundo moderno, de ese que lo hace bajar del 

aposento de los dioses y hasta las zonas marginales de la sociedad. Su hogar es el arrabal y las calles 

más repugnantes, que camina al lado del criminal, el artista y la prostituta. Pero lo interesante es que 

el “héroe decadente” elabora un sistema de vida ascético en el cual se ve el rechazo a la realidad 

prosaica, desde la oposición de sus ideales y su visión de perfección, abocado a un estado personal y 

asocial (creativo), debido a su “conciencia desventurada”, o mejor dicho, en términos hegelianos, la 

conciencia de sí como sujeto incompleto, duplicado y contradictorio (pp. 169-197). Todos estos 

aspectos son verificables en la axiológica del héroe-proxeneta. La búsqueda de la perfección y la no 

consecución del proyecto de Larsen lo lleva a su reformulación. Alcanzar el ideal es una tarea que 

para el proxeneta no se ve acabada por las circunstancias.  
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exprese lo contrario– la cual es la metáfora concluyente del impacto que una vida con 

propósito puede generar, no obstante, es innegable la influencia que este sujeto ejerce en el 

mundo de Santa María; es con justicia el eslabón del cambio de conciencia de los 

sanmarianos. Asimismo, si bien señalamos que históricamente el proxeneta era una pieza 

clave en los movimientos de la política –que en términos generales tiene que ver con la 

organización de un determinado espacio y la relación que los sujetos tienen con tal orden–,  

no cabe duda que el escritor ubica al proxeneta como ente que mueve y conmueve a los 

habitantes de Santa María, junto a su organización tanto normativa como espiritual. Todos 

estos elementos instan al lector, como a los personajes de la obra, a considerar “… algo del 

hombre ensombrerado y sarcástico…”, tal vez vanidoso (Onetti, 2007, p. 409), pero también 

marginalmente beato (p. 515).   

     De jóvenes, viejos y la demás fauna sanmariana.  

Los demás habitantes de Santa María son quienes tienen los rasgos más genéricos y 

distinguibles del canon socio-ocupacional rioplatense –pero no por eso menos profundos. Por 

lo que respecta a los jóvenes de este territorio lleno de almas grises, Jorge Malabia, el 

muchacho inseguro y perdido, es la figura más representativa del cambio de paradigma frente 

a la fundación del burdel. Su estatus de juventud es un guiño que aparece en muchas de las 

construcciones narrativas de Onetti, así como también ha sido un interés de los estudios sobre 

la obra. El asunto de la juventud en contraposición a la adultez es una dicotomía donde Onetti 

rompe, como es costumbre, las barreras de las posiciones morales, pues un estado es tan 

lamentable como el otro. Para el joven Malabia la adolescencia es una enfermedad (Onetti, 

2007, p. 383), y su etapa, a diferencia del joven de “Bienvenido Bob” (1944) y su 

autosuficiencia, es un estado de incertidumbre (p. 382).  

Jorge Malabia es parte de un grupo de muchachos que andan en las calles a voluntad, con 

figuras de padres espectrales. Sin saber de qué se trata el espectáculo de la vida, la primera 

imagen que tenemos de los jóvenes es la de estar reunidos en la estación del tren, alimentados 

por el morbo de los adultos. Son precisamente Malabia, Tito y Alejandro la representación 

de la juventud sanmariana. En ellos se ven encarnados las inseguridades y el ímpetu de la 

etapa que viven. En Malabia vemos la inseguridad y en Tito el arrebato imitativo de la actitud 
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de los adultos, eso que trata de hacer Jorge: “Si algunas veces logro moverme allí sin 

incomodidad, casi convincente, es a fuerza de memoria, de imitación, de copiar actitudes, 

cuyo sentido profundo me es imposible fraguar” (Onetti, 2007, p. 446).  

Empero, en los dos muchachos podemos ver la juventud como padecimiento. Ser Joven para 

los personajes de Onetti es padecer el desconocimiento de un devenir. Es aún más aguda la 

enfermedad cuando los adultos saben lo que suscita la partida del verdor de la vida de los 

muchachos28. Por otro lado, la angustia juvenil de Malabia evidencia su toma de conciencia 

sobre su finitud, sus imposibilidades y su desesperanza. En el joven de Onetti, y en general 

en los personajes de la novela, hay una fuerza fundamental que lo hace resistir a su 

inautenticidad. Esta fuerza es la conciencia, que en el caso del Jorge Malabia le dice que lo 

ha atrapado“… un mundo más impuro que el de la distraída amistad y no puede saber, es 

cierto, hasta cuándo” (p. 402). 

Ese mundo del que habla Malabia está gobernado por los adultos, y son los viejos los que 

narran su vivencia junto a los jóvenes, en un mundo, dice Alonso Cueto, dominado por ellos 

(2009, p.77)29. Esto es evidente si analizamos que las narraciones del joven Malabia en 

Juntacadáveres son más que muestras de algo que no entiende y no domina, mientras que las 

voces de Díaz Grey o el mismo Lanza aportan un desenvolvimiento en su mundo; más 

tranquilos, estos personajes contemplan el espectáculo de la vida sanmariana y se atreven a 

contarlo. Aquí aparece un punto que nos interesa resaltar y es la presencia del cronista en la 

vida del pueblo. 

                                                             
28 Pero la aparición de Jorge Malabia en distintas historias de Santa María nos da una idea distinta del 

joven impetuoso y sin conciencia de “Bienvenido Bob”. En Para una tumba sin nombre (1959) 

Malabia cruza la barrera hacia el mundo de los adultos, no sin antes reflexionar sobre la mediocridad 

que lo espera. En Juntacadáveres el procedimiento es el mismo. En estos jóvenes se encarna la idea 

generalizada de que la juventud carece de conciencia, no en vano alrededor de los muchachos 

aparecen risas de escepticismo, de maldad y adultos sin fe que se encargan de arrastrarlos a sus 

mundos, y con ellos a su poca lucidez cuando no su pusilanimidad e irreverencia.  
29 Al igual que las prostitutas y las mujeres, los jóvenes sufren un estigma de exclusión en un mundo 

dominado por los hombres. Así, las voces de las mujeres y los jóvenes son opacadas o silenciadas 

constantemente. 
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     El cronista y el “sagrado deber patriótico” de contar.     

El cronista y el pueblo entablan una relación orgánica. Quien encarna la labor del cronista 

debe estar dentro del pueblo pero conservando una distancia que no sacrifique los límites de 

la objetividad. Esta figura, arcaica por decirlo de alguna manera, es el vocero de la voz de un 

pueblo, y busca la voz de este en los acontecimientos diarios. En el viejo Lanza este vínculo 

parece fecundo y su labor parece estar ajustada tanto a su edad como a su estilo de vida. El 

anciano periodista de El Liberal logra establecer distancia entre su ser y lo que trata de 

aprehender en su labor de recolección de historias. De él se puede encontrar en la ora que 

siendo un viejo, “…desde hace años todo lo que hizo estuvo tan separado del hombre que él 

fue…” (Onetti, 2007, p. 404). A su vez, en Lanza podemos ver la pericia de un cazador de 

historias, de un sujeto interesado en todas las facetas del acontecer sanmariano. Así, el viejo 

Lanza es la imagen del entrevistador audaz y sugerente:  

–De modo que llegaron las mujeres –dice Lanza exagerando una guiñada–. Nosotros, la 

muchachada, tenemos derecho a divertirnos, qué caray.  

No ha pensado en mí al decirlo, no intenta dirigirme ni ensuciarme, tal vez no sepa que la 

cada donde instalaron el prostíbulo es de mi padre, que mi padre la alquiló al tipo que llama 

Junta (Onetti, 2007, p. 405). 

En ocasiones como las que muestra la cita anterior, Lanza, poco a poco, charla con los sujetos 

de Santa María y crea un vínculo amistoso y ameno, propio del etnógrafo versátil y sagaz. 

Asimismo, el cronista Lanza guarda en libretas y papeleríos lo que llama “la verdadera 

historia de Santa María” (Onetti, 2007, p. 474). Su vocación de archivo le permite establecer 

una relación vital entre el pasado y presente de la ciudad, no obstante, dice Enrique Bernardo 

Nuñez, "Una ciudad nueva surge con ritmo del pasado. El cronista ha de anotarlo 

cuidadosamente" (Gutiérrez, 2014, párrafo 7). El viejo es la metáfora de la historia de Santa 

María, el “Archivo y Museo” (Onetti, 2007, p. 475) es la memoria de su gente; oír hablar a 

Lanza, dice Jorge Malabia, “es como leer” (Onetti, 2007, p. 443). A la par, la frase de Malabia 

es muy diciente ya que refuerza su papel simbólico y protagónico en la construcción del 

compendio de la historia del pueblo. En resumen, en Lanza no sólo hay rasgos del oficio que 

otros le reconocen, también en su intención aparece el rescate, la preservación y difusión de 
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los elementos identitarios de Santa María30, no obstante, él, o todos en el pueblo, como lo 

dice el narrador en el antepenúltimo apartado de la obra: “estaba escribiendo un cronicón 

basado en los trascendentales sucesos de la muerte de un año y el principio del otro…” (p. 

570)31. 

     El compadrito como paradigma de la masculinidad sanmariana. 

Hasta aquí no cabe duda que la narrativa onettiana, y en particular Juntacadáveres, conserva 

un lazo muy estrecho con la realidad popular rioplatense. Los sujetos anteriormente 

analizados con su respectivo oficio o rol social son ya una muestra de tal proximidad. Sin 

embargo, hay una clase de sujeto que engloba a los demás de la obra y con él a sus 

sentimientos comunes: nos referimos al compadrito. De este Gobello dice que “es un tipo 

semiurbano”. Su nombre deriva del diminutivo de compadre, con un acento despectivo. Era 

un hombre rudo, que alardeaba o compadreaba. Sus noches las pasaba en las trastiendas, 

alcoholizado, puesto que era un buen tomador. Portaba siempre un cuchillo oculto en su cinto, 

con el que en ocasiones terminaba sus tertulias. Era un hombre prevenido, delicado al trato, 

pues cualquier gesto podría tomarlo a mal (1980, p. 14-16). Ernesto Sábato, en su conocido 

ensayo Tango, discusión y clave (2005) plantea que este sujeto, entre sus injurias, tenía rencor 

contra su propio yo: “Tiene, en suma, ese descontento, ese malhumor, esa vaga acritud, esa 

                                                             
30 Al respecto, Linares Zárate en El reconocimiento jurídico del cronista municipal, destaca que la 

importancia del cronista radica en que su labor “está ligada muy estrechamente a la promoción de la 

Identidad Nacional, Estatal, Municipal y local, trabajo importante para fortalecer en las personas el 

sentido de pertenencia y el orgullo”, al hablar del caso de los mexicanos, donde localiza su estudio 

(p. 3). Esto concuerda muy bien con la postura de Lanza acerca de su labor, pues el mismo personajes 

dice que el conocimiento de la historia de Santa María es un deber patriótico (Onetti, 2007, p. 474).   
31 Sin embargo, en la novela podemos observar la oposición entre el viejo periodista y el médico Díaz 

Grey. Mientras el primero trabaja con los eventos que puede ver y recolectar, el segundo trabaja con 

la conciencia de tales eventos, como la mano de Dios (Onetti, 2007, p. 377) (al respecto del caso 

particular de Díaz Grey, el estudio de Roberto Ferro, La fundación imaginada. La parodia del autor 

en la Saga de Santa María (2011) amplía el tema de la periodización del narrador y la de su 

conciencia). Asimismo, mientras el viejo Lanza tiene una intención clara de su labor como cronista, 

Díaz Grey sólo contempla la existencia sanmariana y sus reflexiones van más allá de los hechos. En 

esta contraposición, es irrefutable que Onetti concibe el vínculo entre memoria y conciencia de la 

misma como algo imposible. Ya vemos que en estos sujetos –parte vital del pueblo sanmariano–, 

además de sus disconformidades como miembros de una comunidad, se encarnan las contrariedades 

conceptuales en la conformación de pueblo como idea histórica, elemento inherente a los anales de 

los pueblos. 
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indefinida y latente bronca contra todo y contra todos que es casi la quintaesencia esencia del 

argentino promedio.” (p. 19). 

La aparición del compadrito en la literatura ha sido esbozada de diferentes formas, desde la 

épica borgeana de los duelos, del cuchillo y del coraje, hasta el polo arltiano de la crudeza 

donde más que una mitología del compadrito, como se plantea en Borges, aparece sus 

aspectos más desagradables y grotescos. En estos dos casos la diferencia la esboza María 

Fasce al decir que mientras “Borges huye de un mundo real, Arlt lo revela y lo enuncia” 

(2014, p. 91), lo que implica en el primer caso una exaltación antitética del compadrito como 

en el segundo una elaboración de corte realista. Desde estos dos polos, la violencia, su imagen 

pictórica, su mitología y heroicidad aparecen como aspectos predominantes en la 

construcción de la presencia del compadrito. Sin embargo, estos aspectos que hacen parte ya 

de la tradición de la construcción de este personaje en la literatura no permean la propuesta 

onettiana al respecto de este arquetipo. Onetti parece examinar las razones de las conductas 

visibles de este personaje y las extrapola en sus personajes. Es así que la conducta interna y 

los sentimientos del compadrito aparecen, como reflejos de un pasado, en la configuración 

del carácter de los personajes en Juntacadáveres. 

Justamente los personajes de Onetti cuentan con la descripción pictórica, maneras, 

desventura y el problema interior del compadrito. En Juntacadáveres los personajes que están 

volcados a los rasgos genéricos y típicos del compadrito están por lo general en un segundo 

plano. Sin embargo, sus acciones son ejes problémicos y son las que recuerdan al lector que, 

a pesar de la conciencia o la reflexión a la que lo más ruin también puede aspirar, no hay 

forma de escape a la realidad objetiva. Justamente en esto radica lo problemático de estos 

sujetos, pues su presencia aterriza la trama de la novela en realidades histórico-

antropológicas. En el caso de la novela es claro que personajes como Marcos Bergner y el 

concejal Barthé son individuos condenados a una exterioridad que reafirman el problema de 

la conciencia patriarcal sanmariana, es decir, la opinión generalizada. Por otro lado, los 

personajes que están volcados a la interioridad proyectan el lado más íntimos del compadrito, 

esa leve sospecha constante sobre todo; esa meditación sobre el paso inexorable del tiempo 
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y las tribulaciones de todos los días, propia de esa metafísica tanguística (Sábato, 2005, pp. 

27,31). 

La faceta exterior por excelencia del compadrito, figura popular del canon rioplatense, es sin 

duda la de Marcos Bergner. Un desaliñado personaje capaz de tener en sí las más visibles 

contradicciones (Onetti, 2007, p. 497). Es sin duda la estampa de este ejemplar del Rio de La 

Plata. Sobre Marcos Bergner se dice que es un hombre tosco y borracho (p. 404), que maltrata 

a su esposa Ana María (p. 497) y frecuenta a prostitutas (p. 402) al mismo tiempo que quiere 

acabar con ellas. Sus muestras de violencia son sin duda ese pavor al ridículo del que habla 

Sábato (2005, p. 19). Sus diálogos son la muestra de estos factores: impulsividad violenta, 

bronca y contradicción:  

Primero, que Junta es judío. Segundo, que la concesión puede ser todo lo legal que se quiera, 

pero es una trampa, es una indecencia. Y si legalmente resuelven que hay que esculpirle la 

cara a su madre, usted no lo aguanta… Y si Junta no es judío, tampoco importa… Que sea 

legal o no, vamos a terminar con la casita, con las mujeres, con toda la porquería. Y vamos a 

terminar, también, con los que creíamos decentes; con lo que habían llegado a ser alguien en 

Santa María y ahora prefieren el prostíbulo (Onetti, 2007, pp. 430-431).   

En ese mismo orden conductual, la inseguridad es su  mayor compañera, así como la bronca 

y los aires de grandeza son su mayor mecanismo de evasión. Para Fernando Aínsa esto es 

comprensible si se estima que la evasión en los personajes de Onetti es una conducta 

defensiva que consiste en la resolución de su inseguridad (1970, p. 70). Así, el compadrito 

en Juntacadáveres se presenta como un tipo fuerte, valiente, arrogante, que establece 

jerarquías sociales mediante el pleito (Hermann Acosta, 2017, p. 46). 

Con respecto al político Barthé su ambición lo muestra como un sujeto grotesco, además de 

desmedido en su proceder. Sus intereses rebasan la conciencia de sus actos que son una total 

compadrada, lo que raya con los límites del descaro y lo pintoresco –rasgo humorístico que 

recrudece cada uno de sus actos de corrupción. El político de Onetti muestra en su 

exterioridad la fuerza impoluta de la corrupción. Estos dos sujetos, Marcos Bergner y Barthé, 

muestran el lado oscuro del compadrito, encarnando los valores más negativos del mismo. 

Y a pesar de que el compadrito es configurado como un antihéroe (Dalbosco, 2010, p. 30) de 

maneras rudas y notorias, su interioridad sólo ha sido deducible desde la teoría. Por el 
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contrario, en Onetti se muestra evidentemente y en términos prácticos la sensibilidad de este 

sujeto. En él se ve su prevención con el mundo, la reflexión de su soledad y su abandono 

frente a la realidad cambiante, o lo que Sábato llama “cataclismo universal” de una realidad 

transitoria erigida a “macha-martillo” (2005, p. 27-29). Las palabras de Larsen son una 

muestra de esa meditación sobre el tiempo que pasa y con él los sueños, los proyectos y las 

metas caducas: “Saber quién soy. Nada, cero, una compañía irrevocable, una presencia para 

los demás. Para mí nada. Cuarenta años vida perdida (Onetti. 2007. p. 438). Esta es la esencia 

de uno de esos “Hombres de taller”, “fracasados con corbata voladora de la redacción”, 

“podridos”,  “todos reunidos” “para una fiesta en común” (pp. 518-519), la de hombres y 

mujeres de una misma camada, de una misma multitud.  

Por todo lo dicho sobre lo socio-ocupacional, en la coparticipación y complicidad de la vida 

diaria sanmariana se distingue unos rasgos identitarios de la cultura popular que se enmarcan 

en la presencia de los sujetos de las clases populares del Rio de La Plata. Pero a su vez, la 

construcción que propone Onetti rebasa los límites de lo pictórico, puesto que desde las 

concepciones de estos seres que laboran en bares, en la estación del tren, en el prostíbulo, en 

las asociaciones políticas y religiosas y en sus mismos hogares, se accede a toda una visón 

profunda sobre cuestiones vitales. Así, la lectura de la obra deja reconocer que desde el canon 

socio-ocupacional (sus oficios, sus trabajos, sus ocupaciones) hay una pugna de valores entre 

sujeto y ocupación que desenmascara y ahonda en el drama de cada sujeto que ejerce 

determinado ocupación, así como se intensifica la relación entre quehacer y sujeto.  

Los espacios marginales y su significación colectiva: El prostíbulo, el conventillo, los 

cuartos de pensión, las calles y el cafetín  

El cafetín, el conventillo, la pensión y el prostíbulo son sin lugar a dudas los espacios 

predilectos de la literatura de Juan Carlos Onetti. Son estos espacios en donde los problemas 

se gestan, los tratos se cierran o simplemente los sujetos de la novela están. Asimismo, la 

estadía de los sujetos de la obra en estos espacios determina considerablemente su visión de 

mundo, pues es indiscutible el principio bajtiniano de que la imagen del hombre en la 

literatura es de carácter cronotópica (1989, p. 238). En este caso, luego de haber visto la 

naturaleza popular de los personajes de la novela, el espacio que estos habitan tiene una gran 
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carga simbólica de carácter individual y colectivo que determina sus formas de valorar el 

mundo y por ende la forma en que lo ocupan, su expresión acerca de estos lugares y su 

proyección y despliegue en los mismos. 

Rocío Antúnez (2013) afirma que “Vida y escritura tienden a fundir sus tiempos y sus 

espacios” (p. 116) al explicar que la lectura literaria se funda en un acto durativo de lectura 

y escritura como acontecimiento único. En El pozo, dice la autora, hay una suerte de 

representación y formulación de los elementos escénicos, convirtiendo el texto en una 

manifestación fronteriza “entre la temporalidad de la novela y el teatro” (p.119). Pero a su 

vez apunta que entre la vida y la escritura hay otro elemento dentro de la obra que también 

expone otra faceta de esta relación: la de la experiencia que establece el sujeto con su espacio 

y la expresión de éste y a partir de éste, pues es desde su cuarto en el conventillo que Eladio 

Linacero logra establecer un espacio seguro, unas “coordenadas reales” que le permitan 

guardar una distancia entre el objeto estético y su realidad cotidiana (p. 120-121).  

Sucede igual con el conventillo  que al ser un cronotopo notable en la literatura y el tango, 

allí se ubican las vivencias de la clase obrera de las dos orillas de La Plata, siendo este sitio 

el paradigma de la habitación de los pobres y “… el estigma de lo efímero de la ocupación” 

(Antúnez, 2013, p. 126-127). En suma, dice Antúnez, el conventillo es un espacio 

emblemático de La Plata y allí Onetti ubica la experiencia de escritura (El pozo y La vida 

breve (1950) como ejemplos más representativos) que reúne la experiencia del habitante 

temporal y su visión de ciudad, en un cultivo de cuerpos y almas desnudos: el del sujeto que 

habla de sí mismo mientras habla de la ciudad (p. 129).  

El anterior recuento que se centra claramente en el análisis de El pozo es sin duda de gran 

ayuda si recordamos que los cuentos y novelas del autor uruguayo son un gran tejido de vidas 

que se entrecruzan (Benedetti, 1974), como de técnicas que varían en formas –con poca 

notoriedad– pero no en contenido. El acercamiento de la profesora Antúnez contribuye a 

reafirmar nuestro punto sobre la gran carga simbólica que lugares como el conventillo poseen 

en Juntacadáveres, pues se constituyen como instituciones marginales de gran significancia 

tanto individual como colectiva, que aluden a aquel estatus que en su tiempo tuvieron. En ese 

sentido, la construcción del espacio guarda consigo una significación temporal íntima que lo 
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hace en cierto modo sagrado. El cuarto de pensión, el conventillo, el cafetín y el prostíbulo 

se convierten en espacios y tiempos de recogimiento para el sujeto suburbano de Onetti, por 

lo que sus comportamientos en estos sitios adquieren un carácter ritual. 

Para el caso es necesario establecer una dialéctica entre el sujeto y el espacio, puesto que, 

como afirma Bajtín, el tiempo se condensa, se comprime, y se hace visible artísticamente 

mientras que en el espacio se intensifica el movimiento del tiempo y de la historia: “Los 

elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través 

del tiempo.” (1989, p. 238). En Juntacadáveres la significación espacio-temporal de todos 

los escenarios está gobernada por el cronotopo del umbral, el cual, según Bajtín, está ligado 

al momento de la ruptura vital, a la crisis o al momento de decisiones que modifican la vida, 

así como a la falta de determinación para atravesar el umbral (p. 399). Paola Umaña Serrato 

en su artículo El cronotopo del umbral en El Astillero de Onetti y su configuración infernal 

(2013), estudia cómo este cronotopo muestra con más claridad la conciencia de los 

personajes. Al mismo tiempo, extrae que con mayor significancia la conciencia y el cambio 

de paradigma de los sujetos de la novela se escenifica en un lugar periférico o mejor dicho 

limítrofe, por lo que reafirma con mayor visibilidad que la angustia ante el cambio sucede en 

el umbral (pp. 104-105). 

Particularmente en Juntacadáveres el cronotopo del umbral adquiere una cualidad espiritual, 

de cambio vital de carácter colectivo. Como bien ya lo hemos señalado, indiscutiblemente en 

la novela hay un tránsito hacia un cambio social, un cambio de paradigma y un cambio 

individual, donde el burdel, dice Jill Kuhnheim, es una figura que invierte algunas dinámicas 

(2016, p. 34). Pero esta inversión, cabe resaltar, no es una suerte de narrativa carnavalizada; 

esta inversión supone que a la menor excitación de los deseos individuales surge el lado 

oculto y por ende la naturaleza de los sujetos se vuelca, su interioridad se hace exterior, 

aspecto que ya revisamos en el apartado anterior acerca de lo socio-ocupacional. Pero lo que 

nos interesa ahora es esa cualidad de los personajes onettianos, como de la narración, de dotar 

al espacio de una carga afectiva. En ese caso la obra de Onetti, como dice Cerdán Tato (1974), 

esta precipitada en el desarraigo y en el aburrimiento de los personajes de la misma “(…) –

muchos arquetipos facturados según el canon socio-ocupacional rioplatense de la época–”, y 
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estos personajes de la novela siempre se movilizan “en los estrechos márgenes de la angustia 

y la resignación” (p. 119), sentimientos que permean los espacios de Juntacadáveres.  

Esta operación de configuración de un espacio está determinada, como lo señala Certeau en 

La invención de lo cotidiano (2010), respecto a las prácticas del espacio, por las operaciones 

de atribución de sentido a un objeto, a una acción o a un sujeto mediante las acciones de los 

sujetos históricos. Su argumentación consiste, desde los planteamiento de Merleau Ponty y 

su Phénoménologie de la perception (1945), en que hay tantos espacios como experiencias 

del mismo, esto fundamentado en su premisa de la existencia de un espacio antropológico 

creado por las prácticas, punto que reafirma una especie de “existencia es espacial” (pp. 129-

130). Esto es una lectura que se acerca a la de la realidad cronotópica de la que habla Bajtín 

y de la que particularmente habla Bachelard acerca de la imagen poética y la fenomenología 

del espacio como construcción volitiva. 

Así, recurrimos a la fenomenología del espacio de Bacherlard (2011) y al análisis de las 

descripciones de los recorridos que realiza Certeau en relación a la dinámica 

movimiento=reelaboración del espacio, para mostrar cómo las calles, el cuarto de pensión, 

el conventillo, el cafetín y el prostíbulo se convierten en aquel espacio y tiempo rituales 

donde los personajes se enfrentan a la ruptura y a la revelación de esta ruptura. Entonces y 

hacia una fenomenología de estos lugares, desde la lectura de la novela, debemos retomar el 

lenguaje expresionista que psicologiza los lugares en la obra. En Juntacadáveres, por 

ejemplo, las calles son gastadas, decrepitas e imperfectas, por lo que asumen cualidades 

humanas propias de los sujetos de la obra como de sus estados de ánimo. Tal operación es 

visibles en expresiones como “… la tenacidad de los yuyos en las junturas de las baldosas” 

(Onetti, 2007, p. 513), que no viene a ser más que la perseverancia del mal y su incidencia 

en el camino humano. 

Por eso apelamos a que las imágenes de la casa, el sótano, la habitación, analizadas por 

Bachelard, son constitutivas del ser humano, puesto que quien escribe sobre estos lugares 

escribe sobre la intimidad del ser (2011, p. 70). Al mismo tiempo, la escritura de esta 

intimidad del sujeto, en el marco de un espacio, suscita las acciones que nacen de la operación 

de imaginar (p. 42), es decir las acciones de interiorizar y aumentar “los valores de la 
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realidad.” (p. 33). En el caso de nuestro análisis, la formulación de los espacios físicos en 

Juntacadáveres, como los proyectados por la conciencia de los personajes, se configura a 

partir de concepciones, valoraciones, sentimientos y formas de estar de carácter colectivo. Es 

así que en el siguiente apartado veremos cómo la novela deja leer y analizar el recogimiento 

que estos espacios proponen y constituyen la experiencia colectiva desde la intimidad e 

individualidad de los personajes. Si bien es sabido que la obra del autor uruguayo es una 

afirmación de la individualidad, también es sabido que esa individualidad es la del sujeto de 

La Plata. 

     Huida hacia los barrios sin nombre.32 

Más que la ciudad, el barrio es el lugar englobante de los espacios en la obra. Aunque se 

habla de viajes desde Santa María a la Colonia Suiza, o a la capital, y de las caminatas de las 

prostitutas por la orilla del rio, que asemejan a la Rambla de Montevideo, todo parece indicar, 

por la dinámica de la novela, que Santa María tiende a internarse en sí misma. Esto es normal 

ante el cambio que significa la llegada del burdel y la redada cristiana de Las muchachas de 

la Acción Cooperadora y la Liga de Caballeros que comandaba el cura Bergner, como 

reacción a la casa de lenocinio. Gustavo Remedi (2007) describe que así como la ciudad 

cautivó la atención en la creación de principios del XX, puesto que fue un sistema espacial 

de relaciones simbólicas que determinaron la imaginación y la aprehensión de la realidad, el 

crecimiento de la misma produjo un movimiento contrario:  

El crecimiento de la gran ciudad ocasionó, a su vez, un movimiento de sentido contrario hacia 

lo local, la pequeña escala, el bolsón étnico, el refugio de clase y el entorno familiar que 

condice con el papel que por estas fechas empiezan a jugar tanto la vida y las instituciones 

del barrio (las relaciones entre vecinos, las compras diarias, el espacio de la calle, las 

reuniones de esquina, las conversaciones en boliches), como la familia nuclear (de clase 

media, poco numerosa). La vida del barrio permitió el desarrollo de la individualidad, pero 

también hizo posible hábitos colectivos entre vecinos, de tal modo que lo uno reforzaba y 

jerarquizaba lo otro (p. 15). 

Lo cierto es que en la geografía imprecisa de Onetti se pueden distinguir, como lo identifica 

Remedi, las zonas de conflicto, la cara miserable de los conventillos e inquilinatos, así como 

sus habitantes orilleros; hombres que pasaron de gauchos a carreteros o troperos, o mejor 

                                                             
32 Referencia a la novela (Onetti, 2007, p. 513) 
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dicho los “pueblos de ratas” que el mismo Javier de Viana retratara, donde se desarrollaba la 

vida de la clase obrera (2007, p. 18). 

Apuntemos dos aspectos importantes desde lo que hemos dicho acerca del espacio y en 

particular en su formulación en la novela. El primero es acerca de la individualidad 

propiciada por este espacio marginal. Larsen, busca su lado más auténtico al erigirse como 

proxeneta y crea, lo que Raúl Chavarri llama, toda una teoría de la profesión, pues su labor, 

sea o no la más repugnante lo sacan de “la trampa de la vida” (1974p. 531). Estas son las 

posibilidades que el espacio marginal le da al sujeto de la literatura onettiana, puesto que las 

novelas y cuentos formulan lugares tan sofocantes y llenos de limitaciones que lo vuelcan a 

la creatividad e imaginación33. Por otro lado, esta vida de barrio de la que habla Remedi, en 

el marco de su investigación sobre imaginario popular uruguayo en la primera mitad de siglo 

XX, determinó hábitos colectivos que en sí no son más que representaciones de estos grupos 

sociales sobre la política, la cultura, el arte, la sexualidad y por supuesto el espacio en donde 

se daban las distintas caras de su época.  

     Fortines marginales. 

En el marco del barrio encontramos el conventillo, que lo describe Bioy Casares en Diario 

de la guerra del cerdo (1969) como un “… populoso caserón” de grandes distancias, que “… 

para llegar al baño, había que atravesar dos patios” (2003, p. 5). En Juntacadáveres no 

aparece esta inmensidad física pero sí una inmensidad psicológica de desolación y a la vez 

de protección. Tal inmensidad se da alrededor de la pieza o el cuarto de pensión. Su valor 

está subordinado por la forma de ser habitado. Recordemos que quienes moran aquí, en su 

mayoría, son residentes de paso que pueden dormir una noche allí como otra en otro caserón 

                                                             
33 Luis Eyzaguirre estructura aún mejor el proceso por el que pasa Larsen en la construcción de su 

individualidad. Primero, en Juntacadáveres Larsen se muestra como un insignificante macró, que 

luego se vigoriza con una determinación fortificada por el deseo de la fundación de un prostíbulo 

perfecto. Después de su fracaso, el proxeneta experimenta el erguimiento de su imponente 

personalidad, conducta observable en El astillero. Lo que muestra Onetti, dice Eyzaguirre, es que la 

personalidad del sujeto se va fortaleciendo en la medida en que su mundo se desintegra, justamente 

como en El astillero (1980, p. 200-201). 
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de estos. Larsen duerme en el prostíbulo, pero también alquila una habitación en los altos del 

Berna. 

Bachelard afirma que todo espacio habitado lleva como esencia la noción de casa y el ser que 

se encuentra amparado allí sensibiliza tal espacio (2011, p. 35). Esto opera en el prostíbulo, 

de donde María Bonita no salía los lunes, protegiéndose del repudio que vivieron Nelly e 

Irene en su paseo por Santa María (Onetti, 2007, pp. 421-425). Por su parte, para Larsen el 

cuarto de pensión es un lugar de retiro y lo evidencia la visita que Díaz Grey hace al proxeneta 

en su cuarto de pensión, en los altos del Berna. El médico escrutador se da cuenta que la 

actitud de Larsen frente a él es un impulso de “… no alejarse de su mundo habitual…” (pp. 

390-391). Su primera actitud a la entrada de Díaz Grey lo muestra confortable en su asiento, 

con los pies dentro de un tacho de agua caliente. A pesar de su resfrío, el proxeneta se muestra 

superior en su hábitat, hasta que su misma comodidad le advierte que es tan suyo el espacio 

que se retrotrae para defender su privado recinto34.   

La actitud del sujeto en el cuarto de pensión o dentro del prostíbulo es la de un ser que se 

retrotrae y busca su intimidad, la misma intimidad del tiempo y del espacio. Esta relación 

sincrética entre tiempo y espacio, planteada por Bajtín, también es reconsiderada por 

Bachelard, puesto que afirma que dado al deseo del ser de no trascurrir en el tiempo, se crean 

imágenes, recuerdos y proyecciones netamente espaciales, que conservan el tiempo 

comprimido (2011, p.38), y por lo tanto elementos constitutivos del sujeto. Esta intimidad 

está determinada por un sentimiento de protección, de refugio, puesto que la casa es atacada, 

como el prostíbulo lo es también, e inversamente proporcionalmente el espacio se hace más 

ameno, como el afuera se hace más hostil (p. 71). Así, el espacio cerrado y libre de otros 

corresponde a un heroísmo cósmico frente al mundo (p. 78), siendo la lucidez el precio del 

refugio. Es por eso el mundo influye más en el ser solitario (p. 79), aquel que como María 

                                                             
34 Otra cualidad del espacio es que mientras la visita, el narrador de este pasaje precisa que afuera, 

mientras se da el encuentro entre el proxeneta y el médico, el mal tiempo gobernaba  las calles y 

agitaba el rio, a la vez que Larsen se sentía más cómodo en su charla con el médico Díaz Grey (Onetti, 

2007, p. 392). Precisamente Bachelard habla de esta dialéctica entre el afuera que ataca y la calidez 

y tranquilidad que aporta estar en el interior de la casa (2011, p. 78), por lo que acusamos esta cualidad 

de los recintos marginales como espacios de protección y seguridad. 



69 
 

Bonita ve desde la ventana del prostíbulo la hostilidad en los faroles de la calle (Onetti, 2007, 

p. 426), o que como Larsen reconoce desde su cuarto de pensión los ruidos de afuera, el 

bullicio de la calle como de los “trajones” en la pensión, o ruidos extranjeros de motores que 

resultaban incomprensibles, todo dentro de un “Pueblo jodido” (p. 427).  

Esta configuración de un espacio de protección radica en las reiteradas descripciones de la 

novela que crean una serie de isotopías que revalidan fuertemente la asociación de los 

sentimientos de desarraigo, tedio y sinsabor alrededor del cambio social que los personajes 

intuyen. Rodrigo Cánovas en Volviendo la mirada hacia Juntacadáveres (1964), de Juan 

Carlos Onetti (2000) plantea que en Juntacadáveres se entrevé un sentimiento de pérdida 

que se proyecta en una trascendencia de orden negativo, disfórica, de rasgos de crisis y 

apocalípticos (p. 51):  

Musitó, con el cuello quebrado sobre las hojas verdes, el jazmín que le había dado a María 

agonizaba en la carpeta manchada de tinta y de cigarrillos. Al despertar en los mediodías, 

Junta parpadeaba a la luz de la ventana y le suponía cualidades especiales, matices, 

agresividades y reservas que no permitían confundirla con la luz de las doce de cualquier otra 

parte del mundo. 

“Estoy en Santa María”, pensaba rezongando al manotear el primer cigarrillo; mientras se 

rascaba la cabeza iba reconociendo, también como distintos e inconfundibles, los ruidos de 

llegaba desde la calle y desde las otras piezas de la pensión. La luz sobre la casa de la costa, 

sobre los pequeños montes, la playa y el río, era, a toda hora, una luz que no podía ser 

colocada en ningún recuerdo. En realidad, este bullicio, la velocidad de la vida que 

representaban el sol, las voces, los motores en las calles y los trajones en la pensión, eran 

extranjeros, incomprensibles en su esencia (Onetti, 2007, p. 427).     

Esta descripción reafirma los valores que construyen el espacio en la novela, que se pueden 

encontrar en otras descripciones –como en las del trasfondo de Jorge Malabia en su transición 

a la adultez. Además de que el fragmento muestra una formulación de las cargas que le da el 

personaje a su entorno –“le suponía cualidades especiales” que iba “reconociendo”–, la serie 

predicativa que se nos presenta sobre Santa María y sobre la dinámica afuera/adentro, nos 

revela un espacio en donde la confusión respecto a la llegada de una realidad ajena es 

reafirmada por adjetivaciones y sustantivaciones que determinan y dan cuerpo a la hostilidad 

y ajenidad de un espacio de “agresividades” sobre el cual no se puede vivir sin “reservas”, 

un espacio en donde sus componentes son “distintos e inconfundibles” –ambigüedad–, 

“extranjeros”, el plural “voces”, “bullicio”, “los motores en las calles” (afuera) “los trajones 
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en la pensión”, pero sobre todo la perdida de ese algo del que habla Cánovas, en la 

imposibilidad de hacer coincidir un referente anterior con su percepción presente: “una luz 

que no podía ser colocada en ningún recuerdo”; toda esos aspectos de la realidad 

“incomprensibles en su esencia”. Así, los bloques de sentido, como los que acabamos de 

señalar e interpretar, muestran que el espacio es la reformulación de algo perdido, del 

disgusto de la perdida y de la inevitable expresión de la misma. 

En estas instancias reconocemos cómo las valoraciones de sentimientos colectivos logran 

impregnar los espacios de los personajes en la obra, desde sus maneras de habitar como desde 

la manera de ser narrados. Si nos fijamos, esos ruidos extranjeros logran mostrar los ecos de 

algo ajeno, que suscita un sentimiento repulsivo hacia lo desconocido, a lo impropio y lo 

extraño. Las valoraciones desde el fortín individual muestran aquí una breve alusión al 

cambio industrial, como también a la paradójica mezcla de valores arraigados –como la 

religión, el orden moral o la tranquilidad aldeana. Estar adentro de la habitación en el 

conventillo o en la pensión, en el prostíbulo o en el café, es la recuperación de algo que no 

se ha perdido, algo esencial que resiste a la intromisión del cambio. Por eso, estos lugares 

están impregnados de oscuridad, de una penumbra que blinda las paredes del alma de los 

personajes, y con esa penumbra sus formas de sentir y de ubicarse en sus mundos: solitarios, 

en el lugar más oscuro y alejado de un café o bar, como lo acostumbra el personaje de Díaz 

Grey (Onetti, 2007, p. 367). 

     El ritual de la soledad: calles y cafetines.  

Las calles y los cafetines dan la privacidad para liberar el tedio. Ya señalamos que el vínculo 

que une a los sujetos de la obra son los sentimientos comunes. El tedio, el desarraigo, la 

inseguridad, la desconfianza, entre otros, son sentimientos que se agravan en la soledad de 

una calle, de un café y en la pensión. Estos sitios son constitutivos en el comportamiento de 

los personajes de Juntacadáveres, por lo que los espacios, que adquieren un papel 

protagónico, dado a su significación popular e inserción en la obra, contribuyen a la 

construcción del carácter de los sujetos. Esto adquiere mayor significado si se tiene en cuenta 

lo señalado por Bachelard: la casa es un estado del alma, más que un fondo (2011, p. 104), y 

el hogar y patria de los sujetos de la novela son estas instituciones barriales marginales. 
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El cafetín o las calles son espacios típicos de esa literatura que guarda una relación con el 

fenómeno inmigratoria del Plata, también con el tango, producto del arrabal e invención 

popular. Los recorridos por la calle que terminan en el café parecen ser un referente inevitable 

e inagotable en la representación de esta geografía que ha dado para tantas ficciones. En esa 

dirección, la relación con el tango dice mucho en relación al tema de la novela y la cultura 

popular, pues al igual que la intuición de Cánovas sobre la pérdida que parecen experimentar 

los personajes en Juntacadáveres, el yo lírico del tango, también en su manifiesta “bronca”, 

dice Adrían Gorelik, expresa y se identifica con una especie de expulsión del paraíso que 

desemboca en la formulación del suburbio como sinónimo de lo bueno y perdido y el centro 

como manifestación de lo oficial, lo malo e inmoral (1998). Desde tal afinidad, la 

revalorización del espacio suburbano que propone Onetti aterriza no sólo en el imaginario 

tanguero sino en el imaginario de los sujetos del rio de la Plata, donde sus prácticas y sus 

maneras fueron, con certeza, la savia de las letras de tangos tan sociales y políticos como los 

de Santos Discépolo, Homero Manzi, Alfredo Le Pera, Enrique Cadícamo, entre otros.  

En ese aspecto, y para fines de nuestro análisis, rescatamos que el yo lírico del tango vive 

una experiencia de soledad, de abandono o de perdida. Así el sujeto de Juntacadaveres, como 

el del tango, se le ve solo por las calles vacías y muchas veces oscuras o nebulosas. Sin la 

necesidad de hacer un inventario de tangos, sólo basta analizar algunos pasajes de la novela 

y referenciar los recorridos del sujeto del tango en su soledad, tristeza y experiencia de 

perdida. En esta circunstancia aparecen dos puntos en la construcción del espacio de las 

calles: el primero de orden iconográfico y el segundo de orden itinerante. Acerca del primero, 

el análisis sobre la literaturización del espacio que propone Luz Aurora Pimentel en El 

espacio en la ficción… (2001), nos abona el camino para comprender cómo Onetti estructura, 

con pocas apariciones de nombres propios y situados en una realidad histórica, un universo 

tan real, espeso y con un cuerpo propio y verosímil. Y nos atrevemos a decir que pocas, 

porque son más las referencias icónicas las encontradas en novelas como Juntacadáveres que 

los nombres explícitos de ciudades y calles. 

Siendo Santa María una ciudad producto de la imaginación del Brausen, en La vida breve, 

aspecto con el que no deja de jugar Onetti en Juntacadáveres, esta ciudad ficticia adquiere 
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un cuerpo de relaciones simbólicas entre formas arquitectónicas y sujetos, echando mano 

más a la construcción de un paisaje innominado, anclado en un imaginario suburbano propio 

del universo del tango. Este punto tiene su asidero formal en lo que Luz Aurora Pimentel ha 

llama iconización discursiva. Esta operación consiste en una suerte de descripción que dota 

a los nombres comunes –calles, esquina, bar, café, etc. – de un carácter particular dentro del 

espacio de la novela. Tal particularización desemboca en la construcción de un sistema de 

referencias que tiene su asidero dentro y fuera del texto, pero que no apelan directamente a 

un imaginario como lo hace los nombres propios de ciudades –como Barcelona, Londres–, 

sino en la construcción paulatina de referentes de orden extra-textual que se resignifican sin 

la necesidad de anclarlos al afuera del texto meramente. Tal formulación es “capaz de 

establecer relaciones significantes, de concordancia o de discordancia, con el mundo real” 

(2001, pp. 33-39).    

Esta iconización discursiva consiste pues en que por medio de la descripción se apela a 

imágenes o referentes de orden genérico que, unidos a otros elementos predicativos, 

confirman la identidad del espacio narrativamente construido. En el caso de Santa María, esta 

es una ciudad que la crítica no se ha atrevido a identificar íntegramente con Montevideo o 

Buenos Aires, porque en últimas no es ninguna de las dos –y de hecho desde Santa María se 

dice ir a Buenos Aires, a Montevideo, a Rosario. Sin embargo, sí es una ciudad al lado del 

rio y ésta ciudad, no pudiendo ser más que Santa María, está formulada literariamente por 

medio de descripciones que recurren a los sentimientos generalizados de una época, como a 

iconos culturales –de la industrialización, de la modernización y de la inmigración–, que no 

son bonaerenses o montevideanos meramente, sino rioplatenses. Precisamente muchos 

tangos recurren a esta operación narrativa, pues hablan del arrabal, como un lugar 

innominado, de la calle, como una calle cualquiera, del patio que no tiene el nombre de las 

casas como en las crónicas. Pero al atender las letras del tango su referencia es rioplatense, 

sin caer en la muletilla de llamarle solamente bonaerense. 

Desde lo dicho, las descripciones de sentimientos de perdida, de desarraigo, de ajenidad 

pueden parangonarse con la experiencia del yo lirico del tango sin la necesidad de letras 

explicitas, sin la necesidad de letristas o nombres de ciudades, no obstante, ya Pablo Rocca, 
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en el prólogo del volumen III de las obras completas de Onetti, afirma la recurrencia de los 

registros orales del Plata que el autor usa y que aparecen en numerosos tangos (En Onetti, 

2009). En tal contexto, mientras el sujeto del tango camina y evoca su pena, el sujeto de 

Onetti evoca su pasado difuso o su situación presente. La descripción del espacio es lo que 

realmente da esa idea de la relación entre el espacio del tango y de los sentimientos de 

perdida. Si se sigue atentamente, muchos tangos aluden al recurso expresionista de citar algo 

de la naturaleza para acentuar sus sentimientos –arboles, hierba (yuyos), luna, etc.–, cosa que 

Onetti no sólo usa, además contrasta lo perdido con el factor causante de la pérdida:  

Tropezó con un banco bajo un árbol, metido en la oscuridad; se sentó y puso el bastón entre 

las rodillas. Estaba cansado como siempre, pero no aburrido, tampoco interesado. Un 

automóvil pasó enfurecido, invisible, junto al muelle; el ruido agitó un segundo el olor a 

pasto, de las plantas cónicas de los calderos (Onetti, 2007, p. 438).  

Caminaba por las calles gastadas o recién abiertas, iba pisando la tenacidad de los yuyos en 

las junturas de las baldosas, memorizando calles, esquinas imperfectas, negocios con 

muestras recordables. Y todo para nada, según supo después (p. 513). 

En estos fragmentos se puede ver esa similitud con el paisaje del tango. Dado a que no hay 

una canción o letra que lo reúna todo, títulos como “Malena” de Homero Manzi, “Por las 

calles de la vida” y “La calle sin sueños”, estos dos últimos de Enrique Cadícamo, pueden 

ser relacionados con estos fragmentos y en general con la maniobra naturalista 

sentimiento/naturaleza. Al revisar estos fragmentos nos damos cuenta que los sustantivos 

como “árbol”, el “pasto”, “las plantas” son arremetidos por el “automóvil” a paso 

“enfurecido” –elemento industrial–, aspecto que se repite en muchas descripciones de la 

novela que contrasta esa pérdida con lo que la causa. Pero además de esa perdida, se vuelve 

a reiterar la imposibilidad de identificar la realidad con el recuerdo. El segundo fragmento 

citado nos muestra de nuevo un paisaje entre elementos naturales, arcaicos y elementos 

artificiales y asfaltados. Las calles son “gastadas” “recién abiertas”, llena de “yuyos en las 

junturas de las baldosas”. La relación que resulta aquí de los campos semánticos naturaleza 

y desarrollo urbanístico es, nuevamente, la de una lucha evocativa entre lo perdido y lo 

nuevo. Y son los elementos icónicos del paisaje tanguero que robustecen el sentimiento de 

desarraigo y pérdida que se memoriza como un paisaje imperfecto –natural– que no se vuelve 

a ver, pues el recuerdo no sirve “para nada”. 
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Evidentemente, el personaje que más visita las calles y las esquinas es Jorge Malabia. En la 

calle el movimiento va al compás del tedio. En sus escapadas, “Como tantas otras noches” 

(Onetti, 2007, p. 506), Malabia reniega sobre su juventud y sobre la perversidad, locura y 

repugnancia de su juego con Julita (p. 545). En Onetti la calle es el refugio de los desposeídos 

y allí va a dar Malabia con sus desencuentros. El paisaje configura una y otra vez el alma de 

los personajes: 

Me detengo en mitad del jardín; estoy al frente de la ventana oscura de Rita; recuerdo haberme 

parado otras noches, con idéntica sonrisa tramposa, en este exacto lugar. “como un buen 

marido”, me digo para molestarme mientras meto la llave en la cerradura. Sosteniendo 

inmóvil la puerta dentro de la sombra del vestíbulo, espero en vano las campanadas de las 

once en el reloj de la iglesia; debe haber cambiado el viento. Descubro nubarrones que se van 

alargando mientras trepan hacia la luna. (p. 506-507). 

Tal configuración reitera una vez más, a través del espacio, una falta de claridad presente e 

inconsecuencia con el pasado, pues siendo el pasado el cumulo de la esencia de cada sujeto 

en Juntacadáveres, esta esencia se ve atentada, modificada y alterada por la manía de los 

personajes de identificar siempre lo que es distinto a sus evocaciones. El anterior fragmento 

detalla una de las tantas salidas nocturnas del joven Malabia y sus desencuentros con la 

memoria: “recuerdo haberme parado como otras noches”. Pero poco a poco la descripción 

empieza a adulterar el recuerdo porque la misma situación no concuerda no con el tiempo 

que recordaba –campanadas de la iglesia–, ni con el “viento” y luego con la “luna” que es 

borrada con los “nubarrones” trepadores. Las isotopías descriptivas son elementales: 

mientras hay un recuerdo que parece estar intacto, la situación y la descripción del paisaje, 

elemento sensible para Malabia, convierte lo recordado en algo cambiante e impropio. Es por 

eso que la calle toma gran protagonismo en la construcción del espacio, porque el exterior, 

la calle, es el espacio donde el sujeto onettiano se encuentra directamente con lo perdido o 

con lo que va perdiendo. 

Y es que en Juntacadáveres asistimos al espectáculo de la calle donde se vive la perdida. 

Esta pérdida se da mientras se camina. En los recorridos callejeros hay una disminución del 

recuerdo a medida que los personajes avanzan. Aquí es donde la valencia del espacio se 

vuelca hacia valores comunitarios y por ende la calle adquiere el valor que indistintamente 

se manifiesta en cualquiera de los personajes y arquetipos de esta sociedad sanmariana. Los 
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itinerarios de los personajes onettianos desembocan en un mismo destino, en el de la certeza 

de sus fracasos, de sus imposibilidades. Estas formulaciones de caminatas de los personajes 

de Onetti buscan intensificar el efecto de los sentimientos colectivos. Tal elemento formal lo 

señala Certau al referirse que las narraciones de recorridos o itinerarios pueden demarcar un 

mapa en el sentido vectorial y conductual y otro en términos de percepción; cualquiera de los 

dos, con un conjunto de maniobras discursivas que permiten hacer legible el espacio y su 

significación (2010, pp. 131-134). 

En el caso de Juntacadáveres las caminatas se basan en descriptores de una cartografía, de 

un mapa, mientras el movimiento, poco acusado por la descripción, sólo determinado por el 

verbo que indica el movimiento, se imbrican para fortalecer una narración que, por medio de 

la descripción, manifiesta las posibilidades o los límites que da el espacio a los personajes de 

la obra. Lo interesante es que la descripción, que provee las posibilidades de los sujetos en el 

espacio, se instaura a través de lo que Certeau señala como acto de conformación cultural –

claramente visible en el momento coyuntural de Santa María. A su vez, en términos formales, 

Certeau indica que si hay una atenuación del relato, o desaparición en su defecto, mientras 

crece el espacio por la descripción, tal situación manifestaría un sentimiento de confusión, 

pérdida e incomodidad en los sujetos que ocupan el espacio, todo a causa de una saturación 

de formas disímiles que distorsionan la realidad (2010, pp. 135-136) y que básicamente 

indican un cambio. En dado panorama teórico, la intención de Onetti no dista de esta 

explicación, pues en las descripciones de espacios durante las caminatas de personajes como 

Díaz Grey, las prostitutas, Jorge Malabia, entre otros, se focalizan los atributos de una 

cartografía sensible que fragua un hecho trascendental:  

(…) imaginamos el paso del estremecido cochecito negro por las calles de alrededor de la 

plaza, por el camino de Soria, junto a los viñedos, por la carretera cuidada de la Colonia, 

flaqueando siempre por la hostilidad y la ausencia, por puertas cerradas, por ventanas y 

balcones ciegos y oscurecidos. Imaginamos a Carlos en el volante, falsamente atento al 

camino, desinteresado de lo que llevaba  junto al brazo y a sus espaldas; a Larsen  negro, 

disimulando el desconcierto, con la sombrerera encima de las rodillas, el puño blanco de la 

camisa tocando casi los tallos de las flores secas que empuñaba como un arma. Las mujeres 

con sus vestidos que eran como uniformes, planeados para deslumbrar a Santa María, 

descendiendo a través del calor de tormenta y de evidente repudio (…) (Onetti, 2007, p. 366) 
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Hay en esta descripción una latente insistencia en datos concernientes a la sensibilización de 

los lugares por medio de metáforas, símiles, sinécdoques entre otras figuras retoricas. Este 

pasaje muestra la evidente disminución del relato para dar paso a la sensibilización del 

espacio por medio de la descripción. El recorrido comienza dando unos lugares por donde va 

a recorrer el coche que recién llega a Santa María con las prostitutas. Poco a poco, 

comenzando con el gerundio “flaqueando” que es la antesala del cuadro, se producen una 

degradación que enmarca tanto a los protagonistas de la escena como a su narrador. Luego 

de una serie de caminos que el narrador tonifica con sus nombres, “de Soria”, “junto a los 

viñedos” “de la Colonia”, se produce la desconexión de tal mapeo, para introducir al lector 

en una emocionalidad del paisaje: el camino es hostil, abandonado, cerrado, ciego y oscuro. 

A su vez el conductor no está atento al camino como uno de los pasajeros del auto, Larsen 

que se hace el “disimulado”. Aquí tenemos un claro ejemplo de cómo los personajes y 

narrador de este pasaje, cada uno con sus distintos intereses, recaen y son envueltos en un 

paisaje que determina sus voliciones, que como dice el pasaje terminan en repudio.  

Y es que el sentimiento de repudio, de rechazo, inviste las calles porque sus transeúntes están 

investidos de este mismo sentimiento. El rechazo, el desarraigo es patrimonio de todos en 

Juntacadáveres, y por eso los espacios están susceptibles a la oscuridad, esa misma que 

comienza Díaz Grey a experimentar camino de Santa María a la Colonia en busca de Barthé: 

en “calles  asfaltadas y limpias” que nuevamente recaen en el contraste de “un cielo gris y 

bajo, árboles despojados, chorreantes, negruzcos, la oscura tierra resbaladiza con su aroma 

poderoso entristecido…” (p. 374). Así, las calles, como patria de los habitantes sanmarianos 

toma elementos de un discurso tan masivo como lo es el tango en la relación 

naturaleza/sentimiento. 

Asimismo sucede con el café, sitio de los que se sienten invitados a ver la realidad con más 

calma, con quietud; sitio que estimula la percepción de la metamorfosis de la realidad. Desde 

allí se ve el cambio, se ven las relaciones que los sujetos tienen entre sí. Como una institución 

obrera35 del Rio de La Plata, el cafetín, sinónimo de un bar sencillo, tiene una carga 

                                                             
35 Bieito Alonso Fernández en su artículo Migración y sindicalismo. Marineros y anarquistas 

españoles en Nueva York (1902-1930) analiza que de las relaciones económicas que se tendían para 
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legendaria entre los sitios literarios. Sábato, por ejemplo, ubica a sus personajes en el cafetín 

cuando los quiere borrachos (Lefort, 1998, p. 107). Onetti, por el contrario, cuando más 

lúcidos los quiere los esconde en la mesa más alejada de las demás del cafetín. Sentarse en 

un café –cronotopo tan usual en la literatura rioplatense–, es sinónimo de pasividad y de 

oportunidad para observar lo que pasa al rededor, de la forma más meditativa y solitaria. 

El sujeto que más visita los bares y cafés en solitario es el médico Díaz Grey, de hecho es 

llamativo que Onetti relata la misma operación de observación desde una mesa una y otra 

vez, pero muy similares en los capítulos III y XXX, como forma de apertura y cierre del 

performance de un sujeto que, arraigado en una realidad cultural, habita con frecuencia este 

sitio y que en Juntacadáveres funciona como una especie de conciencia mitológica. Esta 

suerte de flaneur que es Díaz Grey habita los cafés y ve en detalle la realidad. De hecho las 

descripciones y juicios que proporciona la visión del médico guardan un detalle barroco que 

raya con lo grotesco. Esta relación café-sujeto es simbiótica en la medida que otros lugares, 

como la calle, la plaza, donde también se le ve al sujeto onettiano inspeccionando la realidad, 

no le proporciona tanto detalle y poder de abstracción como el café lo concede. De hecho el 

café le permite a Díaz Grey, en una elaboración irónica y paródica, una conexión con su 

origen, con lo que lo trasciende, permitiéndole, en un viso de virtuosa lucidez, poner en tela 

de juicio la realidad de lo que es Santa María y su historia (Onetti, 2007, p. 558).  

En este caso, lo que vemos es que el café, como un espacio construido bajo los parámetros 

de un acto de recreación cultural, es revalorado por el escritor uruguayo para intensificar la 

experiencia del sujeto en un centro de confluencia de todas las clases de Santa María. Allí no 

sólo está el sujeto con su soledad, allí también lo hace partícipe del tejido que es la realidad 

y le da profundidad a su visión. El café como espacio, ya no como descripción sino como 

forma de estar, le permite identificar y personalizar datos que van desde lo exterior –cuerpos 

desproporcionados– hasta lo interior –las formas de pensar de los sujetos. Sin embargo, a 

pesar de su poca configuración descriptiva –“mesas de mimbre”, “mantel” “vasos”, “mesa” 

                                                             
crear puentes entre los sectores medios y bajos, el cafetín surgió como un refugio para los inmigrantes. 

La búsqueda de un espacio de confianza era un elemento determinante en la configuración del cafetín, 

por lo que era defendido “con palabras como con hechos” (2006, p.122-123).  
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elementos que estructuran el sitio como tal– este espacio, con sólo acudir a una descripción 

genérica o icónica, como lo plantea Luz Aurora Pimentel, termina determinando las formas 

de ser y de hacer, dado a su poder distributivo, a la elaboración particular que le atribuye 

Onetti y por ende a su fuerza performativa, como concluye Certeau (2010. p. 135). 

Así, lo que une estos espacios, que en esencia son puntos de encuentro, como las esquinas y 

los cafetines, es la función que se les otorga colectivamente. En Juntacadáveres, como en 

otras obras del autor, es, quizás, el imaginario más explotado vinculado a los espacios. Y 

como en los versos de Borges, el espacio que crea Onetti es una de las tantas imágenes del 

arrabal, que encarna “… el reflejo de nuestro tedio” (Borges, 2014, p. 34), es decir, aquella 

famosa bronca rioplatense. Por eso, dentro de espacios como el cuarto de pensión o el 

conventillo, el prostíbulo, el cafetín o la calle caminada en solitario, se crean todas unas 

prácticas supeditadas a la naturaleza de estos sitios, esos que exorcizan aquellos sentimientos 

de desarraigo, perdida, de ajenidad que sólo busca la soledad para poder ser aprehendidos. 

La palabra como experiencia vital y parodia de la trascendencia 

Durante este recorrido hemos identificado y argumentado la presencia de algunos de los 

elementos de la cultura popular rioplatense en Juntacadáveres. Esto elementos se arraigan 

en la personificación del canon socio-ocupacional de la Plata, como en el espacio creado para 

y por estos mismo, desde la proyección y aprovechamiento del imaginario popular que 

alrededor de estos se tejió, específicamente en la época de las oleadas inmigratorias y la 

agitación modernizadora que trajo consigo, a Sudamérica, el estallido de las guerras 

mundiales. Esto, además de verse en la creación de los sujetos-personajes de la obra que 

hemos analizado, como sus oficios y sus espacios, se decanta a través de la palabra, entendida 

“… como un fenómeno social en todas las esferas de la vida y en todos sus momentos, desde 

la imagen sonora hasta los más abstractos estratos de sentido.” (1989, Bajtín p. 77). Y 

atendemos a este planteamiento porque en la obra que analizamos la palabra adquiere una 

fuerza vital que incorpora una realidad confusa y tediosa derivada de los cambios que trae la 

fundación del burdel y consigo los intereses que alrededor de este se tejen. 

Justamente, tal incomprensión que encarna la palabra en Juntacadáveres recoge un aspecto 

fundamental que reconoce la esencia de las clases populares del Rio de La Plata de los inicios 



79 
 

de la modernización del continente. Así, veremos cómo Onetti incorpora en los diálogos y 

en la narración elementos que aportan ambigüedad a las imágenes que muestra la novela, 

como también a los puntos de vista de los personajes y las disputas que estos sostienen. Esto 

da pie para analizar la dinámica de la palabra que encarna la incomprensión y que desemboca 

en la parodia de uno de los conflictos más álgidos en la transición del cambio de paradigma 

que trajo la modernidad latinoamericana: la lucha entre lo antiguo y lo nuevo. Así, esta lucha 

es metaforizada en Juntacadáveres en la colisión del poder secular y religioso, personificados 

en la aparición del burdel de Larsen y en la figura eclesial del padre Bergner.  

     La palabra incomprendida. 

Cabe hacer memoria que la fundación del burdel es un pretexto literario que guarda consigo 

algo más grande: el de mostrar las grietas y lo hilos invisibles de la sociedad de la que habla 

la Juntacadáveres. La presencia de sujetos de otros lados del mundo en territorio 

sudamericano, la llegada de nuevas tecnologías, la reformulación del trabajo como de la 

reorganización social y el ascenso de la nueva burguesía hibrida, entre otras cosas, incubó 

con mayor posibilidad el surgimiento del burdel. En resumidas cuentas, la aparición del 

burdel deviene de un problema más grande, siendo la casa celeste de Larsen sólo una parcela 

de esta realidad, en la que se reúnen, alrededor de la actividad prostibularia, todas las 

valoraciones acerca de la inmigración, la religión, la política, el trabajo, la sexualidad y las 

realidades personales36.  

Frente a la realidad dada y el armazón novelesco, la palabra tiene una unión orgánica entre 

las esferas semánticas de la obra, que están supeditadas por la estratificación interna del 

                                                             
36 Recordemos que La Novela Latinoamericana fue un fenómeno que entre sus móviles se encontraba 

revelar, desde una técnica depurada y abierta, la grandeza como la miseria de la vida cotidiana, en 

una síntesis de lo particular y lo universal, de la realidad y la fantasía, de lo nuevo y de lo antiguo 

(Roldán, 2000, p. 44). Así, la mayor parte de las obras de este periodo son difícilmente divisibles de 

“… la fantasía del autor de la parcela de la realidad social concreta que le sirve de estímulo a su 

creatividad.” (Carassou, 2006, p. 193). De esta forma, la fundación del burdel en Juntacadáveres no 

escapa a esa elaboración de un universo particular prostibulario, como tampoco a los tópicos 

fundamentales de La Novela Latinoamericana: el cambio, la cotidianidad o la relación entre lo nuevo 

y lo antiguo. 
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lenguaje que adopta la obra en su desarrollado (estilo37) (Bajtín, 1989, pp. 83-87). En el caso 

de Juntacadáveres, esta se desarrolla desde la construcción de una serie de historias que se 

intercalan y que se unen en la fundación y expulsión del prostíbulo. Tal construcción está 

cimentada en la mezcla de usos del argot popular (“rioplatenismos”), maneras grupales 

orilleras y de la búsqueda de un lenguaje que logra dar conciencia del momento crucial que 

fue el advenimiento de la inmigración y la modernización del cono sur del continente. Esto 

es lo que determina el estilo de Juntacadáveres, pues vemos en la novela cómo la narración 

de los acontecimientos va adquiriendo una extraña trascendencia desde los detalles 

paisajísticos y psicologizantes, hasta las conductas secundarias (gestos, palabras vulgares, 

silencios), como guiños internos de la cultura de La Plata. Exactamente es lo que muestra 

Eugenio Matus Romo en El astillero: algunas claves técnicas e interpretativas (1974). Allí 

analiza que el narrador de El astillero adquiere un carácter enigmático al revelar elementos 

secundarios de los personajes y de la situaciones, haciendo que algunos sucesos parezcan 

triviales cuando realmente gozan de gran profundidad (pp. 641-642)38. 

Frente a este panorama, la palabra, dentro de la estratificación interna de Juntacadáveres, 

revela, además del tedio –sentimiento de fastidio y de incomodidad–, la incomprensión de su 

realidad. Aunque una de las cualidades de los personajes de Onetti es la lucidez, porque 

conocen “… la futilidad y el absurdo de la vida” (Martínez González, 2015, p. 174), tal 

conocimiento no está exento de la incomprensión. Esto, más que proyectarse en los diálogos 

de los personajes, se proyecta en las elaboraciones de los distintos narradores que ordena los 

acontecimientos. Además, la incomprensión se explica si se estima que el valor ético del 

mundo literario de Onetti reside no en el develamiento de las contrariedades y dilucidación 

de una esencia humana, sino en la exposición de las paradojas de tal esencia, reafirmándolas 

                                                             
37 Para Bajtín el estilo no se limita a la descripción lingüística del lenguaje del narrador. Para el teórico 

soviético, “la novela es un fenómeno multiestilístico, discordante y polifónico”, por lo que estos 

factores determinan el manejo temático del objeto de la escritura como de sus combinaciones léxico-

semánticas. En tal sentido, las unidades estilísticas heterogéneas subyacen, en ocasiones, a planos 

lingüísticos desiguales y se subordinan a leyes estilísticas diferentes en las que se descompone la 

novela, las mismas que se entremezclan y se sujetan a una norma de estilo dominante (1989, p. 86). 
38 A su vez, dice Matus Romo que en otras ocasiones este mecanismo despista, pues hace caer al 

lector en un juego de falsas trascendencias, consiguiendo su cometido artístico, “imbuirnos en un 

mundo alucinante” (1974, p. 642). 
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como inasequibles. Así, no simplifica la existencia de los personajes de la obra sino que la 

llena de más sentido, ¿Si el fracaso es inminente, qué otra cosa ennoblecería la existencia? 

Los personajes de Onetti reflexionan sobre su trasegar por el mundo y lo llenan de sentido 

desde sus posibilidades, desde la creación de nuevas perspectivas; zigzaguean la desgracia 

no para eludir el fracaso, sino para bailar con esa fuerza vital.  

Con respecto a las elaboraciones de los distintos narradores, la historia de Juntacadáveres 

está concretada a través de tres voces: el narrador en primera persona introspectivo, la tercera 

persona omnisciente y el narrador en tercera persona a modo de coro moralista y censurador. 

Esta clasificación que propone Bart B. Lewis en su artículo Tales Told: Narrator, Character, 

and Theme in Juan Carlos Onetti's "Juntacadáveres” (1991) con sus respectivos 

calificativos, nos viene bien para analizar que la palabra, en los tres niveles de la narración, 

manifiesta la certeza de algo que no logra decir por completo o que le es restringido. Mientras 

la primera persona introspectiva encarnada en Jorge muestra lo caótico que parece suceder 

en Santa María, a la vez que busca comprender su relación con tales acontecimientos, la 

tercera persona del plural, que mueve la historia parece no tener un control sobre lo que 

expresa. Esta tercera persona del plural a modo de coro contiende datos de la historia, 

impersonales, que demuestran esa ajenidad y desinterés hacia los hechos:  

De todo esto hace años, ya se sabe. Ahora podemos creer, al evocarlos, que estamos viendo 

a Santa María y a sus habitantes tal como eran y como nosotros los vimos entonces. Nada 

esencial nos une ya con lo que recordamos; pero, fundamentalmente, esta distancia no la 

proporciona el tiempo sino el desinterés (Onetti, 2007, p. 502). 

A pesar de su detalle, la seguridad de sus afirmaciones se va desvirtuando hasta el punto de 

que en el último capítulo de su aparición –XXXI– sus expresiones parten de supuestos, de 

descubrimientos e incertidumbres: “Y descubrimos que siempre hay tres para cada cosa, 

aunque a veces no haya dos o cuatro; siempre hay tres (…) suponer qué recuerdo, qué 

arrepentimiento íbamos a evocar para ellos, para cada uno de los tres que habíamos elegido” 

(Onetti, 2007, p. 565). Asimismo está el desinterés de esta masa sanmariana, que se suma a 

la pérdida paulatina que este narrador colectivo experimenta desde el principio hasta el final 

de la novela. Su decrecimiento es notable en principio por su misma docilidad. Nuestra 

lectura identifica que es en la docilidad donde este narrador colectivo pierde cualquiera de 
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los atributos de personalidad que al principio de la lectura se le puede otorgar, pero que muy 

pronto los pierde ya que sus reiterados “pero nosotros pensamos” (Onetti, 2007, p. 453) lo 

dotan de un impersonalidad, esa que capta el poder religioso del padre Bergner para sus fines. 

Esa rápida identificación que el colectivo tiene con la causa Bergneriana es idéntica al 

desencanto que muestran al término de esta empresa –capitulo XXI–, pues al no haber otro 

blanco de ataque, la epifanía que este narrador colectivo tiene en el desfile religioso en la 

plaza le confirma que no hubo nada de extraordinario en su “victoria” y que por el contrario 

“En aquel entonces empezamos a sentir que disminuía la fe”–, frase que aparece como 

epínome en dos ocasiones y que determina que a la ausencia del burdel y de la lucha, todo 

perdió su sentido (p. 563) (p. 564). 

Todo hecho para este narrador carece de sentido porque Onetti reafirma la torpeza y carácter 

reaccionario de la masa, pero también reafirma la indiferencia de la misma. La doble 

significación del autor a través de ese narrador en tercera persona del plural es visible tanto 

en su existencia narrativa como en expresiones particulares donde crea esa no identificación 

con lo que recuerda. Y aun así, a fuerza de que este narrador vigoriza la indiferencia con los 

hechos que narra, hay marcas en su decir que al final, en su última aparición, nos remiten a 

una desidia colectiva: “Los menos dijeron” “algunos vieron” “También supimos”, para 

atenuar el teatro al que fueron sometidos y en que cayeron con penosa mansedumbre.  

Ya el narrador en tercera persona que se encarga de la elaboración de los personajes de la 

novela es también quien se encarga de mostrar y resumir el efecto de la acción de la novela 

(Lewis, 1991, p. 19). Interesa ver que el narrador omnisciente, que construye el interior de 

los personajes, a partir de monólogos  interiores, especialmente los de Larsen y Díaz Grey, 

muestra el hermetismo y la complejidad para llegar a la comprensión de sus vivencias. 

Incluso y a pesar de que todos los personajes buscan hallar el sentido de sus acciones en los 

motivos o maneras de los otros, esta operación la realizan interiormente, no la exteriorizan, 

no preguntan, no extienden sus cuestionamientos. Es interesante, siguiendo el punto de Bart 

B.Lewis (1991), observar cómo Onetti logra construir un espacio, una plataforma, en donde 

puede hacer converger distintas voces y modos de pensar y al mismo tiempo crear una 
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atmosfera de aislamiento donde cada personaje no logra salir de su extrañeza, de su ajenidad 

y de sus suposiciones (p. 20). Un ejemplo de esto es el siguiente fragmento: 

Muy próxima a la suya, estaba a cabeza de Junta, con la calvicie escondida por el sombrero, 

los ojos salientes, la nariz vencida profetizando la derrota, con la periódica, casi imperceptible 

contradicción de la boca hacia la mejilla derecha. Entonces el boticario adivinó o supuso en 

el otro una forma de la hermandad, una vocación o manía, la necesidad de luchar por un 

propósito sin tener verdadera fe en él, sin considerarlo un fin.  

–Yo sé lo que usted no puede saber –dijo Junta con distraída agresividad–. Algunas cosas hay 

que vivirlas para saberlas. 

El boticario entornó los ojos y su boquita rosada se alargó un poco para sonreír. “Él cree que 

vivir es lo otro y sólo eso. No entendería nunca el significado de mi dinero, de mi prudencia, 

de mi falta de anécdotas para contar” (p. 408)  

En tal caso, este narrador omnisciente trata de construir el vínculo entre los personajes y lo 

que piensan de los otros, sin más posibilidades de acceder también a la limitación de los 

mismos personajes. La visión de este narrador sólo llega a obtener la reafirmación de los 

vínculos rotos entre los personajes y un aislamiento que se atenúa por sus adivinanzas y 

suposiciones, en un juego en donde cada cual tiene la verdad y la razón. Pero al fin de cuentas, 

tanto la primera persona introspectivo, la tercera persona omnisciente y el narrador en tercera 

colectivo tiene una gran afinidad abarcadora: están unidos por una particular incomprensión 

y por lo tanto una ajenidad. Abruma un poco la predominancia axiológica con la que Onetti 

logra empapar, a partir de la variedad focal –básica pero trascendental– a los narradores de 

la novela. Tal predominancia de un sentimiento a través de construcciones tan disimiles es 

un guiño cultural que reafirma los valores que determinan la Santa María de Juntacadáveres, 

una que a pesar de sus discrepancias individuales está unida por la alteración de su orden y 

por ende su marcada inseguridad, esa que la desconecta de su incomprendido pasado y 

presente. 

Por otra parte, la incomprensión en Juntacadáveres está marcada por elementos retóricos que 

en la lectura muestran la ambivalencia o distorsión de los personajes, objetos, lugares, 

situaciones y sentimientos. Hablamos en principio de la proliferación de palabras que cohíben 

a la siguiente palabra y que entran en dialogo con las demás construcciones de la novela. Es 

así que la palabra respalda en primer plano la imposibilidad y por ende la incomprensión –o 
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la aprehensión incompleta– de lo que representa. Ya en un plano más profundo, al igual que 

el oxímoron, este mecanismo narrativo y retorico se compone del empleo de conceptos 

contradictorios en una sola expresión, distorsionándolos o anulándolos entre sí, creando una 

negatividad que descubre una verdad, por ejemplo: “… Junta intimidado y rabioso” (Onetti, 

2007, p. 390). Esto es elemental en el universo Onetti, pues la comunicación, como otras 

acciones, se torna imposible o difícil (Martínez, 2002, p. 107), por lo que al leer la obras del 

auto uruguayo nos vemos ante el bastimento artístico de la incompetencia del lenguaje.  

Si bien Rodríguez Monegal identifica en El astillero la manifestación expresa de la 

imposibilidad de comunicar, sobre todo en un mundo solipsista y espantosamente desolado 

(1979, p. 11), nosotros nos referimos es a la antinomia creada por las palabras, más que un 

contraste situacional. Aunque en fragmentos de la obra vemos una ruptura de la 

comunicación en las charlas sostenidas entre Lanza y Jorge Malabia, entre María Bonita y 

Larsen, entre Díaz Grey y Barthé –elemento que explica por qué lo personajes se lanzan al 

refugio de la soledad y a extensos monólogos–, más allá de estas situaciones está la 

arquitectura de una atmosfera obscura creada a partir de la ambivalencia del lenguaje, por lo 

que en la palabra, a la par de los temas que se contraponen en la obra –“… la inocencia y la 

experiencia, el sueño y la realidad, el amor y la muerte…”(Rodríguez Monegal, 2003, p. 

499)–, figura una realidad incomprensible y caótica.  

En ese orden, esa incomprensión y ese tedio se revelan en que nada en la obra puede ser 

completo y por ende se muestra casi que desmentido, en una construcción paradojal. Un 

ejemplo es que las risas siempre son vacías, o las risas suenan a llanto (Onetti, 2007, p. 399)39, 

como la prepotencia siempre es débil, entre otras muestras de su empleo. Cabe aclarar que 

este elemento retórico aparece en la medida que niega o le quita fuerza al anterior, como una 

especie de autocorrección, no igual a la palinodia, o el oxímoron, pero, al parecer, con tal 

cometido. Sucede igual con el odio que se torna incompleto al no poderse encontrar “objeto 

concreto de odio” (p. 417), y en repetidas ocasiones la actitud y el ímpetu de los personajes 

                                                             
39 Es interesante el asunto de la sonrisa, porque no hay sonrisas completas, siempre se quedan en un 

intento (Onetti, 2007, p. 418) o torcidas (p. 419). Esta recurrencia de gestos incompletos en los 

personajes de la novela ya da una idea de un síntoma colectivo. 



85 
 

se pierde, como la ausencia de energía en unos pasos fanfarrones (p. 557) o las suplicas 

confusas (p. 548). Esta ambivalencia no es más que producto de la incomprensión y 

confusión que un espacio como el de la obra propicia.  

Y a pesar de la presencia de los “rioplatenismos”, del voceo, del acento propio y modificado 

de algunos verbos, estos aspectos no componen la relación vital que establece la palabra con 

la cultura popular del Rio de La Plata que señalamos. Estos elementos anteriormente 

nombrados son sellos de una variante de la lengua, también importantes, pues ubican al lector 

en un suelo, en una patria. Sin embargo, son los valores trasportados en las formas de la 

lengua los que realmente importan; son justamente aquellos valores que encarna la palabra 

en Juntacadáveres los que nos resultan esenciales. Recordemos que Bajtín puntualiza que si 

bien el hombre hablante y su palabra son el objeto de la representación verbal y artística, y 

se requieren procedimientos formales especiales del lenguaje y de la representación verbal, 

la esencia del hombre, que es social e históricamente concreta, no reposa en un dialecto 

individual, sino en un lenguaje social, en la palabra que se convierte en significación social 

(1989, pp. 149-150). 

Más aún, gracia a la representación dialogizada de la palabra ideológicamente solida (en la 

mayoría de los casos actual y activa) la novela favorece menos que los otros géneros literarios 

el esteticismo y el juego verbal puramente formalista. Por eso, cuando un estético hace una 

novela, su esteticismo se manifiesta no en la construcción formal de ésta, sino en el hecho de 

que en ella se representa el hombre hablante-ideólogo del esteticismo que revela su credo, el 

cual es sometido a prueba en la novela. (…) la acción y conducta del héroe en la novela son 

imprescindibles tanto para revelar como para probar sus posiciones ideológicas, sus palabras. 

(1989, p. 150)    

Así, la palabra en la novela además de adquirir un sentido colectivo para los personajes de la 

obra, adquiere también una significación que rompe los límites de su escritura, no obstante 

logra la esencia de aquel sentimiento ambiguo que el sujeto rioplatense crea a través del 

lenguaje, ese que anota Scalabrini en su ensayo El hombre que está solo y espera40 (1933, p. 

118). Pero en ultimas, la palabra, como aquel recurso que en sus resonancias en la obra revela 

toda una realidad, resulta encarnar lo que bien anota Benedetti al decir que las novelas de 

Onetti son un intento de complicarse en la vida y además de comprobar lo ajeno e 

                                                             
40 Publicado originalmente en 1931 y considerado precursor de la literatura urbana rioplatense.  
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incomunicable que puede ser el mundo para los protagonistas de sus obras, como para el 

mismo autor, desde un realismo indirecto con el que escruta “…el fracaso esencial de todo 

vínculo, el malentendido global de la existencia, el desencuentro del ser con su destino” 

(1974, p. 59). Y claramente este desencuentro se da –en Juntacadáveres– en la confluencia 

de historias e intereses que se tejen alrededor del referente del burdel, pues al despertar tantas 

pasiones, la palabra, desde su manejo formal, deriva en la pérdida del sentido de cada una de 

las empresas de los personajes. Así, en el final de la novela, en el antepenúltimo capítulo –

XXXIII–, se unen todos los narradores para constatar que “el padre Bergner había ganado la 

corta o larga batalla” –narrador colectivo–; también para mostrar la desilusión y disminución 

de los partidarios y adversarios de Larsen, en un baile de carteras, epílogo de la partida de las 

mujeres y del héroe proxeneta –narrador en tercera persona. Y finalmente se presenta la 

confusión y no determinación de Jorge Malabia de marcharse de Santa María –narrador en 

primera persona– a manos de Begner. (Onetti, 2007, pp. 570-575). Este cierre reforzado por 

el ultimo capitulo –doble final– disminuye aún más el sentido de los personajes a través 

sustantivos que muestran la incompatibilidad de sus empresas con el final de las mismas: su 

falsedad, su extravagancia –la del llanto “exagerado” de Marcos–, su ininteligibilidad –

“lengua extraña” del oficial, el juez y Díaz Grey–, su incorporeidad –en la maleta de Bergner– 

y su pusilanimidad –en el regreso de Malabia “hacia el mundo normal y astuto…” (p. 578).  

     La parodia de la trascendencia: Dios ha fallado. 

En cuanto al choque de lo religioso y lo secular, encuentro capital en Juntacadáveres, el autor 

no escatima en mostrar también la ambivalencia que genera esta disputa. Tal circunstancia 

nos lleva a señalar la parodia de Dios como parábola del cambio. La extensa bibliografía 

sobre la obra de Onetti analiza en ella la parodia y sus distintas manifestaciones. Desde la 

parodia del escritor y los diferentes estratos de la ficción y la escritura, hasta la que configura 

la condición humana, esta construcción del lenguaje es preponderante en la literatura del 

autor uruguayo. En el acercamiento que hace Roberto Ferro a La vida breve, en Onetti/La 

fundación imaginada. La parodia del autor en la saga de Santa María, identifica que la 

escritura corrosivamente de Onetti, muy artaudiana por cierto, aligera o hace inexistente los 

límites entre lo real y lo imaginado, entre el escenario y la vida, entre la narración y lo 
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narrado, entendiendo la parodia, en términos bajtinianos, como un juego de confusión y 

enfrentamiento entre oposiciones no excluyentes que destronan el doble (2011, pp. 266-269). 

Desde nuestra lectura, Juntacadáveres es una poética de lo clandestino, y como tal lo que 

destrona en la construcción paródica de la novela son los niveles de los discursos oficiales, e 

incluso los no oficiales, dando paso a lo que hemos llamado lo meta-oficial. Ya anteriormente 

hablamos del entretejido y confrontación de valores que hay en la obra, con el fin de explorar 

el espacio de la intimidad individual y colectiva de los sujetos en la obra. Este entretejido de 

valores es por supuesto un mecanismo de la parodia que en vez de degradar, sublima las 

naturalezas que enfrenta y las unifica; naturalezas que en un imaginario social no están juntas 

y parecen repelerse. Esto es loable si se entiende que la novela, como género, es el espacio 

propicio de recuperación y unión de esencias humanas. 

Así, consideramos la parodia que llama la atención a Bajtín, aquella que logra degradar y a 

la vez revitalizar a su objeto, por lo que a diferencia de la parodia moderna, la medieval logra 

establecer un vínculo fecundo entre lo corporal y lo cósmico, entendiéndose eso mejor como 

una unión entre lo físico y lo espiritual (2003, p. 19). En ese caso, comprendemos que la 

parodia, desde los términos del teórico soviético, no excluye cualidades sino que unifica e 

inspecciona el objeto. En ese caso, la otra naturaleza que se nos aparece en el texto literario 

no es contraria sino concluyente, definición que se ajusta a la construcción que nos ofrece la 

novela, no obstante, en la literatura hispanoamericana este tropo literario, entre tanta 

variedad, aparece como una forma de poner en tela de juicio un diagrama epistemológico, 

(Sklodowska, 1991, p. 19). Lo que hace Onetti no es meramente poner en tela de juicio un 

esquema epistemológico de la vida popular, también encuentra y suma una de sus partes al 

esquema, que evidentemente toma de la realidad y de esa mirada fragmentada y perdida de 

los discursos históricos.   

Sumar una cara al esquema significa hablar desde lo clandestino, entendido como lo que no 

se puede decir. Así, desde esta postura se habla de la pérdida de la fe de un sacerdote, de la 

santidad de una puta y de la labor apasionada de un proxeneta. Este carácter clandestino es 

lo que llamamos, dentro de los límites de la parodia, lo meta-oficial, que concebimos como 
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esa construcción valorativa que destapa y controvierte las ideas generalizadas acerca de una 

práctica, sujetos e ideas.  

Lo meta-oficial muestra los puntos convergentes entre lo oficial y lo no oficial, por lo que la 

ficción  que se basa en este planteamiento se mueve entre estas dos posturas sin distinción, 

en aras de revelar su más recóndita naturaleza. En la novela la tensión entre lo religioso y lo 

secular propone las contradicciones entre estos puntos, pero a su vez configura esa parte 

clandestina que los completa, la duda, la trampa, el pecado y la fe, no como partes contrarias 

sino como partes vitales y complementarias. Por lo anterior, la parodia del Dios y de su 

pueblo es el eje rector de la construcción de comunidad en Juntacadáveres, además de dar el 

marco de conflicto político religioso que muestra la obra. 

Inicialmente, la comunidad de este pueblo de Dios está encabezada por el cura Bergner, que 

encabeza el modelo organizacional que sostiene el poder eclesial y control social. 

Irónicamente, es el cura Begner quien “resucita” a la Liga de Caballeros y la convierte en un 

arma eficaz para las operaciones que su voluntad dispone (Onetti, 2007, p. 504). En ese 

mismo plano, el cura Antón Begner resulta ser la parodia de ese Dios judío-cristiano que 

Onetti, desde el seudónimo de Grucho Marx, compara con la cómica y deplorable figura de 

aprendiz de brujo, cuando hablaba del inconformismo de los verdaderos creadores: 

Éste no era creador; nunca pasó el pobre de diletante y siempre le atribuí algo cómico y 

lastimoso de aprendiz de brujo. Si no lo cree, eche una miradita alrededor y opine sobre este 

pabellón de retardados donde transcurren nuestros días (2013, p. 46).41 

Ese pabellón de retardados es sin duda la Santa María de Juntacadáveres, y ese aprendiz de 

brujo es Antón Begner, ese que al igual que el Dios judío-cristiano, “… permitió la llegada 

y el nacimiento del mal para que los habitantes de Santa María y la Colonia, las ovejas que 

le habían sido confiadas, tuviera su colectiva, patente oportunidad de tentación, de combate 

y triunfo” (Onetti, 2007, p. 506). Al mismo tiempo, la escritura de Onetti logra inspeccionar 

los móviles del cura/Dios que sólo le son revelados al narrador del capítulo XX, un narrador 

protagonista que habla del acontecimiento del burdel y hace juicios acerca de la historia 

sanmariana al tratar de reinterpretarla desde su propia revisión. Así, esta parodia, desde la 

                                                             
41 En Se regala una idea, publicado en Marcha el 29 de noviembre de 1940. 
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misma parodización del discurso histórico, muestra al Begner/Dios como un sujeto 

egocéntrico que aburrido de la inacción de su apostolado, y que en busca de su propia 

redención, organiza un ejército para combatir en una guerra que, desde sus influencias y 

popularidad, hubiese podido evitar.  

Pero irónicamente es la perdida de la fe la que hace que el padre Bergner/Dios actúe, se de a 

la acción de incorporar un ejército contra un enemigo que personificara el mal. Pedro Trigo 

analiza en su libro La institucion eclesiastica en la nueva novela latinoamericano (2002), 

particularmente en Juntacadáveres, que el padre Bergner no sabe qué hacer con su 

cristianismo, pues carece de una alternativa de fe (p. 513). Por eso, podemos analizar que tras 

la guerra que declarada a la casa celeste, la parodia del Dios judío-cristiano se hace más 

visible: el cura sin fe promete a su pueblo la liberación del pecado y le da un móvil y camino 

para conseguirla –la guerra de los anónimos con tinta azul (Onetti, 2007, p. 501). Luego el 

padre cierra sus oídos y modela su furia al ver que su pueblo se aleja de él –“No se diga que 

fue el pastor quien abandonó a sus ovejas” (p. 535) –. Finalmente envía bajo su bendición a 

su sobrino Marcos Bergner, su imagen más radical, al nido de los pecadores (p. 557). Luego 

de su cometido y su oportuna consagración como salvador, el plan del Antón Begner se sale 

de las manos y “el mal” también se consagra en el vacío que deja Larsen y su sequito de 

prostitutas. 

Por eso lo clandestino en la novela, que configura lo meta-oficial, desmonta el discurso de 

los imaginarios sociales dominantes desde una ficción introspectiva que muestra lo noble y 

lo ruin de lo humano, como unidad indivisible. El ejemplo que acabamos de analizar es 

fundamental en la novela, porque, desde la lectura de la cultura popular rioplatense, el 

elemento religioso problematiza y entra a chocar con la fundación del burdel, lo secular. En 

este encuentro se destapa la ambivalencia de las clases populares, como todo en el mundo de 

Onetti.  Por eso el fundamento religioso frente al secular crea una tensión en la obra que está 

simbolizada en la lucha de estos dos poderes, reafirmando en el burdel la pureza de la 

corrupción, esa que no es disimulada, y en la iglesia y el poder religioso ese mal hipócrita y 

egoísta, agravado por la fe de los hombres y mujeres que la siguen, tanto en la obra como en 

la desgastada realidad. Cabalmente, el desmontaje paródico del imaginario popular religioso 
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es llevado a cabo, para sumarle al mismo su cara oscura, siendo completado, expandido y 

naturalizado, desde el artilugio de lo meta-oficial y lo clandestino. 
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Conclusiones 

Estudiar el tópico de la cultura popular en la literatura latinoamericana es comprender la 

ruptura que las vanguardias del continente provocaron con respecto a las temáticas y 

estructuras monologizantes decimonónicas. Al mismo tiempo en esta ruptura se reconoce el 

gran aporte que ofrecieron estas a la construcción de la cultura e identidad latinoamericana. 

Como bien lo dice Ángel Rama, tras la necesidad de un mecanismo que divulgara la cultura, 

escritores como Rulfo, García Márquez, Roa Bastos, Arreola, João Guimarães Rosa y Onetti, 

lograron, de una forma más equilibrada, engranar y modular la experiencia subjetiva y la 

experiencia colectiva, contribuyendo a la identidad, al rescate de regiones y culturas del 

continente, y al concepto moderno de América Latina (1982).  

En el caso particular de Juan Carlos Onetti, las dinámicas de su campo literario determinaron 

su atención sobre los bajos fondos de la cultura rioplatense. Las gastadas temáticas y formas 

del realismo camperíl uruguayo fueron, en cierta medida, la puerta de acceso y cambio de un 

imaginario que contenía sustancialmente al sujeto montevideano que interiorizaba los 

cambios de la modernización. Así, desde su postura, Onetti lograba rescatar las voces de 

sujetos de la cultura marginal de La Plata que estaban más cerca a las crudas realidades que 

configuraban dichos cambios.  

En un panorama donde la institución literaria del Uruguay no era reticente a los cambios, 

dado a que el tiempo había debilitado la rigidez de su misma estructura, Onetti hizo una 

lectura actualizada de su tiempo a la par que aprendía de escritores de otras latitudes como 

Faulkner, Celine, Dostoievski y Arlt, entre otros escritores de lo marginal, la aprensión e 

interioridad de los espacios y sujetos que reflejaban con mayor claridad los cambios de una 

época.   

Tal comprensión de su tiempo llevo a Juan Carlos Onetti a forjar una línea de creación que, 

como manifiesto e itinerario, presentó en sus distintos escritos y ensayos sobre literatura y 

cultura en el semanario Marcha –publicación en la que trabajó y se desempeñó como jefe de 

redacción a las órdenes de Carlos Quijano. Allí desplegó toda una idea del escritor 

comprometido con el sujeto de la literatura, siendo esta expresión del hombre del común y 

miembro de una cultura. Su participación en Marcha, aunque de poco impacto en su 
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momento, le da la libertad de atacar los problemas más álgidos de la política, la cultura y el 

arte, aspecto que más adelante sería de gran utilidad para los nuevos escritores de su país. 

Son esos mismos escritores como Idea Vilariño, Carlos Maggi y el mismo Mario Benedetti 

que se forjaron con la mítica imagen del escritor alejado de los círculos literarios, ignorado 

por los premios y la crítica e inmiscuido en el mismo mundo cambiante y confuso de los 

bajos rioplatenses que fueran objeto de su escritura. 

Si bien la arquitectura, las tecnologías, las reestructuraciones empresariales y la desaparición 

de algunos oficios, hábitos e instituciones, son elementos visibles de los cambios que 

determinan una época, la vitalidad del ritmo de la vida es un atributo esencial que es notable 

en conductas, sensibilidades y formas de pensar y expresarse. Es por eso que en 

Juntacadáveres, como ninguna otra obra del autor, se puede observar tal cambio de 

sensibilidad, tanto individual como colectiva. En la novela se puede observar la composición 

de rasgos, modos de supervivencia y maneras de pensar del sujeto pre-moderno de La Plata, 

ese que vivió los cambios que trajo consigo la inmigración, la industrialización y la 

reevaluación del trabajo. Y decimos que como ninguna otra novela del autor porque en el 

seno de la comunidad de Santa María que la obra muestra se evidencia una organización 

social clara, basada en la unión y primeros visos de discrepancia entre el poder político y 

religioso, a la vez que los sujetos del canon socio-ocupacional popular rioplatense cohabitan 

y gravitan entre la tradición y la ruptura.   

Esta discrepancia entre la tradición y lo nuevo que la novela deja leer, está cimentada, como 

lo hemos analizado, en un dialogo entre literatura e historia que evidencia la incorporación 

de valores e interpretaciones de carácter colectivo y popular. Lo son porque en nuestros 

hallazgos se estudia que tales interpretaciones son maneras más cercanas de entender la 

realidad cotidiana así como de interiorizar valores que en el seno de la comunidad determinan 

las formas de vivir y habitar en determinados lugares, como lo muestra la obra. Tales 

interpretaciones, además de ser maneras de entender la cotidianidad, son puentes de 

comunicación y legitimización de sus prácticas o respuestas ante el cambio que viven, pero 

sobre todo construcciones que deja ver un proceso histórico. 
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Dicho dialogo que la novela propone con la historia surge en primera instancia de la relación 

del escritor y su campo literario, inevitable relación que determina la creación artística, su 

verosimilitud, las forma artística y su temática. En el caso de la novela, Juntacadáveres entra 

a dialogar con el problema histórico de la inmigración –y sus ramificaciones–, pues como lo 

anotamos, los nombres extranjeros y las pasiones que estriban entre lo puritano y lo libertino 

era parte de la cotidianidad del barrio sur, espacio donde el autor vivió su niñez. Así, en ese 

ambiente se podía ver aquella multitud de hombres y mujeres que tomaban por patria una 

nueva tierra y que incubaban ese mismo miedo al rechazo, ese mismo anhelo de una mejor 

vida, ese desarraigo de un suelo que les pertenecía de forma incompleta, esa incomprensión 

de lo nuevo. 

Asimismo, vimos que la novela trata entre sus trama otra cuestión histórica como la de la 

nueva organización del trabajo. En sus dos vertientes la novela problematiza este asunto. La 

primera es la relación del sujeto con la sistematización y la rutina del trabajo burgués, ese 

tiempo de oficina, ese de la ley de las ocho horas y que incomodaba al héroe proxeneta Larsen 

y a su misma colega la Tora. Por otro lado está la reglamentación de la prostitución y la unión 

de los proxenetas con los políticos de su época. Durante la primera parte de la obra la 

discusión entre el concejal Barthé y el proxeneta Larsen orbita entre la fundación del burdel, 

la consecución del permiso municipal de funcionamiento y la cuota que Larsen pagará al 

concejal por el favor recibido. Esta reglamentación del oficio, en la novela se metaforiza en 

el permiso y espera de aprobación del funcionamiento de la casa celeste. Por eso, Onetti 

parodia la historia de la reglamentación del trabajo de la prostitución y ubica los intereses 

políticos y monetarios por encima de los deberes y cuidados sanitarios, esto como parodia 

del poder político y de la corrupción. 

En la misma dinámica del prostíbulo, Onetti, en Juntacadáveres, modela la evolución 

histórica del burdel en Santa María y su periferia. En la voz de Lanza, mayormente, y en los 

aportes de Jorge Malabia, la novela transporta, como artificio literario, la voz de sujetos que 

tienen una conciencia de su historia y la cuentan en un ejercicio de justificar su actualidad. 

De esta forma se revela el inicio de la prostitución sanmariana a la vez que se muestra el 

inicio de la prostitución en territorio rioplatense. Ya vimos en el segundo capítulo la relación 
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de sucesos lógicos entre la prostitución informal que comenzó en la Colonia y en Villa Petrus 

como la que inicio a finales del XIX y principios del XX en El Rio de La Plata. Desde la 

construcción de casas de descanso y para encuentros con prostitutas extranjeras o mujeres 

coterráneas –pues la raza, la edad y la nacionalidad determinaban la categoría del burdel–, 

Juntacadáveres muestra esta evolución del burdel que el trabajo de Andrés Carretero (1999), 

historiador que hemos citado, documenta e ilustra.   

Pero el vínculo más íntimo entre la historia y la novela que hemos identificado no ha sido 

tanto el del dato histórico y su referencia, sino el de la relación de los sujetos con su naturaleza 

histórica. Si bien vimos que difícilmente la conciencia de los hechos del pasado es un 

ejercicio limitado, la naturaleza de los sujetos y toda esta carga de sucesos se muestra en todo 

su esplendor. Como ya lo reseñamos, los cambios históricos se ven interiorizados por los 

sujetos de la obra, así que sus acciones y sentimientos tienen todo una razón histórica. 

Claramente pudimos identificar que los personajes de la novela no se acomodan a los 

cambios, reglamentaciones e incluso a la tradición, aspectos apenas lógicos si recordamos 

que la historia uruguaya fue tan vertiginosa como los cien días que vivió Santa María en la 

llegada y partida del prostíbulo de Larsen. 

En cuanto a la construcción literaria de lo popular y la cultura popular en Juntacadáveres, 

luego de la revisión y trato del tópico en la literatura latinoamericana y los planteamientos 

bajtinianos sobre la obra de Rabelais, la lectura de la novela arrojó tres categorías de análisis 

que contiene gran carga del acervo cultural del Rio de La Plata: 

1. lo socio-ocupacional popular como formalización del héroe 

2. los espacios marginales y su significación colectiva (el cafetín, el prostíbulo, la 

pensión, el conventillo), como fondo de la acción novelesca. 

3. la palabra como experiencia vital y la parodia de la trascendencia. 

Sobre la primera categoría, lo socio-ocupacional popular como formalización del héroe, 

anotamos que el autor de Juntacadáveres pone en acción a una serie de sujetos que sus modos 

de subsistencia hicieron parte de un grupo de profesiones, oficios, ocupaciones o roles de 

carácter marginal y popular que para el siglo XIX y XX eran protagonistas en la construcción 
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de la identidad rioplatense. La prostituta, el proxeneta, el obrero, el cura, el cronista, el 

médico, los jóvenes –y el compadrito como paradigma de la masculinidad sanmariana– son 

roles que están representados en los personajes de la obra y que transportan toda la carga del 

imaginario social popular y marginal en sus roles. Justamente a partir de la individualidad de 

los sujetos de la obra se configura la espiritualidad del individuo que ejerce su trabajo y 

reinterpreta el mundo a través de la realidad de su empresa a la vez que se reinterpreta como 

sujeto.  

También encontramos en la composición de estos sujetos y sus oficios fuerzas vitales y 

moralmente contradictorias que sin repelerse componen su totalidad. Por eso en la prostituta 

vimos la fuerza del cuidado maternal, como en la ama de casa el fuego de la concupiscencia. 

En el proxeneta se lee la determinación y ennoblecimiento del trabajo; en el joven la angustia 

de la posesión de la juventud y en el cura la perdida de la fe y la obstinación de la conciencia 

religiosa. En el caso del cronista lo que se analizó fue su labor de archivo y la sectorizada y 

parcial imagen de la historia sanmariana, elemento contrastado con la visión y sensibilidad 

que de los acontecimientos de Santa María tenía el médico Díaz Grey. Pero si hay que 

constatar esta confluencia de roles socio-ocupacionales que se impregnan de tonos de la 

cultura popular rioplatense, ya porque en sus discursos tienen no sólo la cadencia del habla 

del cono sur, sino por sus posiciones son reflejos de marcas de acontecimientos históricos, 

cabe recordar a modo de cierre de este aspecto, que Onetti, y lo resalta Ángel Rama (1974), 

fue uno de los primeros escritores del Uruguay que al enfrentar la problemática social de su 

época puso a debatir a representantes de la vida proletaria para polemizar en cuestiones de 

política y lucha de clases (p. 82).  

De igual manera en cada uno de los personajes masculinos analizamos el paradigma del 

compadrito, pues hombres como Marcos Bergner, que muestra su parte más hostil y exterior, 

hasta Larsen, hombre de dimensiones más profundas, cuentan con la soberbia, la prepotencia, 

la inseguridad y la reflexividad de ese ser que percibe cómo perece su ser y su actividad en 

el mundo. Con todo los aspectos anteriores acerca de lo socio-ocupacional y su construcción, 

en cada caracterización de los trabajos y roles, encontramos que en cada uno de ellos hay una 
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gran fuerza generadora de un gran impacto social, prueba tangible de la importancia de la 

clase popular como asociación transformadora y creadora. 

En cuanto a la segunda categoría sobre los espacios marginales y su significación colectiva, 

los espacios en la obra son construidos bajo el esquema de lo marginal. Desde los 

planteamientos de Bacherlard sobre la fenomenología del espacio y comprendiendo la idea 

de la realidad cronotópica del personaje de la novela que plantea Bajtín, los espacios de la 

obra crean una relación íntima con los personajes. Resulta muy familiar que los hombres y 

las mujeres de la Juntacadáveres crean vínculos con el espacio que evocan esos sentimientos, 

sensaciones y prácticas rituales que muchos rioplatenses e inmigrantes experimentaban en 

los años del periodo del fenómeno de la industrialización del continente y del surgimiento de 

la nueva burguesía transoceánica. 

Así, el prostíbulo, el conventillo, los cuartos de pensión, las calles y el cafetín son espacios 

emblemáticos del Rio de La Plata de finales del XIX y principios del XX. En Juntacadáveres 

los personajes, en su estancia en dichos espacios, revelan, desde sus hábitos, sentimientos y 

valoraciones colectivas acerca de la vida sanmariana. Es por eso que se analizó que los 

sujetos de la novela ven en los espacios analizados un sitio ritual donde esconden sus mismos 

miedos, tedios, inseguridades y al mismo tiempo se sienten fortalecidos por el amparo y 

tranquilidad que prestan estos sitios. Tal tranquilidad y seguridad les otorga la lucidez con la 

que exorcizan sus sentimientos de desarraigo, inseguridad y emiten fuertes afirmaciones 

sobre la moralidad flexible, el mundo del trabajo, la sexualidad y hasta los cambios sociales 

que la ciudad temprana de Santa María experimenta. 

Sobre la última categoría de análisis, la palabra como experiencia vital y la parodia de la 

trascendencia, encontramos que en los diálogos o construcciones discursivas de 

Juntacadáveres se incorpora siempre la incomprensión. Entendiendo la naturaleza socio-

histórica de la palabra que explica Bajtín en su Estética de la novela (1989), en 

Juntacadáveres la palabra muestra el caos e inestabilidad que causa la llegada del burdel. 

Pero es justamente la fundación de la casa celeste la que sirve de pretexto para mostrar otros 

aspectos que desestabilizan a la sociedad sanmariana, por lo que en la narración de la novela 

se evidencia la incomprensión que causa la llegada de nuevas tecnologías (ruidos de 
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máquinas), la nueva concepción del trabajo, la reorganización social y las nuevas 

concepciones religiosas. 

La palabra revela los cambios del contexto de los personajes de Juntacadáveres, esa realidad 

incomprendida que se incorpora tanto a su discurso como a la narración de la novela –carácter 

que impera y determina el estilo de la obra. En este mismo caso, observamos que la narración 

tiende a negar la integridad de sus referentes, cuando no los muestra mutilados, inconclusos 

y desnaturalizados. Sucede también con el discurso de los personajes, pues como en el mundo 

literario de Onetti, la ambigüedad de sus visiones es más visible cuando deben tomar otros 

caminos inimaginables en el escenario de la supervivencia. Esto entra en dialogo con valores 

de carácter popular y colectivo que reafirman la idea de esa ambigüedad e inconformidad 

que, según Scalabrini (1933), el rioplatense proyecta a través de discurso.  

Esta incomprensión, que radica de un panorama de confusión, metaforizado en la 

inestabilidad y conciencia que trae el burdel de Larsen, trastoca uno de los puntos rectores 

de la problemática de la novela: lo religioso y lo secular. Es por eso que Juntacadáveres 

muestra el enfrentamiento del cambio y lo estático. Pero en este enfrentamiento lo que resulta 

tremendamente revelador es que estos principios son inseparables. Esta relación es 

observable si leemos que desde la clandestinidad de la vida de los personajes se encuentra la 

parodia de la trascendencia. Esta parodia consiste en que el hombre de fe, el cura Bergner, 

renuncia a su credo y replica las mismas acciones de su Dios cristiano, pues guía a su pueblo 

a una victoria –la expulsión del prostíbulo–, sin proveer que tal triunfo significaría la 

consagración de una conciencia secular. Es por eso que la palabra en Juntacadáveres hace 

referencia a la incomprensión, esa que muestra la ambigüedad de la modernidad enajenada 

de nuestro continente sudamericano, esa que se mueve entre lo sagrado y lo profano, entre lo 

tradicional y lo nuevo. 

En suma, estas tres categorías que han resultado de la lectura y análisis de Juntacadáveres 

muestran cómo se erigen literariamente algunas de las dinámicas de la cultura popular 

rioplatense de finales del XIX y principios del XX. Desde el trato de actividades 

profesionales de carácter marginal, esbozando su intimidad y la construcción paradójica y 

complementaria de valores oficiales y no oficiales, la novela deja ver la recurrencia de 
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valoraciones de carácter colectivo que se enmarcan en los personajes, en el tiempo, en el 

espacio de la novela y en guiños o sombras de la historia. Es justamente desde este último 

aspecto que la novela erige una construcción paródica que se basa en el establecimiento de 

un dialogo intertextual entre elementos visibles e icónicos de la cultura del Plata, historia y 

la subjetividades de cada uno de los personajes, mostrando valores íntimos que inciden, desde 

formas particulares, en una conciencia colectiva.  

Así, la premisa de Ángel Rama sobre el “discurso extraño” e inmoral que permea la literatura 

de la vanguardia latinoamericana, y la propuesta de Onetti, confirma la falsificación de los 

referentes que usa para consolidar su propuesta estética en la medida en que los trae a choque, 

los confronta y los revalora. Así, Onetti no sólo le da voz a la prostituta, sino que la aleja del 

encuentro nocturno con los machos –lugar común– de Santa María y la pone a reflexionar 

sobre los hilos invisibles que mueven las pasiones colectivas. También sucede con los 

espacios, que siendo lugares de esparcimiento como el café o el bar, los revaloriza como 

templos de la reflexión y la observación. Y en esa medida la propuesta onettiana sobre la 

cultura popular reitera esencias sobre el sentir y hacer de los  sujetos sanmarianos desde la 

abolición de las ideas generalizadas sobre los arquetipos y sus prácticas en el marco de la 

cultura rioplatense. Es por eso que desde un dialogo con la historia, con la de los sujetos 

marginales del sur del continente, Onetti logra constituir una novela donde lo noble y lo 

despreciable se funden, y donde la individualidad de sus personajes y sus formas particulares 

de estar en el mundo están permeadas por sentimientos comunes y proyecciones discursivas 

que desembocan en el desarraigo, la incomprensión, el tedio y la nobleza, creando su poética 

particular de lo popular rioplatense, que profundiza en la individualidad del pueblo 

sanmariano y en aquello que une y confunde a todos los habitantes de esta geografía ficticia. 
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